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NOTICE  HISTORIQUE 


SUR  LA  VIE  ET  LES  ECRITS 


DE    CHAMFORT. 


Il  n'aurait  été  d'aucun  avantage  pour  la  mémoire 
de  Chamfort  qu'il  eût  tenu  aux  familles  les  plus 
distinguées  ;  il  aurait  dû  être  aussi  tout  à  fait  in- 
différent que  Nicolas  (  c'était  le  nom  qu'on  lui 
donna  avant  qu'il  en  prit  un  )  ait  été  sans  nais- 
sance ,  et  même  ,  pour  ainsi  dire  ,  sans  famille , 
s'il  n'en  était  trop  souvent  résulté  pour  lui  le 
malheur  de  jeter  sur  la  .société  un  coup-d'œil 
amer ,  de  prendre  de  bonne  heure  en  haine  ses 
institutions,  et  de  s'habituer  à  regarder  comme 
les  plus  contraires  au  bonheur  et  à  la  morale , 
celles  là  même  qui  ont  été  créées  pour  la  garan- 
tir. S'il  y  a  pevi  de  mérite  à  tenir  son  âme  au 
niveau  d'une  situation  élevée  (quoique  ce  mérite 
même  ne  soit  pas  commun),  il  y  en  a  beaucoup  à 
l'élever  au-dessus  d'une  situation  réputée  basse; 
il  y  en  a  surtout  à  se  créer  une  morale  pure  et 
transcendante,  quand  on  se  trouve,  en  naissant, 
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placé  comme  en  contradiction  avec  les  notions 
de  la  morale  la  plus  vulgaire. 

Sébastien  -  Roch  -  Nicolas   Chamfort   naquit 
en  17^1 ,  dans  un  village  voisin  de  Clermont  en 
Auvergne.  Il  ne  lui    fut  permis   de  connaître  et 
d'aimer  que  sa  mère  ;  et ,  quoiqu'il  sût  de  très- 
bonne  heure  le  secret  de  sa  naissance ,  il  ne  s'é- 
carta jamais  du  respect  et   de  l'amour   d'un  fils. 
Admis,  sous  le  nom  de  Nicolas,  au  collège  des 
Grassins ,  en  qualité  de  boursier  ,  ses  premières 
années  n'y  eurent  rien  de  remarquable;  il  ne  com- 
mença à  se  distinguer  qu'en  Troisième,  et  termina 
sa  Rhétorique  par  les  plus  brillans  succès;  il  ob- 
tint tous  les  prix.  Son  esprit  naturellement  caus- 
tique avait  déjà  contracté  des  habitudes  satiriques, 
qui  le   firent  renvoyer  du   collège  avant  d'avoir 
terminé  sa  Philosophie.  Letourneur  ,  qui  depuis 
s'est  fait  connaître  par  ses   traductions  d'auteurs 
anglais  ,  partagea  sa  disgrâce  ;  ils  parcoururent  de 
compagnie  quelques  parties  de  la  Normandie,  et  re- 
vinrent demander  un  asile  au  collège  qui  les  avait 
renvoyés,  et  qui  les  reprit.  Jeté,  à  quelque  temps 
delà,  dans  le  monde,  sans  fortune  et  sans  appui , 
Chamfort  se  trouva  bientôt  réduit  à  l'état  le  plus 
misérable;  il  ne  subsistait  que  de  son  travail  pour 
quelques  journalistes  et  pour  quelques  prédica- 
teurs ,  dont  il  faisait  les  sermons.  Son  caractère  , 
plus  fort  que   l'adversité ,  luttait   avec  avantage 
contre  elle;  il  se  repaissait  à  l'avance  du  succès  des 
ouvrages  qu'il  n'avait  pas  encore  composés.  Dans 
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le  temps  qu'il  travaillait  à  sa  comédie  de  la  Jeune 
Indienne^  et  qu'il  faisait  VÉpître  cVun  père  à  son 
fils,  il  disait  à  Sélis:«  Savez- vous  ce  qui  m'arrivera? 
j'aurai  un  prix  à  l'Académie,  ma  comédie  réussira^ 
je  me  trouverai  lancé  dans  le  monde,  et  accueilli 
par  les  grands  que  je  méprise  ;  ils  feront  ma  for- 
tune sans  que  je  m'en  mcle,  et  je  vivrai  ensuite 
en  philosophe.  »  Heureux  pressentiment  !  l'épître 
obtint  le  prix ,  et  la  comédie  fut  applaudie.  Un  es- 
prit brillant,  des  réparties  ingénieuses ,  une  figure 
agréable ,  achevèrent  ce  que  le  talent  avait  com- 
mencé; mais  les  succès  que  Chamfort  eut  auprès 
des  femmes  ne  tardèrent  pas  à  le  désabuser  sur 
les  plaisirs  qu'on  trouve  dans  le  grand  monde. 
Cet  Hercule  sous  la  figure  d'un  Adonis,  perdit  la 
beauté  de  l'un ,  sans  conserver  la  force  de  l'autre  ; 
ses  traits  restèrent  affectés;  des  humeurs  acres  se 
jetèrent  sur  ses  yeux.  Un  voyage  qu'il  fit  à  Spa , 
puis  à  Cologne  ,  ne  lui  rendit  pas  la  santé  qu'il 
avait  espéré  y  retrouver.  Cet  homme  qui  avait 
supporté  la  mauvaise  fortune  avec  tant  de  cou' 
rage  ,  devint  la  proie  d'une  mélancolie  profonde  ; 
et  l'indigence  qui  s'était  un  moment  éloignée  de 
lui,  ne  tarda  pas  à  revenir  l'assalUir;  mais  il 
trouva  dans  les  soins  généreux  de  l'amitié  un 
soulagement  à  ses  maux. 

L'Académie  française  qui  avait  couronné  YEpitre 
d'un  père  à  son  fils,  couronna,  en  1 769,  Y  Eloge  de 
Molière ,  proposé  pour  sujet  du  prix  d'éloquence. 
L'année   suivante  ,   Chamfort  donna   au  théâtre 
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la  cliarmanle  comédie  du  Marchand  de  Smynie. 
Ce  fut  à  cette  époque  que  Chabanon  lui  fit  ac- 
cepter la  pension  de  douze  cents  livres  qu'il  avait 
sur  le  Mercure  de  France.  Chamfort  employa  ce 
don  de  l'amitié  à  faire  les  frais  d'un  voyage  à 
Contrexeville ,  pour  y  prendre  les  eaux  et  aclie- 
A^er  sa  £[uérison. 

L'académie  de  Marseille  avait  proposé  pour 
sujet  de  prix  V Eloge  de  La  Fontaine.  M.  Necker, 
qui  savait  que  La  Harpe  avait  concouru,  ajouta 
ime  somme  de  2,400  livres,  ne  doutant  pas  que 
l'ouvrage  de  La  Harpe  ne  fut  couronné.  Il  en  fut 
autrement;  Chamfort,  excité  par  les  circonstances 
piquantes  qui  accompagnaient  la  couronne  pro- 
posée, entreprit  de  l'enlever,  et  y  réussit.  Les  deux 
ouvrages  imprimés  eurent ,  devant  le  public,  le 
même  sort  qu'à  l'académie  de  Marseille  :  on  en 
porte  encore  aujourd'hui  le  même  jugement;  et 
celui  de  Chamfort  est  resté  comme  un  des  mor- 
ceaux les  plus  précieux  que  le  genre  de  l'éloge  nous 
ait  fournis.  Le  commentaire  sur  les  Fables  de  La 
Fontaine  prouve  d'ailleurs  avec  quelle  attention 
Chamfort  avait  étudié  notre  fabuliste. 

Il  ne  pouvait  travailler  que  dans  les  intervalles 
de  santé  que  la  maladie  lui  laissait.  Il  espéra  que 
les  eaux  de  Barrège  seraient  plus  efficaces  que 
celles  de  Contrexeville;  mais,  à  défaut  de  santé, 
il  y  trouva  plusieurs  dames  de  la  cour,  qui  prirent 
un  goût  particulier  à  sa  conversation  ingénieuse 
et  piquante.  A  son  retour  ,  la  duchesse  de  Gram- 
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mont  l'engagea  à  s'arrêter  à  Chanteloup ,  chez  le 
duc  de  Choiseul  son  frère,  qui  devait  lui-même 
ime  grande  partie  de  sa  réputation  à  l'amabilité 
de  son  esprit,  et  qui  fut  charmé  de  celui  de 
Chamfort.  En  effet,  quand  il  ne  voulait  être 
qu'homme  du  monde ,  il  était  précisément  ce  qu'il 
fallait  pour  y  plaire. 

Les  besoins  de  sa  santé  avaient  encore  une  fois 
absorbé  les  ressources  de  ses  ouvrages.  Il  s'était 
retiré,  avec  sa  misantropie,  à  Sèvres,  dans  un  ap- 
partement que  madame  îlelvétius  lui  avait  fait 
meubler  ,  résolu  de  se  laisser  entièrement  ou- 
bUer  du  public.  Il  fallait  cependant  un  aliment 
à  l'inquiète  activité  de  son  esprit;  sa  tragédie  de 
Moustapha  et  Zéangir^  commencée  depuis  long- 
temps ,  abandonnée  et  reprise  vingt  fois  dans  les 
alternatives  de  langueur  et  de  force  qu  éprouvait 
sa  santé ,  fut  achevée  dans  cette  retraite  :  plu- 
sieurs scènes  de  cette  pièce  prouvent  avec  quelle 
attention  Chamfort  avait  étudié  la  manière  de 
Racine,  et  jusqu'où  il  en  aurait  peut-être  porté 
l'imitation,  s'il  n'eût  été  sans  cesse  distrait  par 
ses  mauK  et  par  des  travaux  étrangers  à  ses 
goûts.  Représentée  en  1776,  à  Fontainebleau  ,  la 
tragédie  de  Moustapha  obtint  un  succès  que  le 
public  confirma,  et  qui  valut  à  l'auteur  une  pen- 
sion sur  les  menus  et  la  place  de  secrétaire  des 
commandemens  du  prince  de  Coudé.  Tvlais  Cham- 
fort qui  s'indignait  à  la  seule  pensée  de  dépen- 
dance ,  n'éprouva  plus  que  le  besoin  de  briser  les 
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liens  dont  il  se  croyait  garotté  :  d'abord  il  remit 
son  brevet  d'appointeniens;  et  bientôt,  se  trouvant 
mal  à  l'aise  dans  un  palais  où  tout  lui  parlait  de 
grandeurs,  il  voulut  aller  respirer  ailleurs  l'air  de 
la  liberté.  On  ne  manqua  pas  de  crier  à  l'ingra- 
titude; et  pourtant  ce  n'était  que  l'effet  de  cette 
humeur  ombrageuse ,  pour  qui  le  poids  de  la  re- 
connaissance était  même  un  trop  pesant  fardeau. 

Il  s'était  retiré  en  auteur  dégoûté  des  grands, 
du  monde  ,  et  des  succès  littéraires.  Une  femme 
aimable ,  dont  il  fit  la  connaissance  à  Boulogne  , 
lui  tint  lieu,  pendant  six  mois  ,  de  tout  ce  qu'il 
voulait  oublier.  La  mort  vint  rompre  des  liens 
que  l'habitude  n'aurait  pas  tardé  à  relâcher.  Re- 
tombé dans  une  morne  mélancolie,  Chamfort  en 
fat  tiré  par  M.  de  Choiseul-Gouffier,  qui  l'en- 
mena  avec  lui  en  Hollande;  le  comte  de  Narbonne 
était  du  voyage  ;  son  esprit  vif  et  étincelant  pui- 
sait de  nouvelles  saillies  dans  celui  de  Chamfort. 

Admis  à  l'Académie  française ,  à  la  place  de 
Sainte-Palaye  ,  il  prononça  un  discours  de  récep- 
tion ,  qui  est  resté  uîi  des  morceaux  les  plus  re- 
marquables de  ce  genre.  Depuis  que  son  esprit 
et  ses  succès  l'avaient  lancé  dans  le  grand  monde, 
il  n'y  était  pas  resté  spectateur  oisif,  ni,  si  l'on 
veut ,  spectateur  bénévole  ;  les  vices  qu'on  appe- 
lait aimables  ,  les  ridicules  consacrés  et  passés  en 
usage,  avaient  fixé  ses  regards;  et  c'était  par  le 
plaisir  de  les  peindre  qu'il  se  dédomageait  sou- 
yent  de  l'ennui  et  de  la  faticfue  de  les  voir.  Ses^ 
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contes,  où  la  science  des  mœurs  était,  comme  dans 
la  société,  revêtue  d'expressions  spirituellement 
décentes ,  devinrent  une  galerie  de  portraits  frap- 
pans  de  ressemblance  ;  et  dans  ses  tableaux  ma- 
lins, piquans  et  variés,  le  peintre  habile  eut  l'art 
d'amuser  surtout  ses  modèles.  C'était  à  qui  se  fe- 
rait son  ami,  croyant  trouver  dans  l'amitié  un 
abri  sûr  contre  les  traits  de  la  malignité.  INïais  Cham- 
fort  ne  prenait  pas  le  change  sur  la  nature  de  cet 
empressement.  «J'ai,  disait-il,  trois  sortes  d'amis  ; 
mes  amis  qui  me  détestent,  mes  amis  qui  me 
craignent,  et  mes  amis  qui  ne  se  soucient  pas  du 
tout  de  moi.»  Mirabeau  chercha  et  saisit  l'occasion 
de  se  lier  avec  lui.  Entre  ces  deux  hommes,  si 
différens  en  apparence,  il  s'établit  prom.ptement 
une  véritable  intimité  ,  qui  eut  sa  source  dans  le 
besoin  que  Mirabeau,  dévoré  de  la  soif  de  la  gloire 
littéraire,  avait  du  talent  de  Chamfort;  et  dans  Ta- 
mour-propre  de  Chamfort,  que  savait  si  bien  cares- 
ser l'homme  le  plus  habile  qui  fut  jamais  à  se  faire 
des  amis  de  ceux  qui  pouvaieiit  lui  être  utiles.  Le 
caractère  principal  de  l'un  s'alliait  avec  ce  que  l'au- 
tre avait  d'accessoire.  La  force  ,  l'impétuosité,  la 
sensibihté  passionnée  dominaient  dans  Mirabeau  ; 
la  finesse  d'observation,  la  déhcatesse  ingénieuse, 
dans  Chamfort. 

Pendant  tout  le  temps  de  cette  liaison  ,  que 
la  mort  seule  de  Mirabeau  paraît  avoir  rom- 
pue ,  il  soumettait  à  Chamfort  non-seulement 
ses  ouvrages,  mais   ses  opinions,  sa  conduite  -^ 
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l'espérance  ou  la  crainte  de  ce  qu'en  penserait 
Chamfort,  était  devenue  pour  l'âme  fougueuse  de 
Mirabeau  une  sorte  de  conscience.  Il  le  regardait 
comme  son  supérieur  et  son  maître  ,  même  en 
force  morale.  Le  caractère  connu  de  Mirabeau 
laisse  douter  de  la  sincérité  de  ces  protestations. 
Il  paraît  constant,  d'un  autre  côté,  que  Chamfort 
eut  beaucoup  de  part  à  plusieurs  de  ses  ouvrages, 
et  qu'on  doit  lui  attribuer  les  morceaux  les  plus 
éloquens  du  livre  sur  Tordre  de  Cincinnatus.  On  en 
trouve  des  preuves  évidentes  dans  les  lettres  de 
Mirabeau  à  Chamfort ,  imprimées  à  la  fin  de  notre 
quatrième  volume.  La  révolution  que  leurs  vœux 
a\ aient  devancée,  les  trouva  tous  les  deux  prêts 
à  la  servir.  Tandis  que  Mirabeau  la  proclamait 
à  la  tribune  nationale,  elle  absorbait  Chamfort 
tout  entier.  De  sa  tête  active  et  féconde,  jailhs- 
saient  les  idées  de  liberté,  revêtues  de  formes  pi- 
quantes; jamais  il  ne  dit  plus  de  ces  mots  qui 
frappent  l'imagination  et  qui  restent  dans  la 
mémoire.  Son  cœur  et  son  esprit  étaient  remplis 
de  sentimens  républicains  ;  il  applaudissait  au 
décret  qui  supprimait  les  pensions;  et  pourtant 
toute  sa  fortune  était  en  pensions,  il  les  remplaça 
par  le  travail  ;  et  le  Mercure  de  France  s'enrichit 
de  la  nécessité  dans  laquelle  on  le  mettait  encore 
une  fois,  de  se  faire  une  ressource  de  sa  plume. 
Ses  articles  étaient  autant  de  petits  ouvrages,  tous 
plus  piquans  les  uns  que  les  autres.  Il  commença 
aussi  le  recueil  important  des  Tableaux  de  ia  Ré^ 
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volution^  où,  clans  des  discours  accompagnés  de 
gravures ,  les  événemens  remarquables  sont  élo- 
quemment  retracés.  Chamfort  en  donna  treize  li- 
vraisons, contenant  chacune  deux  tableaux.  L'ou- 
vrage fut  continué  jusqu'à  la  vingt-cinquième  li- 
vraison, par  M.  Ginguené.  Plus  d'un  orateur,  dans 
l'assemblée  constituante,  mit  à  contribution  son 
talent  et  son  patriotisme.  Il  avait  composé  pour 
Mirabeau  le  Discours  contre  les  Académies.  Il  ne 
paraissait  aux  assemblées  populaires  que  dans 
les  momens  où  il  y  avait  du  danger  à  s'y  montrer. 
Habitué  à  parler  en  homme  libre,  il  ne  pouvait  se 
persuader  qu'il  fût  dangereux  de  s'expliquer  fran- 
chement sur  les  hommes  et  les  choses.  Il  n'avait 
pas  attendu  la  révolution  pour  le  faire  :  ni  Marat, 
ni  Robespierre,  ni  aucun  de  ceux  qui  commen- 
çaient à  peser  sur  la  France,  n'étaient  exempts  de 
ses  saillies.  Indigné  de  la  prostitution  qu'ils  avaient 
faite  du  doux  nom  de  fraternité,  il  traduisait  cette 
inscription  tracée  sur  tous  les  unws .,  Fraternité  ou 
la  jnorty  par  celle-ci  :  Sois  mon  frère  ou  je  te  tue. 
Il  disait  :  La  fraternité  de  ces  gens-là  est  celle  de 
Caïn  et  d'Abel.  On  lui  faisait  observer  qu'il  avait 
répété  plusieurs  fois  ce  mot  :  «  Vous  avez  raison, 
répondit-il,  j'aurais  dû  dire,  pour  varier,  à'Étéocle 
et  de  Poljnice.  »  Ses  sarcasmes  étaient  autant  de 
crimes  qui  étaient  notés,  dénoncés,  et  dont  on  se 
promettait  dès  lors  de  lui  faire  porter  la  peine. 
Cependant,  comme  c'était  sous  le  masque  du  pa- 
triotisme et  au  nom  de  la  liberté,   qu'à   cette 
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époque  déplorable  on  persécutait  les  patriotes 
et  qu'on  établissait  la  tyrannie,  Chamfort  était 
assez  difficile  à  atteindre  :  depuis  le  commence- 
ment de  la  révolution,  il  marchait  sur  la  même 
ligne,  et  en  quelque  sorte  aux  premiers  rangs  de 
la  phalange  républicaine;  nul  n'avait  supporté  , 
avec  plus  de  courage,  et  ses  propres  pertes,  et  les 
crises  violentes  qui  avaient  agité  le  corps  poli- 
tique ,  et  cette  espèce  de  réforme ,  ou  si  l'on  veut 
ce  commencement  de  dégradation  sociale,  qui, 
rangeant  l'esprit  parmi  les  objets  de  luxe,  privait 
nécessairement  Famour-propre  d'une  partie  de 
ses  jouissances. 

Ses  bons  mots,  en  passant  de  bouche  en  bouche, 
attestaient  ses  opinions  et  ses  sentimens  popu- 
laires. L'homme  qui  avait  proposé  pour  devise 
à  nos  soldats  entrant  en  pays  ennemi^^uerreaiix 
châteaux  ,  paîx  aux  chaumières  ;  celui  qui  disait 
en  1792  :  Je  ne  croirai  pas  à  la  révolution  ,  tant 
que  je  verrai  ces  carosses  et  ces  cabriolets  écraser 
les  passans  ,  ne  pouvait  pas  aisément  être  regardé 
comme  un  ennemi  du  peuple. 

Il  avait  été  nommé  l'un  des  bibliothécaires  de  la 
Bibhothèque  nationale,  par  le  ministre  Rolland; 
c'en  fut  assez.  Dénoncé  par  un  certain  Tobiesen 
Duby ,  employé  subalterne  dans  le  même  établis- 
sement, il  fut  arrêté  avec  ses  collègues,  et  con- 
duit aux  Madeionnettes.  11  n'en  sortit  que  pour 
rester  sous  la  surveillance  d'un  gendarme,  qui  ne 
Je  quittait  pas.  Il  avait  conçu  pour  la  prison  unç^ 
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horreur  profonde,  et  jurait  de  mourir  plutôt  que 
de  s'y  laisser  reconduire.  Cependant  la  tyrannie 
érigée  par  le  crime  ,  appuyée  sur  la  terreur  pu- 
blique, devenait  de  jour  en  jour  plus  cruelle  ;  on 
signifie  brusquement  à  Chamfort  qu'il  faut  retour- 
ner dans  une  maison  d'arrêt;  il  se  souvient  de 
son  serment  :  sous  prétexte  de  faire  ses  prépara- 
tifs .  il  se  retire  dans  une  pièce  voisine ,   s'y  ren- 
ferme ,  charge  un  pistolet ,  veut  le  tirer  sur  son 
front ,  se  fracasse  le  haut  du  nez  et  s'enfonce  l'œil 
droit.  Étonné  de  vivre  et  résolu  de  mourir,  il  sai- 
sit un  rasoir  ,  essaie  de  se  couper  la  gorge ,  y  re- 
vient à  plusieurs  reprises ,  et  se  met  les  chairs  en 
lambeaux;  rimpuissance  de  sa  main  ne  change 
rien  aux  résolutions  de  son  âme  ;  il  se  porte  plu- 
sieurs coups  vers  le  cœur ,  et  commençant  à  dé- 
faillir ,  il  tâche  par  un  dernier  effort  de  se  couper 
les  deux  jarrets  ,  et  de  s'ouvrir  les  veines.  Enfin , 
vaincu  par  la  douleur,  il  pousse  un  cri  et  se  jette 
sur  un  siège.  Les  personnes  qui  se  trouvaient  chez 
lui ,  et  avec  lesquelles  il  venait  de  dîner ,  averties  de 
ce  qui  se  passait  par  lebruit  du  coup  depistolet  et 
par  le  sang  qui  coule  à  flots  sous  la  porte  ,  se  pres- 
sent autour  de  Chamfortpour  étancher  le  sang  avec 
des  m.oiichoirs,  des  hrges,  des  bandages;  mais  hii, 
d'une  voix  ferme,  déclare  qu'il  a  voulu  mourir  en 
homm.e  libre,  plutôt  que  d'être  reconduit  en  es- 
clave dans  une  maison  d'arrêt ,  et  que   si  ,  par 
violence  ,  on  s'obstinait  à  l'y  trahier  dans  Fétat  ou 
il  est ,  il  lui  reste  assez  de  force  pour  achever  ce 
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qu'il  a  commencé.  «  Je  suis  un  homme  libre ,  ajouta- 
t-il,  jamais  on  ne  me  fera  rentrer  vivant  dans  une 
prison.»  Il  signa  cette  déclaration  où  respire  l'éner- 
gie du  plus  ferme  caractère;  et  sans  daigner  s'aper- 
cevoir qu'il  pouvait  être  entendu  des  nombreux 
agens  de  la  tyrannie ,  il  continua  de  s'expliquer 
librement  sur  les  motifs  de  l'action  qu'il  venait  de 
commettre.  Il  disait  à  ses  amis  :  «Voilà  ce  que  c'est 
que  d'être  maladroit  de  la  main  ;  on  ne  réussit  à 
rien,  pas  même  à  se  tuer.  Et  cependant  je  pouvais 
le  faire  en  sûreté,  ajoutait-il;  je  ne  craignais  pas 
du  moins  d'être  jeté  à  la  voierie  du  Panthéon.» 
C'était  ainsi  qu'il  l'appelait  depuis  l'apothéose 
de  Marat.  Contre  son  attente ,  les  progrès  de  la 
guérison  furent  très-rapides;  il  s'amusait  à  tra- 
duire les  épigrammes  de  l'anthologie  ;  et ,  tout 
meurtri  des  coups  qu'il  s'était  portés  pour  se 
soustraire  à  ceux  de  la  tyrannie ,  il  ne  craignait 
pas  de  se  montrer  aux  tyrans.  Les  tendres  soins 
qu'il  avait  reçus  de  l'amitié  semblaient  avoir 
adouci  l'idée  du  besoin  qu'il  en  avait  eu.  «  Ce  n'est 
point  à  la  vie  que  je  suis  revenu  ,  disait-il ,  c'est  à 
mes  amis.  » 

Toujours  plus  indigné  des  horreurs  dont  il 
avait  voulu  s'affranchir  par  la  mort ,  on  l'entendit 
dire  plus  d'une  fois  :  a  Ce  que  je  vois  me  donne 
■ii  tout  moment  ren\ie  de  me  recommencer.  » 
Obligé  ,  par  la  perte  presque  totale  de  ses  moyens 
d'existence  et  par  les  frais  considérables  de  sa 
détention  et  de  son  traitement,  à  vivre  de  priva^ 
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lions  ,  il  alla  s'établir ,  avec  ce  qui  lui  restait  de 
ses  livres,  dans  une  modeste  chambre  de  la  rue 
Chabanais ,  sans  regretter  pourtant  le  temps  où 
il  occupait  un  appartement  au  Palais-Bourbon  , 
ou  dans  l'hôtel  de  M.  de  Vaudreuil.  Il  n'avait 
conservé ,  de  l'ancien  ordre  de  choses ,  que  le 
souvenir  de  ses  abus ,  et  du  nouveau  ,  que  l'espoir 
que  la  liberté  sortirait  triomphante  de  la  lutte 
sanglante  dans  laquelle  l'anarchie ,  excitée  sour- 
dement par  le  despotisme  ,  l'avait  engagée. 

Ramené  insensiblement  à  ses  habitudes  litté- 
raires ,  ce  fut  presque  uniquement  pour  l'occuper 
d'une  manière  utile  que  Ginguené  et  quelques 
autres  conçurent  le  projet  du  journal  intitulé  : 
la  Décade  philosophique  ;  mais  la  mort  qui 
naguère  s'était  trop  fait  attendre ,  quand  il  s'en 
remettait  à  elle  du  soin  de  l'affranchir  des 
tyrans  ,  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'y  travailler. 
Une  humeur  dartreuse ,  qui  avait  été  contrariée 
dans  son  cours ,  acheva  ce  que  la  honte  de  vivre 
sous  une  tyrannie  anarchique  avait  commencé. 
Chamfort  expira  le  1 3  avril  1 793  ,  non  pas  sur  un 
grabat ,  comme  l'ont  dit  quelques  personnes  mal 
instruites  ou  mal  intentionnées  ,  mais  dans  le 
modeste  asile  où  ses  malheurs  l'avaient  rélégué, 
La  terreur  était  alors  si  générale ,  que  ce  fut  un 
acte  de  courage  que  de  l'accompagner  jusqu'à  sa 
dernière  demeure  :  et  celui  qui ,  au  temps  de  sa 
faveur  dans  le  monde  ,  avait  vu  se  presser  autour 
de  lui  tant  d'hommes  se  disant  ses  amis ,  sem- 
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blait  moins  se  rendre  au  champ  de  repos  qu'à  la 
terre  de  l'exil.  Trois  personnes  seulement  mouil- 
lèrent son  cercueil  de  leurs  larmes  :  MM.  Yan 
Praet ,  Sieyes  et  Ginguené. 

Chanifort  avait  eu  vnie  jeunesse  très-orageuse  ; 
sa  pauvreté  ,  ses  passions  ,  son  goût  exclusif  pour 
les  lettres  ,  qui  l'éloignait  de  toute  occupation 
lucrative,  donnèrent,  à  son  entrée  dans  le  monde 
un  aspect  qui  put  blesser  des  hommes  austères  ; 
et  ceux  qui  l'avaient  suivi  de  moins  près  depuis 
cette  ancienne  époque  ,  pouvaient  en  avoir  con- 
servé de  fâcheuses  impressions.  La  vivacité  de  son 
esprit,  le  sel  de  ses  réparties  ,  une  certaine  caus- 
ticité naturelle  ,  qui  fait  trop  souvent  suspecter  la 
bonté  du  caractère  ,  une  invincible  aversion  pour 
la  sottise  confiante ,  et  l'impossibilité  absolue  de 
déguiser  ce  sentiment ,  inspirèrent  à  beaucoup  de 
gens  une  sorte  de  crainte  qu'il  prenait  trop  peu 
de  soin  de  dissiper  ,  et  qui ,  pour  l'ordinaire  ,  se 
change  facilement  en  haine.  La  chaleur  avec 
laquelle  il  avait  embrassé  la  cause  d'une  révolu- 
tion qui  heurtait  tant  de  vieilles  idées  et  blessait 
tant  d'intérêts,  lui  a  fait ,  de  tous  les  ennemis  de 
cette  révolution ,  des  ennemis  personnels.  Il  avait 
pris ,  dans  les  réunions  politiques  et  dans  les  clubs, 
l'habitude  de  parler  haut ,  de  soutenir  son  opi- 
nion à  outrance,  et  de  mettre  la  violence  de  la 
dispute  à  la  place  de  cette  discussion  polie  et 
spirituelle  dont  lui  -  même  avait  été  le  parlait 
modèle.  «  Il  y  a  une  certaine  énergie  ardente,  a-t-il 
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dit  lui-même  ,  mère  ou  compagne  nécessaire  de 
telle  espèce  de  talens,  laquelle,  pour  l'ordinaire  , 
condamne  ceux  qui  les  possèdent  au  malheur  , 
non  pas  d'être  sans  morale ,  de  n'avoir  pas  de 
très-beaux  mouvemens  ,  mais  de  se  livrer  fré- 
quemment à  des  écarts  qui  supposeraient  l'ab- 
sence de  toute  morale.  C'est  une  âpreté  dévorante 
dont  ils  ne  sont  pas  maîtres  et  qui  les  rend  très- 
odieux.  On  s'afflige  en  songeant  que  Pope  et 
Swift,  en  Angleterre,  Voltaire  et  Rousseau,  en 
France,  jugés  ,  non  par  la  haine  ,  non  par  la  ja- 
lousie ,  mais  par  l'équité ,  par  la  bienveillance  , 
sur  la  foi  des  faits  attestés  ou  avoués  par  leurs 
amis  et  par  leurs  admirateurs  ,  seraient  atteints 
et  convaincus  d'actions  très-condamnables  ,  de 
sentimens  quelquefois  pervers  (i).  » 

Les  événemens  de  la  vie  de  Chamfort  prouvent 
que  la  trempe  de  son  âme  était  naturellement 
forte ,  et  qu'habitué  de  bonne  heure  à  lutter 
contre  l'adversité ,  il  ne  s'en  laissa  jamais  abattre. 
La  philosophie  avait  tellement  renforcé  en  lui  la 
nature ,  qu'après  avoir ,  pendant  quelques  années , 
joui  des  douceurs  de  l'aisance  ,  il  sut,  déjà  sur  son 
déclin  ,  envisager  avec  courage  et  sérénité  une 
position  presque  aussi  malheureuse  que  celle  où 
il  avait  passé  sa  jeunesse.  De  là  cette  fierté  qui  ne 
savait  composer  avec  rien  de  petit  ni  de  servile  , 
cet  amour  de  l'indépendance  qui  repoussait  toute 

(i)  Maximes  et  Pensées  y  tom.  i  ,  chap.  vii,pag.  422, 
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chaîne  ,  fût-elle  d'or.  Son  plus  grand  malheur 
peut  être  (  s'il  n'en  trouva  pas  le  dédommagement 
dans  la  philosophie  et  la  vérité)  fut  d'être  trop  tôt 
et  trop  complètement  détrompé  de  toute  illusion. 
Son  apparente  misantropie  était  celle  de  J.  J.  Rous- 
seau ;  il  haïssait  les  hommes  ,  mais  parce  qu'ils  ne 
s'aimaient  pas  ;  et  le  secret  de  son  caractère  est 
tout  entier  dans  ces  mots  qu'il  répétait  souvent  : 
«  Tout  homme  qui ,  à  quarante  ans,  n'est  pas  mi- 
santrope  ,  n'a  jamais  aimé  les  hommes.  » 


FIN  DE  LA  NOTICE  SUR  CHAMFORT. 
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ELOGE  DE  MOLIERE. 


DISCOURS  QUI   X   REMPORTE   LE   PRIX  DE   L  ACADEMIE   FRANÇAISE 

EN    1769. 

Qui  mores  Lotninura  inspesit .... 
HORACE. 


JLe  nom  de  Molière  manquait  aux  fastes  de 
l'Académie.  Cette  foule  d'étrangers,  que  nos  arts 
attirent  parmi  nous ,  en  voyant  dans  ce  sanctuaire 
des  lettres  les  portraits  de  tant  d'écrivains  célè- 
bres, a  souvent  demandé  :  Où  est  Molière?  Une  de 
ces  convenances  que  la  multitude  révère,  et  que 
le  sage  respecte,  l'avait  privé  pendant  sa  vie  des 
honneurs  littéraires ,  et  ne  lui  avait  laissé  que  les 
applaudissemens  de  l'Europe.  L'adoption  écla- 
tante que  vous  faites  aujourd'hui.  Messieurs,  de 
ce  grand  homme,  venge  sa  mémoire,  et  honore 
l'Académie.  Tant  qu'il  vécut ,  on  vit  dans  sa  per- 
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sonne  un  exemple  frappant  de  la  bizarrerie  de 
nos  usages;  on  vit  un   citoyen  vertueux,  réfor- 
mateur  de   sa  patrie,  désavoué  par  sa  patrie,  et 
privé  des  droits  de  citoyen;  Thonneur  véritable 
séparé  de   tous  les  honneurs  de  convention  ;  le 
génie  dans  l'avilissement ,  et  Finfamie  associée  à 
la  gloire:    mélange   inexplicable,   à  qui  ne  con- 
naîtrait point  nos  contradictions,  à  qui  ne  saurait- 
point  que  le  théâtre ,  respecté  chez  les  Grecs,  avili 
chez  les  Romains ,  ressuscité  dans  les  états  du  sou- 
verain pontife  (i),  redevable  de  la  première  tra- 
gédie à  un  archevêque  (a),  de  la  première  comédie 
à  un  cardinal  (3),  protégé  en  France  par  deux 
cardinaux  (4),  y  fut  à  la  fois  anathématisé  dans  les 
chaires,  autorisé  par  un  privilège  du  roi  et  pros- 
crit dans   les  tribunaux.  Je  n'entrerai  point  à  ce 
sujet  dans  une  discussion  où  je  serais  à  coup  sur 
contredit,  quelque  parti  que  je  prisse.  D'ailleurs 
Molière  est  si  grand,  que  cette  question  lui  de- 
vient étrangère.  Toutefois  je  n'oublierai  pas  que 
je  parle  de  comédie;  je  ne  cacherai  point  la  sim- 
plicité de  mon  sujet  sous  l'emphase  monotone  du 
panégyrique,   et  je  n'imiterai  pas  les  comédiens 
français ,  qui  ont  fait  peii:\^re  Mohère  sous  l'habit 
d'Auguste. 


(i)  Léon  X. 

(2)  La  Sophonisbe  de  l'archevêque  Trissino. 

(3)  La  Calandra  du  cardinal  BJbiena. 

(4)  Les  cardinaux  de  Richelieu  et  Mazarin. 
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Le  théâtre  et  la  société  ont  une  liaison  intime 
et  nécessaire.  Les  poètes  comiques  ont  toujours 
peint,    même    involontairement,  quelques  traits 
du  caractère  de  leur  nation  ;  des  maximes  utiles , 
répandues  dans  leurs  ouvrages ,  ont  corrigé  peut- 
être    quelques|p)articuliers  ;    les   politiques    ont 
même  conçu  que  la  scène  pouvait  servir  à  leurs 
desseins  ;  le  tranquille  Chinois  ,  le  pacifique  Péru- 
vien allaient  prendre  au  théâtre  l'estime  de  l'a- 
griculture ,  tandis  que  les  despotes  de  la  Russie  , 
pour  avilir  aux  yeux  de  leurs  esclaves  le  patriarche 
dont  ils  voulaient  saisir  l'autorité ,  le  faisaient  in- 
sulter dans  des  farces  grotesques  :  mais  que  la  co- 
médie dut  être  un  jour  l'école  des  mœurs ,  le  ta- 
bleau le  plus  fidèle  de  la  nature  humaine ,   et  la 
meilleure  histoire  morale  de  la  société;   qu'elle 
dût  détruire  certains  ridicules  ,  et  que ,  pour   en 
retrouver  la  trace,  il  fallût  recourir  à  l'ouvrage 
même  qui  les  a  pour  jamais  anéantis  ;  voilà  ce  qui 
aurait  semblé  impossible  avant  que  Mohère  feût 
exécuté. 

Jamais  poète  comique  ne  rencontra  des  cir- 
constances si  heureuses  :  on  commençait  à  sortir 
de  l'ignorance;  Corneille  avait  élevé  les  idées  des 
Français  ;  il  y  avait  dans  les  esprits  une  force  na- 
tionale ,  effet  ordinaire  des  guerres  civiles ,  et  qui 
peut-être  n'avait  pas  peu  contribué  à  former  Cor- 
neille lui-même  :  on  n'avait  point ,  à  la  vérité  , 
senti  encore  l'influence  du  génie  de  Descartes , 
et  jusque-là  sa  patrie  n'avait  eu  que  le  temps  de 
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le  persécuter  ;  mais  elle  respectait  un  peu  moins 
des  préjugés  combattus  avec  succès,   à  peu  près 
comme  le  superstitieux  qui ,  malgré  lui ,  sent  di- 
minuer sa  vénération  pour  l'idole  qu'il  voit  ou- 
trager  impunément  :  le   goût  des  <:onnaissances 
rapprochait  des  conditions  jusq^lors  séparées. 
Dans  cette  crise ,  les  mœurs  et  les  manières  an- 
ciennes contrastaient  avec  les  lumières  nouvelles  ; 
et  le  caractère  national ,  formé  par  des  siècles  de 
barbarie,  cessait  de  s'assortir  avec  l'esprit   nou- 
veau qui  se  répandait  de  jour  en  jour.    Molière 
s'efforça  de  concilier  Tun  et  l'autre.  L'humeur 
sauvage   des   pères  et  des  époux,   la  vertu  des 
femmes  qui  tenait  un  peu  de  la  pruderie ,  le  savoir 
défiguré  par  le  pédantisme,  gênaient  l'esprit  de' 
société  qui  devenait  celui  de  la  nation  ;  les  mé- 
decins ,  également  attachés  à  leurs  robes ,  à  leur 
latin   et    aux    principes   d'Aristote  ,    méritaient 
presque  tous  l'éloge   que  M.  Diafoirus  donne  à 
son   fils  ,  de  combattre  les  vérités  les  plus  dé- 
montrées ;  le  mélange  ridicule  de  l'ancienne  bar- 
barie et  du  faux  bel-esprit  moderne  avait  produit 
le  jargon  des  précieuses;  l'ascendant  prodigieux 
de  la  cour  sur  la  ville  avait  multiplié  les  airs ,  les 
prétentions ,  la  fausse  importance  dans  tous  les 
ordres  de  l'état,  et  jusque  dans  la  bourgeoisie: 
tous  ces  travers  et  plusieurs   autres  se   présen- 
taient avec  une  franchise  et  une   bonne  foi  très- 
commode  pour  le  poète  comique  :  la  société  n'é- 
tait point  encore  une  arène  où  l'on  se  mesurât 
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des  yeux  avec  une  défiance  déguisée  en  politesse  ; 
l'arme  du  ridicule  n'était  point  aussi  affilée 
qu'elle  Test  devenue  depuis,  et  n'inspirait  point 
une  crainte  pusillanime  ,  digne  elle-même  d'être 
jouée  sur  le  théâtre  :  c'est  dans  un  moment  si 
favorable  que  fut  placée  la  jeunesse  de  Molière. 
Né  en  1620,  d'une  famille  attachée  au  service 
domestique  du  roi ,  l'état  de  ses  parens  lui  assu- 
rait une  fortune  aisée.  Il  eut  des  préjugés  à  vaincre, 
des  représentations  à  repousser,  pour  embrasser 
la  profession  de  comédien  ;  et  cet  homme  ,  qui 
a  obtenu  une  place  distinguée  parmi  les  sages  , 
parut  faire  une  folie  de  jeunesse  en  obéissant  à 
l'attrait  de  son  talent.  Son  éducation  ne  fut  pas 
^indigne  de  son  génie.  Ce  siècle  mémorable  réunis- 
sait alors  sous  un  maître  célèbre  trois  disciples 
singuliers  :  Bernier,  qui  devait  observer  les 
mœurs  étrangères  ;  Chapelle ,  fameux  pour  avoir 
porté  la  philosophie  dans  une  vie  licencieuse  ;  et 
Molière ,  qui  a  rendu  la  raison  aimable,  le  plaisir 
honnête  et  le  vice  ridicule.  Ce  maître ,  si  heureux 
en  disciples,  était  Gassendi,  vrai  sage,  philosophe 
pratique,  immortel  pour  avoir  soupçonné  quel- 
ques vérités  prouvées  depuis  par  Newton.  Cet 
ordre  de  connaissances ,  pour  lesquelles  Molière 
n'eut  point  l'aversion  que  l'agrément  des  lettres 
inspire  quelquefois  ,  développa  dans  lui  cette  su- 
périorité d'intelligence ,  qui  peut  le  distinguer 
même  des  grands  hommes  ses  contemporains.  II 
^t  l'avantage  de  voir  de  près  son  maître  coni'^ 
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battre  des  erreurs  accréditées  dans  l'Europe,  et 
il  apprit  de  bonne  heure  ce  qu'un  esprit  sage  ne 
sait  jamais  trop  tôt,  qu'un  seul  homme  peut  quel- 
quefois avoir  raison  contre  tous  les  peuples  et 
contre  tous  les  siècles.  La  force  de  cette  éduca- 
tion philosophique  influa  sur  sa  vie  entière  ;  et 
lorsque  dans  la  suite  il  fut  entraîné  vers  le  théâ- 
tre ,  par  un  penchant  auquel  il  sacrifia  même  la 
protection  immédiate  d'un  prince  ,  il  mêla  les 
études  d'un  sage  à  la  vie  tumultueuse  d'un  acteur, 
et  sa  passion  pour  jouer  la  comédie  tourna  en- 
core au  profit  de  son  talent  pour  l'écrire.  Toute- 
fois il  ne  se  pressa  point  de  paraître  ;  il  remonta 
aux  principes  et  à  l'origine  de  son  art.  Il  vit  la 
comédie  naître  dans  la  Grèce,  et  demeurer  trop, 
long-temps  dans  l'enfance.  La  tragédie  l'avait  de- 
vancée ,  et  l'art  de  représenter  les  héros  avait 
paru  plus  important  que  celui  de  ridiculiser  les 
hommes. 

Les  magistrats  ,  en  réservant  la  protection  du 
gouvernement  à  la  tragédie,  dont  l'éclat  leur  avait 
imposé ,  et  qu'ils  crurent  seule  capable  de  secon- 
der leurs,  vues  ,  ne  prévoyaient  pas  qu'Aristo- 
phane aurait  un  jour  ,  sur  sa  patrie  ,  plus  d'in- 
fluence que  les  trois  illustres  tragiques  d'Athènes. 
Molière  étudia  ses  écrits ,  monument  le  plus  sin- 
gulier de  l'antiquité  grecque.  Il  vit  avec  étonne- 
ment  les  traits  les  plus  opposés  se  confondre  dans 
le  caractère  de  ce  poète.  Satire  cynique,  censure 
ingénieuse  ,  hardie  ,  vrai  comique  ,  superstitioW, 
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blasphème,  saillie  brillante,  bouffonnerie  froide: 
Rabelais  sur  la  scène  ,  tel  est  Aristophane.  Il  at- 
taque le  vice  avec  le  courage  de  la  vertu,  la  vertu 
avec  l'audace  du  vice.  Travestissemens  ridicules 
ou  affreux,  personnages  métaphysiques,  allégories 
révoltantes,  rien  ne  lui  coûte  ;  mais  de  cet  amas 
d'absurdités  naissent  quelquefois  des  beautés  inat- 
tendues. D'une  seule  scène  partent  mille  traits  de 
satire  qui  se  dispersent  et  frappent  à  la  fois  :  en 
un  moment  il  a  démasqué  un  traître ,  insulté  un 
magistrat ,  flétri  un  délateur ,   calomnié  un  sage. 
Une   certaine   verve    comique  ,    et   quelquefois 
une   rapidité  entraînante  ,  voilà  son  seul  mérite 
théâtral  ;    et  c'est  aussi  le  seul   que  Molière  ait 
daigné    s'approprier.    Combien    ne   dut -il    pas 
regretter   la  perte  des   ouvrages  de  Ménandre  ! 
la  comédie  avait  pris   sous  lui  une  forme  plus 
utile.  Les  poètes ,  que  la  loi   privait   de  la  satire 
personnelle ,  furent  dans  la  nécessité  d'avoir   du 
génie;  et  cette  idée  sublime  de    généraliser  la 
peinture  des  vices ,  fut  une  ressource  forcée  où  ils 
furent  réduits  par  l 'impuissance  de  médire.  Une 
intrigue,  trop  souvent  faible  ,  mais  prise ^ans  des 
mœurs  véritables  ,  attaqua  ,  non  les  torts  passa- 
gers du  citoyen  ,  mais  les  ridicules  plus  durables 
de  l'homme.  Des  jeimes  gens  épris  d'amour  pour 
des  courtisanes  ,  des  esclaves  fripons  aidant  leurs 
jeunes  maîtres  à  tromper  leurs  pères,  ou  les  pré- 
cipitant dans  l'embarras,  et  les  en  tirant  par  leur 
adresse  :  voilà  ce  qu'on  vit  sur  la  scène  comme 
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dans  le  monde.  Quand  les  poètes  latins  peignirent 
ces  mœurs ,  ils  renoncèrent  au  droit  qui  fit  de- 
puis la  gloire  de  Molière,  celui  d'être  les  réforma- 
teurs de  leurs  concitoyens.  Sans  compiler  ici  les 
jugemens  portés  sur  Plante  et  sur  Térence,  obser- 
vons que  la  différence  de  leurs  talens  n'en  met 
aucune  dans  le  génie  de  leur  théâtre.  On  ne  voit 
point  qu'une  grande  idée  philosophique ,  une 
vérité  mâle  ,  utile  à  la  société  ,  ait  présidé  à  l'or- 
donnance de  leurs  plans.  Mais  où  Molière  aurait- 
il  cherché  de  pareils  points  de  vue  ?  Des  esquisses 
grossières  déshonoraient  la  scène  dans  toute 
l'Italie.  La  Calandra  du  cardinal  Bibiena  et  la 
Mandragore  de  Machiavel  n'avaient  pu  effacer 
cette  honte.  Ces  ouvrages,  par  lesquels  de 
grands  hommes  réclamaient  contre  la  barbarie  de 
leur  siècle,  n'étaient  représentés  que  dans  les 
fêtes  qui  leur  avaient  donné  naissance.  Le  peuple 
redemandait  avec  transport  ces  farces  mons- 
trueuses, assemblage  bizarre  de  scènes  quelquefois 
comiques ,  jamais  vraisemblables ,  dont  l'auteur 
abandonnait  le  dialogue  au  caprice  des  comé- 
diens ,  et  qui  semblaient  n'être  destinées  qu'à  faire 
valoir  la  pantomime  italienne.  Toutefois  quel- 
ques-unes de  ces  scènes  ,  admises  depuis  dans  les 
chefs-d'oeuvres  de  Molière ,  ramenées  à  un  but 
moral ,  et  surtout  embellies  du  style  d'Horace 
et  de  Boileau  ,  montrent  avec  quel  succès  le  gé- 
nie peut  devenir  imitateur. 

Le  théâtre  espagnol  lui  offrit  quelquefois  une 
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intrigue  pleine  de  vivacité  et  d'esprit  ;  et  s'il  •  y 
condamna  le  mélange  du  sacré  et  du  profane  , 
de  la  grandeur   et  de  la  bouffonnerie ,  les  fous , 
les  astrologues ,  les  scènes  de  nuit ,  les  méprises  , 
les  travestissemens  ,  l'oubli  des  vraisemblances  , 
au  riioins  vit-il  que  la  plupart  des  intrigues  rou- 
laient sur  le  point  d'honneur  et  sur  la  jalousie  , 
vrai  caractère  de  la  nation.  Le  titre  de  plusieurs 
ouvrages  annonçait  même  des  pièces  de  carac- 
tère ;  mais  ce  titre  donnait  de  fausses  espérances , 
et  n'était  qu'un  point  de  ralliement  où  se  réunis- 
saient plusieurs  intrigues  :  genre  inférieur  dans 
lequel  Molière    composa  Y  Étourdi ,   et   dont   le 
Menteur  est   le  chef-  d'oeuvre.  Telles  étaient  les 
sources  où  puisaient  Scarron ,  Thomas  Corneille  , 
et  leurs  contemporains.   La  nation  n'avait  pro- 
duit d'elle  -  même  que   des   farces  méprisables  ; 
et ,  sans  quelques  traits  de  VAi^ocat  Patelin  (  car 
pourquoi  citerai-je  les  comédies  de  P.  Corneille?  ) 
ce  peuple  si  enjoué,   si  enclin  à  la  plaisanterie, 
n'aurait  pu  se  glorifier  d'une  seule  scène  de  bon 
comique.  Mais  ,  pour  un  homme  tel  que  Molière  ^ 
la  comédie  existait  dans  des  ouvrages  d'un  autre 
genre.  Tout  ce  qui  peut  donner  l'idée  d'une  si- 
tuation ,  développer  un  caractère,  mettre  un  ri- 
dicule en  évidence,  en  un  mot  toutes  les  ressources 
de  la  plaisanterie,  lui  parurent  du  resso|;;t  de  son 
art.  L'ironie  de  Socrate  ,  si  bien  conservée  dans 
les  dialogues  de  Platon ,  cette  adresse  captieuse 
avec  laquelle  il  dérobait  l'aveu  naïf  d'un  travers. 
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était  une   figure  vraiment  théâtrale  ;  et  clans   ce 
sens  le  sage  de  la  Grèce  était  le  poète  comique 
des  honnêtes  gens,  Aristophane  n'était  que    le 
bouffon  du  peuple.  Combien  de  traits  dignes  de 
la  scène  dans  Horace  et  dans  Lucien  !  Et  Pétrone , 
lorsqu'il  représente  l'opulent  et  voluptueux  Tri- 
malcon  entendant  parler  d'un  pauvre  et  deman- 
dant: Qu est-ce  qu  un  pauvre?  La  comédie,  au- 
moins  celle  d'intrigue,  existait  dans  Bocace;  et  Mo- 
lière en  donna  la  preuve  aux  Italiens.  Elle  existait 
dans  Michel  Cervante ,  qui  eut  la  gloire  de  com- 
battre et  de  vaincre  un  ridicule  dont  le  théâtre 
espagnol  aurait   dû  faire    justice.    Elle    existait 
dans  la  gaîté   souvent  grossière  ,  mais  toujours 
naïve  ,  de  Rabelais  et  de  Verville ,  dans  quelques 
traits  piquans  de  la  Satire  Ménipée  ,  et  surtout 
dans  les  Lettres  provinciales.  Parvenu  à  connaître 
toutes  les  ressources  de  son  art ,  Molière  conçut 
quel  pouvait  en  être  le  chef-d'œuvre.  Qu'est-ce 
en  effet  qu'une  bonne   comédie  ?  C'est  la  repré- 
sentation naïve  d'une  action  plaisante,  où  le  poète, 
sous  l'apparence  d'un  arrangement  facile  et  na- 
turel, cache  les  combinaisons  les  plus  profondes; 
fait  marcher  de  front ,  d'une  manière  comique ,  le 
développement  de  son  sujet  et  celui  de  ses  ca- 
ractères mis  dans  tout  leur  jour  par  leur  mélange, 
et  par  leur  contraste  avec  les  situations  ;  prome- 
nant le  spectateur  de   surprise  en  surprise  ;  lui 
donnant  beaucoup  et  lui  promettant  davantage  ; 
faisant  servir  chaque  incident ,  quelquefois  chaque 
mot ,  à  nouer  ou  à  dénouer  \  produisant  avec  un 
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seul  moyen  plusieurs  effets  tous  préparés  et  non 
prévus ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  dénouement  décèle 
par  ses  résultats  une  utilité  morale  ,  et  laisse 
voir  le  philosophe  caché  derrière  le  poète.  Que 
ne  puis-je  montrer  l'application  de  ces  principes  à 
toutes  les  comédies  de  Molière  !  On  verrait  quel 
artifice  particulier  a  présidé  à  chacun  de  ses  ou- 
vrages ;  avec  quelle  hardiesse  il  élève  dans  les 
premières  scènes  son  comique  au  plus  haut  de- 
gré, et  présente  aux  spectateurs  un  vaste  lointain, 
comme  dans  X Ecole  des  femmes  ;  comment  il  se 
Qontente  quelquefois  d'une  intrigue  simple  afin 
de  ne  laisser  paraître  que  les  caractères  ,  comme 
dans  le  Misantrope  ;  avec  quelle  adresse  il  prend 
son  comique  dans  les  rôles  accessoires ,  ne  pou- 
vant le  faire  naître  du  rôle  principal  ;  c'est  l'arti- 
fice du  Tartuffe  ;  avec  quel  art  un  seul  person- 
nage ,  presque  détaché  de  la  scène ,  mais  animant 
tout  le  tableau  ,  forme  par  un  contraste  piquant 
les  groupes  inimitables  du  Misantrope  et  des 
Femmes  savantes  ;  avec  quelle  différence  il  traite 
le  comique  noble  et  le  comique  bourgeois  ,  et 
le  parti  qu'il  tire  de  leur  mélange  dans  le  Bour- 
geois Gentilhomme  ;  dans  quel  moment  il  offre 
ses  personnages  au  spectateur,  nous  montrant 
Harpagon  dans  le  plus  beau  moment  de  sa  vie , 
le  jour  qu'il  marie  ses  enfans  ,  qu'il  se  marie  lui- 
même,  le  jour  qu'il  donne  à  dîner.  Enfin  on  ver- 
rait chaque  pièce  présenter  des  résultats  intéres- 
3ans  sur  ce  grand  art ,  ouvrir  toutes  les  sources 
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du  comique  ,  et  de  l'ensemble  de  ses  ouvrages  se 
former  une  poétique  complète  de  la  comédie. 

Forcés  d'abandonner  ce  terrain  trop  vaste, 
saisissons  du  moins  le  génie  de  ce  grand  homme 
et  le  but  philosophique  de  son  théâtre.  Je  vois 
Molière  ,  après  deux  essais  que  ses  chefs-d'œuvres 
mêmes  n'ont  pu  faire  oublier ,  changer  la  forme 
de  la  comédie.  Le  comique  ancien  naissait  d'un 
tissu  d'événemens  romanesques  ,  qui  semblaient 
produits  par  le  hasard  ,  comme  le  tragique  nais- 
sait d'une  fatalité  aveugle  :  Corneille ,  par  un  effort 
de  génie  ,  avait  pris  l'intérêt  dans  les  passions^; 
Molière ,  à  son  exemple ,  renversa  l'ancien  sys- 
tème ;  et ,  tirant  le  comique  du  fond  des  carac- 
tères ,  il  mit  sur  la  scène  la  morale  en  action  ,  et 
devint  le  plus  aimable  précepteur  de  l'humanité 
qu'on  eût  vu  depuis  Socrate.  Il  trouva,  pour  y  réus- 
sir ,  des  ressources  qui  manquaient  à  ses  prédé- 
cesseurs :  les  différens  états  de  la  société ,  leurs 
préjugés  ,  leurs  préventions  ,  leur  admiration  ex- 
clusive pour  eux-mêmes  ,  leur  mépris  mutuel  et 
inexorable  ,  sont  des  puérilités  réservées  aux  peu- 
ples modernes.  Les  Grecs  et  les  Romains,  n'étant 
point  pour  leur  vie  emprisonnés  dans  un  seul  état 
de  la  société  ,  ne  cherchaient  point  à  accréditer 
des  préjugés  en  faveur  d'une  condition  qu'ils  pou- 
vaient quitter  le  lendemain ,  ni  à  jeter  sur  les  au- 
tres un  ridicule  qui  les  exposait  à  jouer  un  jour  le 
rôle  de  ces  maris  honteux  de  leurs  anciens  traits 
satiriques  contre  un  joug  qu'ils  viennent  de  subir. 
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La  vie  retirée  des  femmes  privait  le  théâtre 
d'une  autre  source  de  comique.  Partout  elles  sont 
le  ressort  de  la  comédie.  Sont-elles  enfermées ,  il 
faut  parvenir  jusqu'à  elles  ;  et  voilà  le  comique 
d'intrigue  :  sont-elles   libres ,  leur  caractère  ,  de- 
venu plus  actif,  développe  le  nôtre  ;  et  voilà  le 
comique  de  caractère.  Du   commerce   des    deux 
sexes  naît  cette  foule  de  situations  piquantes  où 
les  placent  mutuellement  l'amour,  la  jalousie  ,  le 
dépit,  les  ruptures ,  les  réconciliations,  enfin  l'in- 
térêt mêlé  de  défiance  que  les  deux  sexes  prennent 
involontairement  l'un  à  l'autre.  Ne  serait-il  pas 
possible  ,  d'ailleurs,  que  les  femmes  eussent  des 
ridicules   particuliers,  et  que  le  théâtre  trouvât 
sa  plus  grande  richesse  dans  la  peinture  des  tra- 
vers aimables  dont  la  nature  les  a  favorisées  ?  Ce- 
lui que  Molière  attaqua  dans  les    Précieuses  fut 
anéanti  ;  mais  l'ouTrage  survécut  à  l'ennemi  qu'il 
combattait.  Plût  à  Dieu  que  la  comédie  du   Tar- 
tuffe eût  eu  le  même  honneur  !-  C'est  une  gloire 
que  Molière  eut  encore  dans  les  Femmes  savantes. 
C'est  qu'il  ne   s'est  pas  contenté  de  peindre  les 
travers  passagers  de  la  société  :  il  a  peint  l'homme 
de  tous  les  temps  ;  et  s'il  n'a  pas  négligé  les  mœurs 
locales ,  c'est  une  draperie  légère  qu'il  jette  har- 
diment sur  le  nu,  et  qui  laisse  sentir  la  justesse 
des  proportions  et  la  netteté  des  contours. 

Le  prodigieux  succès  des  Précieuses  ,  en  ap- 
prenant à  Molière  le  secret  de  ses  forces  ,  lui 
montra  Tusage  qu'il   en   devait  faire.  Il   conçut 
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qu'il  aurait  plus  d'avantage  à  combattre  le  ridi- 
cule qu'à  s'attaquer  au  vice.  C'est  que  le  ridicule 
est  une  forme  extérieure  qu'il  est  possible  d'a- 
néantir ;  mais  le  vice ,  plus  inhérent  à  notre  âme , 
est  un  Protée  ,  qui ,  après  avoir  pris  plusieurs 
formes  ,  finit  toujours  par  être  le  vice.  Le  théâtre 
devint  donc  en  général  une  école  de  bienséance 
plutôt  que  de  vertu  ,  et  Molière  borna  quelque 
temps  son  empire  pour  y  être  plus  puissant.  Mais 
combien  de  reproches  ne  s'est-il  point  attirés  en 
se  proposant  ce  but  si  utile ,  le  seul  convenable  à 
un  poète  comique ,  qui  n'a  pas ,  comme  de  froids 
moralistes  ,  le  droit  d'ennuyer  les  hommes  ,  et 
qui  ne  prend  sa  mission  que  dans  l'art  de  plaire  ! 
Il  n'immola  point  tout  à  la  vertu  ;  donc  il  im- 
mola la  vertu  même  :  telle  fut  la  logique  de  la 
prévention  ou  de  la  mauvaise  foi.  On  se  prévalut 
de  quelques  détails  nécessaires  à  la  constitution 
de  ses  pièces  ,  pour  l'accuser  d'avoir  négligé  les 
mœurs  :  comme  si  des  personnages  de  comédie 
devaient  être  des  modèles  de  perfection  ;  comme 
si  l'austérité  ,  qui  ne  doit  pas  même  être  le  fon- 
dement de  la  morale  ,  pouvait  devenir  la  base  du 
théâtre.  Eh!  que  résulte-t-il  de  ses  pièces  les  plus 
libres,  de  V  Ecole  des  Maris  et  de  Y  Ecole  des 
Femmes?  Que  ce  sexe  n'est  point  fait  pour  une 
gêne  excessive  ;  que  la  défiance  l'irrite  contre  des 
tuteurs  et  des  maris  jaloux.  Cette  morale  est -elle 
nu'sible  ?  N'est-elle  pas  fondée  sur  la  nature  et  sur 
la  raison  ?  Pourquoi   prêter   à  Mohère  l'odieux 
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dessein  de  ridiculiser  la  vieillesse?  Est-ce  sa  faute 
si  un  jeune  homme  amoureux  est  plus  intéressant 
qu'un  vieillard  ;  si  l'avarice  est  le  défaut  d'un  âge 
avancé  plutôt  que  de  la  jeunesse?Peut-il  changer  la 
nature  et  renverser  les  vrais  rapports  des  choses? 
Il  est  l'homme  de  la  vérité.  S'il  a  peint  des  mœurs 
vicieuses  ,  c'est  qu'elles  existent  ;  et  quand  l'esprit 
général  de  sa  pièce  emporte  leur  condamnation , 
il  a  rempli  sa  tâche  :  il  est  un  vrai  philosophe  et 
un  homme  vertueux.  Si  le  jeune  Cléante,  à  qui  son 
père  donne  sa  malédiction  ,  sort  en   disant  :  Je 
nai  que  faire  de  vos  dons^  a-t-on  pu  se  méprendre 
à  l'intention  du  poète  ?  Il  eût  pu  sans  doute  repré- 
senter  ce  fils   toujours    respectueux   envers   un 
père  barbare  :  il  eut  édifié  davantage  en  associant 
un  tyran  et  une  victime;  mais  la  vérité ,  mais  la 
force  de  la  leçon  que  le  poète  veut  donner  aux 
pères  avares  ,  que   devenaient-elles  ?  L'Harpagon 
placé  au  parterre  eût  pu  dire  à  son  fils  :  Vois  le 
respect  de  ce  jeune  homme  :  quel  exemple  pour 
toi  !  Voilà  comme  il  faut  être.  Molière  manquait 
son    objet,  et,  pour   donner  mal-à-propos  une 
froide  leçon  ,  peignait  à  faux  la  nature.  Si  le   fils 
est  blâmable,  comme  il   l'est  en  effet,  croit -on 
que  son  emportement,  aussi  bien  que  la  conduite 
plus  condamnable  encore  de  la  femme  de  Georges 
Dandin ,  soient  d'un  exemple  bien  pernicieux  ?  Et 
fera-t-on  cet  outrage  à  l'humanité ,  de  penser  que 
le  vice  n'ait  besoin  que  de  se  montrer  pour  en- 
traîner tous  les  cœurs?  Ceux  que  Cléante  a  scan- 


î6  OEUVRES 

dalisés  veulent-ils  un  exemple  du  respect  et  de  la 
tendresse  filiale  ?  Qu'ils  contemplent  dans  le  Ma- 
lade imaginaire  la  douleur  touchante  d'Angélique 
aux  pieds  de  son  père  qu'elle  croit  mort ,  et  les 
transports  de  sa  joie  quand  il  ressuscite  pour  l'em- 
brasser. Chaque  sujet  n'emporte  avec  lui  qu'un 
certain  nombre  de  sentimens  à  produire  ,  de  vé- 
rités à  développer  ;  et  Molière  ne  peut  donner 
toutes  les  leçons  à  la  fois.  Se  plaint-on  d'un  mé- 
decin qui  sépare  les  maladies  compliquées  ,  et  les 
traite  l'une  après  fautre ? 

Ce  sont  donc  les  résultats  qui  constituent  la 
bonté  des  mœurs  théâtrales  ;  et  la  même  pièce 
pourrait  présenter  des  mœurs  odieuses  ,  et  être 
d'une  excellente  moralité.  On  reproche  avec  rai- 
son à  l'un  des  imitateurs  de  Molière  d'avoir  mis 
sur  le  théâtre  un  neveu  mal  honnête  homme ,  qui, 
secondé  par  un  valet  fripon ,  trompe  un  oncle 
crédule,  le  vole,  fabrique  un  faux  testament,  et 
s'empare  de  sa  succession  au  préjudice  des  autres 
héritiers.  Yoilà  sans  doute  le  comble  des  mau- 
vaises mœurs  :  mais  que  Molière  eût  traité  ce  sujet, 
il  l'eût  dirigé  vers  un  but  philosophique  ;  il  eût 
peint  la  destinée  d'un  vieux  garçon,  qui,  n'inspi- 
rant un  véritable  intérêt  à  personne,  est  dépouillé 
tout  vivant  par  ses  collatéraux  et  ses  valets.  Il  eût 
intitulé  sa  pièce  le  Célibataire  ^  et  enrichi  notre 
théâtre  d'un  ouvrage  plus  nécessaire  aujoiu'd'hui 
qu'il  ne  le  fut  le  siècle  passé. 

C'est  ce  désir  d'être  utile  qui  décèle  un  poète 
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philosophe.  Heureux  s'il  conçoit  quels  services  il 
peut  rendre  :  il  est  le  plus  puissant  des  moralistes. 
Veut-il  faire  aimer  la  vertu?  une  maxime  honnête, 
liée  à  une  situation  forte  de  ses  personnages ,  de- 
vient pour  les  spectateurs  une  vérité  de  senti- 
ment. Veut-il  proscrire  le  vice?  il  a  dans  ses  mains 
l'arme  du  ridicule ,  arme  terrible ,  avec  laquelle 
Pascal  a  combattu  une  morale  dangereuse,  Boi- 
leau  le  mauvais  goût ,  et  dont  Molière  a  fait  voir 
sur  la  scène  des  effets  plus  prompts  et  plus  infail- 
libles. Mais  à  quelles  conditions  cette  arme  lui 
sera-t-elle  confiée  ?  Avoir  à  la  fois  un  cœur  hon- 
nête ,  un  esprit  juste  ;  se  placer  à  la  hauteur  néces- 
saire pour  juger  la  société;  savoir  la  valeur  réelle 
des  choses,  leur  valeur  arbitraire  dans  le  monde, 
celle  qu'il  importerait  de  leur  donner;  ne  point 
accréditer  les  vices  que  l'on  attaque ,  en  les  asso- 
ciant à  des  qualités  aimables  (méprise  devenue 
trop  commune  chez  les  successeurs  de  Molière), 
*qui  renforcent  ainsi  les  mœurs ,  au  lieu  de  les  cor- 
riger; connaître  les  maladies  de  son  siècle;  pré- 
voir les  effets  de  la  destruction  d'un  ridicule  :  tels 
sont ,  dans  tous  les  temps ,  les  devoirs  d'un  poète 
comique.  Et  ne  peut-il  pas  quelquefois  s'élever  à 
des  vues  d'une  utilité  plus  prochaine?  Ce  fut  un 
assez  beau  spectacle  de  voir  Molière  seconder  le 
le  gouvernement  dans  le  dessein  d'abolir  la  cou- 
tume barbare  d'égorger  son  ami  pour  un  mot 
équivoque  ;  et ,  tandis  que  l'état  multipliait  les 
édits  contre  les  duels ,  les  proscrire  sur  la  scène  , 
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en  plaçant ,  dans  la  comédie  des  Fâcheux  un 
homme  d'une  valeur  reconnue  ,  qui  a  le  courage 
de  refuser  un  duel.  Cet  usage  n'apprendra- 1- il 
point  aux  poètes  quel  emploi  ils  peuvent  faire  de 
leurs  talens,  et  à  l'autorité  quel  usage  elle  peut 
faire  du  génie  ? 

Si  jamais  auteur  comique  a  fait  voir  comment 
il  avait  conçu  le  système  de  la  société,  c'est  Mo- 
lière dans  le  Misantrope  :  c'est  là  que ,  montrant 
les  abus  qu'elle  entraîne  nécessairement ,  il  ensei- 
gne à  quel  prix  le  sage  doit  acheter  les  avantages 
qu'elle  procure  ;  que  ,  dans  un  système  d'union 
fondé  sur  l'indulgence  mutuelle,  une  vertu  par- 
faite est  déplacée  parmi  les  hommes ,  et  se  tour- 
mente elle-même  sans  les  corriger;  c'est  un  or  qui 
a  besoin  d'alliage  pour  prendre  de  la  consistance, 
et  servir  aux  divers  usages  de  la  société.  IMais  en 
même  temps  l'auteur  montre,  par  la  supériorité 
constante  d'Alceste  sur  tous  les  autres  personna- 
ges, que  la  vertu,  malgré  les  ridicules  où  son  aus-' 
térité  Texpoçe,  éclipse  tout  ce  qui  l'environne;  et 
l'or  qui  a  reçu  Talliage  n'en  est  pas  moins  le  plus 
précieux  des  métaux. 

Mohère,  après  le  Misantrope,  d'^ordmaA  ap- 
précié ,  mais  bientôt  mis  à  sa  place ,  lut  sans  con- 
tredit le  premier  écrivain  de  La  nation;  lui  seul 
réveillait  sans  cesse  l'admiration  publique.  Cor- 
neille n'était  plus  le  Coineille  et  cUi  Cid  et  cV Ho- 
race; les  apparitions  du  lutin  qui ,  selon  l'expres- 
sion de  Molière  même,  lui  dictait  ses  beaux  vers. 
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ilevenaient  tous  les  jours  moins  fréquentes;  Ra- 
cine ,  encouragé  par  les  conseils  et  même  par  les 
bienfaits  de  J^lière,  qui  par  là  donnait  un  grand 
homme  à  la  France ,  n'avait  encore  produit  qu'un 
seul  chef-d'œuvre.  Ce  fut  dans  ce  moment  qu'on 
attaqua  l'auteur  du  Misantrope.  Il  avait  déjà 
éprouvé  une  disgrâce  au  théâtre  :  Cotin,  le  pro- 
tégé de  l'hôtel  de  Rambouillet,  comblé  des  grâces 
de  la  cour;  Boursault ,  qui  força  Molière  de  faire 
la  seule  action  blâmable  de  sa  vie ,  en  nommant 
ses  ennemis  sur  la  scène;  Montfleuri,  qui ,  de  son 
temps,  eut  des  succès  prodigieux,  qui  se  crut  égal, 
peut-être  supérieur  à  Molière,  et  mourut  sans  être 
détrompé  ;  tous  ces  hommes  et  la  foule  de  leurs 
protecteurs  avaient  triomphé  de  la  chute  de 
D.  Garde  de  Navarre ,  et  peut-être  la  moitié  de  la 
France  s'était  flattée  que  l'auteur  n'honorerait 
point  sa  patrie.  Forcés  de  renoncer  à  cette  espé- 
rance, ses  ennemis  voulurent  lui  ôter  l'honneur 
de  ses  plus  belles  scènes,  en  les  attribuant  à  son 
ami  Chapelle;  artifice  d'autant  plus  dangereux, 
que  l'amitié  même  ,  en  combattant  ces  bruits, 
craint  quelquefois  d'en  triompher  trop  complè- 
tement. Et  comment  un  homme  que  la  considé- 
ration attachée  aux  succès  vient  de  chercher  dans 
le  sein  de  la  paresse ,  ne  serait-il  pas  tenté  d'en 
profiter?  Et  s'il  désavoue  ces  rumeurs,  ne  ressem- 
ble-t-il  pas  toujours  un  peu  à  ces  jeunes  gens  qui, 
soupçonnés  d'être  bien  reçus  par  une  jolie  femme, 
paraissent,  dans  leur  désaveu  même,  vous  remer- 
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cier  crime  opinion   si  flatteuse,    et  n'aspirer  en 
effet  qu'au  mérite  de  la  discrétion? 

Au  milieu  de  ces  vaines  intrigues  JMoîière,  s'é- 
levant  au  comble  de  son  art  et  au-dessus  de  lui- 
ménie,  songeait  à  immoler  les  vices  sur  la  scène, 
et  commença  par  le  plus  odieux.  Il  avait  déjà  si- 
gnalé sa  haine  pour  l'hypocrisie  :  la  chaire  n'a 
rien  de  supérieiu^  à  la  peinture  des  faux  dévots 
dans  le  Festin  de  Pierre.  Entin,  il  rassembla  toutes 
ses  forces,  et  donna  le  Tartuffe.  C'est  là  qu'il 
montre  l'hypocrisie  dans  toute  son  horreur,  la 
fausseté ,  la  perfidie ,  la  bassesse  ,  l'ingratitude  qui 
l'accompagnent;  l'imbécillité,  la  crédulité  ridicule 
de  ceux  qu'un  Tartuffe  a  séduits;* leur  penchant 
avoir  partout  de  l'impiété  et  du  libertinage,  leur 
insensibilité  cruelle  ,  enfin  l'oubli  des  nœuds  les 
plus  sacrés.  Ici  le  sublime  est  sans  cesse  à  coté  du 
plaisant.  Femmes,  enfans  ,  domestiques,  tout  de- 
vient éloquent  contre  le  moiiStre;  et  l'indigna- 
tion  qu'il  excite  n'étouffe  jamais  le  comique. 
Quelle  circonspection  ,  quelle  justesse  dans  la  ma- 
nière dont  l'auteur  sépare  l'hypocrisie  de  la  vraie 
piété  !  C'est  à  cet  usage  qu  il  a  destiné  le  rôle  du 
frère.  C'est  le  personnage  honnête  de  presque 
toutes  ses  pièces;  et  la  réunion  de  ses  rôles  de 
frère  formerait  peut-être  un  cours  de  morale  à  Tu- 
sage  de  la  société.  Cet  art ,  qui  manque  aux  satires 
de  Boileau,  de  tracer  une  ligne  nette  et  précise 
ent^e  le  vice  et  la  vertu  ,  la  raison  et  le  ridicule, 
est  le  grand  mérite  de  Molière.  Quelle  connais- 
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sance  du  cœur!  quel  choix  dans  l'assemblage  des 
vices  et  des  travers  dont  il  compose  le  cortège 
d'un  vice  principal!  avec  quelle  adresse  il  les  fait 
servir  aie  mettre  en  évidence  !  Quelle  finesse  sans 
subtilité!  quelle  précision  sans  métapiiysiqiie  dans 
les  nuances  d'un  même  vice!  Quelle  différence 
entre  la  dureté  du  superstitieux  Orgon  attendri 
malgré  lui  par  les  pleurs  de  sa  fille,  et  la  dureté 
d'Harpagon  insensible  aux  larmes  de  la  sienne  ! 

C'est  ce  même  sentiment  des  convenances,  cette 
sûreté  de  discernement  qui  ont  guidé  Molière  , 
lorsque,  mettant  sur  la  scène  des  vices  odieux, 
comme  ceux  de  Tartuffe  et  d'Harpagon  ,  c'est  un 
homme  et  non  pas  une  femme  qu'il  offre  à  l'indi- 
gnation publique.  Serait-ce  que  les  grands  vices, 
ainsi  que  les  grandes  passions  ,  fussent  réservés  à 
notre  sexe  ;  ou  que  la  nécessité  de  haïr  une  femme 
fut  un  sentiment  trop  pénible,  et  dut  paraître 
contre  nature?  S'il  est  ainsi,  pourquoi,  malgré  le 
penchant  mutuel  des  deux  sexes  ,  cette  indulgence 
n'est-elle  pas  réciproque?  C'est  que  les  femmes 
font  cause  commune  ;  c'est  qu'acnés  sont  liées  par 
un  esprit  de  corps ,  par  une  espèce  de  confédéra- 
tion tacite  ,  qui,  comme  les  ligues  secrètes  d'un 
état ,  prouve  peut-être  la  faiblesse  du  parti  qui  se 
croit  obligé  d'y  avoir  recours. 

Molière  se  délassait  de  lous  ces  chefs  d'oeuvres 
par  des  ouvrages  d'un  ordre  inférieur ,  mais  qui  , 
toujours  marqués  au  coin  du  génie,  suffiraient 
pour  la  gloire  d'un  autre.  Ce  genre  de  comique  où 
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l'on  admet  des  intrigues  de  valets ,  des  personna- 
ges d'un  ridicule  outré ,  lui  donnait  des  ressources 
dont  l'auteur  du  Misantrope  avait  dû  se  priver. 
Ramené  dans  la  sphère  où  les  anciens  avaient  été 
resserrés,  il  les  vainquit  sur  leur  propre  terrain. 
Quel  feu  !  quel  esprit ,  quelle  verve  î  Celui  qui  ap- 
pelait Térence  un  demi-Ménandre ,  aurait  sans 
doute  appelé  Ménandre  un  demi-Molière.  Quel 
parti  ne  tire-t-il  pas  de  ce  genre  pour  peindre  la 
nature  avec  plus  d'énergie!  Cette  mesure  précise 
qui  réunit  la  vérité  de  la  peinture  et  l'exagération 
théâtrale ,  Molière  la  passe  alors  volontairement , 
et  la  sacrifie  à  la  force  de  ses  tableaux.  IVIais 
quelle  heureuse  licence  !  avec  quelle  candeur  co- 
mique un  personnage  grossier,  dévoilant  des  idées 
ou  des  sentimens  que  les  autres  hommes  dissimu- 
lent ,  ne  trahit-il  pas  d'un  seul  mot  la  foule  de  ses 
complices  !  naïveté  d'un  effet  toujours  sûr  au  théâ- 
tre ,  mais  que  le  poète  ne  rencontre  que  dans  les 
états  subalternes,  et  jamais  dans  la  bonne  compa- 
gnie ,  où  chacun  laisse  deviner  tous  ses  ridicules 
avant  que  de  convenir  d'un  seul.  Aussi  est-ce  le 
comique  bourgeois  qui  produit  le  plus  de  ces  mots 
que  leur  vérité  fait  passer  de  bouche  en  bouche. 
On  sait,  par  exemple,  que  les  hommes  n'ont  guère 
pour  but  que  leur  intérêt  dans  les  conseils  qu'ils 
donnent.  Cette  vérité  ,  exprimée  noblement ,  eût 
pu  ne  pas  laisser  de  traces.  Mais  qu'un  bourgeois, 
voyant  la  fille  de  son  voisin  attaquée  de  mélanco- 
lie, conseille  au  père  de  lui  achetei-  une  garniture 
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de  diamans  pour  hâter  sa  guérison ,  le  mot  qu'il 
s'attire  :  Vous  êtes  orfèvre  ,  monsieur  Josse  !  ne 
peut  plus  s'oublier,  et  devient  proverbe  dans 
l'Europe.  Telle  est  la  fécondité  de  ces  proverbes  , 
telle  est  l'étendue  de  leur  application  ,  qu'elle  leur 
tient  lieu  de  noblesse  aux  yeux  des  esprits  les  plus 
élevés ,  chez  lesquels  ils  ne  sont  pas  moins  d'usage 
que  parmi  le  peuple. 

Mais  si  Molière  a  renforcé  les  traits  de  ses  figu- 
res, jamais  il  n'a  peint  à  faux  ni  la  nature,  ni  la 
société.  Chez  lui  jamais  de  ces  marquis  burles- 
ques ,  de  ces  vieilles  amoureuses,  de  ces  Ara- 
mintes  folles  à  dessein  :  personnages  de  convention 
parmi  ses  successeurs ,  et  dont  le  ridicule  forcé  , 
ne  peignant  rien ,  ne  corrige  personne.  Point  de 
ces  supercheries  sans  vraisemblance ,  de  ces  faux 
contrats  qui  concluent  les  mariages  dans  nos  co- 
médies ,  et  qui  nous  feront  regarder  par  la  posté- 
rité comme  un  peuple  de  dupes  et  de  faussaires. 
S'il  a  mis  sur  la  scène  des  intrigues  avec  de  jeunes 
personnes ,  c'est  qu'alors  on  s'adressait  à  elles  plu- 
tôt qu'à  leurs  mères ,  qui  avaient  rarement  la  pré- 
tention d'être  les  sœurs  aînées  de  leurs  filles.  Ja- 
mais il  ne  montre  ses  personnages  corrigés  par  la 
leçon  qu'ils  ont  reçue.  Il  envoie  le  Misantrope 
dans  un  désert,  le  Tartuffe  au  cachot;  ses  jaloux 
n'imaginent  qu'un  moyen  de  ne  plus  l'être ,  c'est 
de  renoncer  aux  femmes;  le  superstitieux  Orgon, 
trompé  par  un  hypocrite ,  ne  croira  plus  aux  hon- 
nêtes gens  :  il  croit  abjurer  son  caractère,  et  Tau- 
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teur  le  lui  conserve  par  un  trait  de  génie.  Enfin , 
son  pinceau  a  si  bien  réuni  la  force  et  la  fidélité  , 
que  ,  s'il  existait  un  être  isolé ,  qui  ne  connût  ni 
l'homme  de  la  nature ,  ni  l'homme  de  la  société , 
la  lecture  réfléchie  de  ce  poète  pourrait  lui  tenir 
lieu  de  tous  les  livres  de  morale  et  du  commerce 
de  ses  semblables. 

Telle  est  la  richesse  de  mon  sujet ,  qu'on  impu- 
tera sans  doute  à  l'oubli  les  sacrifices  que  je  fais  à 
la  précision.  Je  m'entends  reprocher  de  n'avoir 
point  développé  l'âme  de  Molière  ;  de  ne  l'avoir 
point  montré  toujours  sensible  et  compatissant , 
assignant  aux  pauvres  un  revenu  annuel  sur  ses 
revenus ,  immolant  aux  besoins  de  sa  troupe  les 
-  nombreux  avantages  qu'on  lui  faisait  envisager  en 
quittant  le  théâtre ,  sacrifiant  même  sa  vie  à  la 
pitié  qu'il  eut  pour  des  malheureux,  en  jouant  la 
comédie  la  veille  de  sa  mort.  O  Molière!  tes  vertus 
te  rendent  plus  cher  à  ceux  qui  t'admirent;  mais 
c'est  ton  génie  qui  intéresse  l'humanité  ,  et  c'est 
lui  surtout  que  j'ai  dû  peindre.  Ce  génie  si  élevé 
était  accompagné  d'une  raison  toujours  sûre, 
calme  et  sans  enthousiasme,  jugeant  sans  passion 
les  hommes  et  les  choses  :  c'est  par  elle  qu'il  avait 
deviné  Racine,  Baron  ;  apprécié  La  Fontaine ,  et 
connu  sa  propre  place.  Il  paraît  qu'il  méprisait , 
ainsi  que  le  grand  Corneille ,  cette  modestie  affec- 
tée, ce  mensonge  des  âmes  communes,  inanége 
ordinaire  à  la  médiocrité,  qui  appelle  de  fausses 
vertus  au  secours  d'un  petit  talent.  Aussi  déploya- 
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t-il  toujours  une  hauteur  inflexible  à  l'égard  de 
ces  hommes  qui ,  fiers  de  quelques  avantages  fri- 
voles ,  veulent  que  le  génie  ne  le  soit  pas  des  siens; 
exigent  qu'il  renonce  pour  jamais  au  sentiment 
de  ce  qui  lui  est  dû,  et  s'immole  sans  relâche  à 
leur  vanité.  A  cette  raison  impartiale,  il  joignait 
l'esprit  le  plus  observateur  qui  fut  jamais.  Il  étu- 
diait l'homme  dans  toutes  les  situations;  il  épiait 
surtout  ce  premier  sentiment  si  précieux,  ce  mou- 
vement involontaire  qui  échappe  à  l'âme  dans  sa 
surprise  ,  qui  révèle  le   secret  du  caractère,  et 
qu'on  pourrait  appeler  le  mot  du  cœur.  La  ma- 
nière dont  il  excusait  les  torts  de  sa  femme ,  se 
bornant  à  la  plaindre  ,  si  elle  était  entraînée  vers 
la  coquetterie  p^r  un  charme  aussi  invincible  qu'il 
était  lui-même  entraîné  vers  l'amour ,  décèle  à  la 
fois  bien  de  la  tendresse,  de  la  force  d'esprit ,  et 
une  grande  habitude  de  réflexion.  Mais  sa  philo- 
sophie ,  ni  l'ascendant  de  son  esprit  sur  ses  pas- 
sions, ne  purent  empêcher  riiomme  qui  a  le  plus 
fait  rire  la  France,  de  succomber  à  la  mélancolie  : 
destinée  qui  lui  fut  commune  avec  plusieurs  poètes 
comiques  ;  soit  que  la  mélancolie  accompagne  na- 
turellement le  génie  de  la  réflexion,  soit  que  l'ob- 
servateur trop  attentif  du  coeur  humain  en  soit 
puni  par  le  malheur  de  le  connaître.  Que  ceux  qui 
savent  lire  dans  le  cœur  des  grands  hommes  con- 
çoivent encore  qu'elle  dut  être  son  indignation 
contre  les  préjugés  dont  il  fut  la  victime.  L'homme 
)e  plus  cxtraordinairv^  de  son  temps,  comme  Bol- 
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leau  le  dit  depuis  à  Louis  xiv,  celui  chez  qui  tous 
les  ordres  de  la  société  allaient  prendre  des  leçons 
de  vertu  et  de  bienséance,  se  voyait  retranché  de 
la  société.  Ah!  du  moins,  s'il  eut  pressenti  quelle 
justice  on  devait  lui  rendre!  s'il  eût  pu  prévoir 
qu'un  jour  dans  ce  temple  des  arts!....  'Mais  non  , 
il  meurt;  et,  tandis  que  Paris  est  inondé,  à  l'occa- 
sion de  sa  mort ,  d'épigrammes  folles  et  cruelles  , 
ses  amis  sont  forcés  de  cabaler  pour  lui  obtenir 
im  peu  de  terre.  On  la  lifi  refuse  long-temps  ;  on 
déclare  sa  cendre  indigne  de  se  mêler  à  la  cendre 
des  Harpagons  et  des  Tartuffes  dont  il  a  vengé 
son  pays;  et  il  faut  qu'un  corps  illustre  attende 
cent  années  pour  apprendre  à  l'Europe  que  nous 
ne  sommes  pas  tous  des  barbare j.  Ainsi  fut  traité 
par  les  Français  l'écrivain  le  plus  utile  à  la  France. 
Malgré  ses  défauts ,  malgré  les  reproches  qu'on 
fait  à  quelques-uns  de  ses  dénouemens,  à  quelques 
négligences  de  style  et  à  quelques  expressions  li- 
cencieuses, il  fut  avec  Racine  celui  qui  marcha  le 
plus  rapidement  vers  la  perfection  de  son  art.  IMais 
Racine  a  été  remplacé  :  Molière  ne  le  fut  pas  ;  et 
même,  à  génie  égal,  ne  pouvait  guère  l'être.  C'est 
qu'il  réunit  des  avantages  et  des  moyens  presque 
toujours  séparés.  Homme  de  lettres,  il  connut  le 
monde  et  la  cour;  ornement  de  son  siècle,  il  fut 
protégé;  philosophe,  il  fut  comédien.  Depuis  sa 
mort ,  tout  ce  que  peut  faire  l'esprit  venant  après 
le  génie,  on  l'a  vu  exécuté:  mais  ni  Rognard,  tou- 
jours bon    plaisant,  toujours   comique  par  son 
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style,  souvent  par  la  situation,  dans  ses  pièces 
privées  de  moralité  ;  ni  Dancourt ,  soutenant  par 
un  dialogue  vif,  facile  et  gai ,  une  intrigue  agréa- 
ble, quoique  licencieuse  gratuitement;  ni  Da- 
fresni,  toujours  plein  d'esprit,  philosophe  dans 
les  détails ,  très-peu  dans  l'ensemble  ,  faisant  sor- 
tir son  comique  ou  du  mélange  de  plusieurs  ca- 
ractères inférieurs ,  ou  du  jeu  de  deux  passions 
contrariées  l'une  par  l'autre  dans  le  même  person- 
nage ;  ni  quelques  auteurs  célèbres  par  un  ou  deux 
bons  ouvrages  dans  le  genre  où  Molière  en  a  tant 
donné  :  rien  n'a  dédommagé  la  nation ,  forcée  en- 
fin d'apprécier  ce  grand  homme,  en  voyant  sa 
place  vacante  pendant  un  siècle. 

La  trempe  vigoureuse  de  son  génie  le  mit  sans 
effort  au-dessus  de  deux  genres  qui  ont  depuis  oc- 
cupé la  scène.  L\m  est  le  comique  attendrissant^ 
trop  admiré,  trop  décrié;  genre  inférieur  qui  n'est 
pas  sans  beauté,  mais  qui ,  se  proposant  de  tracer 
des  modèles  de  perfection,  manque  souvent  de 
vraisemblance ,  et  est  peut-être  sorti  des  bornes 
de  l'art  en  voulant  les  reculer.  L'autre  est  ce  genre 
plus  faible  encore ,  qui ,  substituant  à  l'imitation 
éclairée  de  la  nature,  à  cette  vérité  toujours  in- 
téressante, seul  but  de  tous  les  beaux-arts,  une 
imitation  puérile  ,  une  vérité  minutieuse  ,  fait  de 
la  scène  un  miroir  où  se  répètent  froidemei'.t  et 
sans  choix  les  détails  les  plus  frivoles  ;  exclut  du 
théâtre  ce  bel  assortiment  de  parties  heureuse- 
ment combinées,  sans  lequel  il  n'y  a  point  de 
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vraie  création ,  et  renouvellera  parmi  nous  ce 
qu'on  a  vu  chez  les  Romains,  la  comédie  chan- 
gée en  simple  pantomime,  dont  il  ne  restera  rien 
à  la  postérité  que  le  nom  des  acteurs  qui ,  par 
leurs  talens  ,  auront  caché  la  misère  et  la  nullité 
des  poètes. 

Tous  ces  drames ,  mis  à  la  place  de  la  vraie  co- 
médie, ont  fait  penser  qu'elle  était  anéantie  pour 
jamais.  La  révolution  des  mœurs  a  semblé  auto- 
riser cette  crainte.  Le  précepte  d'être  comme  tout 
le  monde ,  ayant  fait  de  la  société  un  bal  masqué 
où  nous  sommes  tous  cachés  sous  le  même  dégui- 
sement, ne  laisse  percer  que  des  nuances  sur  les- 
quelles le  microscope  théâtral  dédaigne  de  s'arrê- 
ter ;  et  les  caractères  ,  semblables  à  ces  monnaies 
dont  le  trop  grand  usage  a  effacé  l'empreinte  ,  ont 
été  détruits  par  l'abus  de  la  société  poussée  à  l'ex- 
cès. C'est  peu  d'avoir  semé  d'épines  la  carrière,  on 
s'est  plu  encore  à  la  borner.  Des  conditions  en- 
tières, qui  autrefois  payaient  fidèlement  un  tribut 
de  ridicules  à  la  scène ,  sont  parvenues  à  se  sous- 
traire à  la  justice  dramatique  :  privilège  que  ne 
leur  eût  point  accordé  le  siècle  précédent ,  qui  ne 
consultait  point  en  pareil  cas  les  intéressés ,  et  n'é- 
coutait pas  la  laideur  déclamant  contre  l'art  de 
peindre.  Certains  vices  ont  formé  les  mêmes  pré- 
tentions, et  ont  trouvé  une  faveur  générale.  Ce 
sont  des  vices  protégés  par  le  public,  dans  la  pos- 
session desquels  on  ne  veut  point  être  inquiété; 
et  le  poète  est  forcé  de  les  ménager  comme  des 
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coupables  puissans  que  la  multitude  de  leurs  com- 
plices met  à  l'abri  des  recherches.  S'il  est  ainsi  ,  la 
vraie  comédie  n'existera  bientôt  plus  que  dans  ces 
drames  de  société  que  leur  extrême  licence  (  car 
ils  peignent  nos  mœurs  )  bannit  à  jamais  de  tous 
les  théâtres  publics. 

Qui  pourra  vaincre  tant  d'obstacles  multipliés  ? 
Le  génie.  On  a  répété  que  si  Molière  donnait  ses 
ouvrages  de  nos  jours,  la  plupart  ne  réussiraient 
point.  On  a  dit  une  chose  absurde.  Eh  !  comment 
peindrait-il  des  mœurs  qui  n'existent  plus? Il  pein- 
drait les  nôtres  :  il  arracherait  le  voile  qui  dé- 
robe ces  nuances  à  nos  yeux.  C'est  le  propre  du 
génie  de  rendj^  digne  des  beaux  arts  la  nature 
commune.  Ce  qu'il  voit  existait ,  mais  n'existait 
que  pour  lui.  Ce  paysage  sur  lequel  vous  avez  pro- 
mené vos  yeux  ,  le  peintre  qui  le  considérait 
avec  vous  ,  le  retrace  sur  la  toile,  et  vous  ne  l'a- 
vez vu  que  dans  ce  moment  :  Molière  est  ce  pein- 
tre. Le  caractère  est-il  faible  ,  ou  veut-il  se  ca- 
cher ,  renforcez  la  situation  ;  c'est  une  espèce  de 
torture  qui  arrache  au  personnage  le  secret  qu'il 
veut  cacher.  Tout  devient  théâtral  dans  les  mains 
d'un  homme  de  génie.  Quoi  de  plus  odieux  que 
le  Tartuffe  ?  de  plus  aride  en  apparence  que  le 
sujet  des  Femmes  savantes  ?  Et  ce  sont  les  chefs- 
d'œuvres  du  théâtre.  Quoi  de  plus  triste  qu'un 
pédant  pyrrhonien  incertain  de  son  existence  ? 
Molière  le  met  en  scène  avec  un  vieillard  prêt  à 
se  marier,  qui  le  consulte  sur  le  danger  de  cet  en- 
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gagement.  On  conçoit  dès  lors  tout  le  comique 
d'un  pyrrhonisme  qui  s'exerce  sur  la  fidélité 
d'une  jolie  femme. 

Qui  ne  croirait,  à  nous  entendre,  que  tous  les 
vices  ont  disparu  de  la  société  ?  Ceux  mêmes  con- 
tre lesquels  Molière  s'est  élevé  ,  croit-on  ^qu'ils 
soient  anéantis  ?  N'est-il  plus  de  Tartuffe?  et ,  s'il 
en  existe  encore  ,  pense-t-on  qu'en  renonçant  au 
manteau  noir  et  au  jargon  mystique  ,  ils  aient 
renoncé  à  la  perfidie  et  à  la  séduction  ?  Ce  sont 
des  criminels  dont  Molière  a  donné  le  signalement 
au  public,  et  qui  sont  cachés  sous  une  autre  forme. 
Les  ridicules  même  qu'il  a  détruits  n'en  auraient- 
ils  pas  produit  de  nouveaux  ?  Ne  r|jsembleraient- 
ils  pas  à  ces  végétaux  dont  la  destruction  en  fait 
naître  d'autres  sur  la  terre  qu'ils  ont  couverte  de 
leurs  débris  ?  Tel  est  le  malheur  de  la  nature  hu- 
maine. Gardons -nous  d'en  conclure  qu'on  ne 
doive  point  combattre  les  ridicules  :  l'intervalle 
qui  sépare  la  destruction  des  uns  et  la  naissance 
des  autres ,  est  le  prix  de  la  victoire  qu'on  rem- 
porte sur  eux.  Que  dirait-on  d'un  homme  qui  ne 
souhaiterait  pas  la  fin  d'une  guerre  ruineuse,  sous 
prétexte  que  la  paix  est  rarement  de  longue 
durée  ? 

N'existerait-il  pas  un  point  de  vue  d'où  Molière 
découvrirait  une  nouvelle'  carrière  dramatique  ? 
Répandre  l'esprit  de  société  fut  le  but  qu'il  se  pro- 
posa: arrêter  ses  funestes  effets  serait-il  un  dessein 
moins  digne  d'un  sage?  Verrait-il  ,  sans  porter  la 
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main  sur  ses  crayons,  l'abus  que  nous  avons  fait 
de  la  société  et  de  la  philosophie  ;  le  mélange  ridi- 
cule des  conditions  ;  cette  jeunesse  qui  a  perdu 
toute  morale  à  ^linze  ans,  toute  sensibilité  à 
vingt;  cette  habitude  malheureuse  de  vivre  en- 
semble sans  avoir  besoin  de  s'estimer;  la  diffi- 
culté de  se  déshonorer  ,  et ,  quand  on  y  est  en-' 
fin  parvenu ,  la  facilité  de  recouvrer  son  honneur 
et  de  rentrer  dans  cette  île  autrefois  escarpée  et 
sans  bords  ?  Les  découvertes  nouvelles  faites  sur 
le  cœur  humain  par  La  Bruyère  et  d'autres  mora- 
listes ,  le  comique  original  d'un  peuple  voisin 
qui  fut  inconnu  à  IMoîière  ,  ne  donneraient-ils  pas 
de  nouvelles  leçons  à  un  poète  comique  ?  D'ail- 
leurs est-il  certain  que  nos  mœurs ,  dont  la  pein- 
ture nous  amuse  dans  desi  romans  agréables  et 
dans  des  contes  charmans  ,  seront  toujours  ridi- 
cules en  pure  perte  pour  le  théâtre  ?  Rendons- 
nous  plus  de  justice,  augurons  mieux  de  nos  tra- 
vers ,  et  ne  désespérons  plus  de  pouvoir  rire  un 
jour  à  nos  dépens.  Après  une  déroute  aussi  com- 
plète des  ridicules  qu'on  la  vit  au  temps  de  Mo- 
lière, peut-être  avaient-ils  besoin  d'une  longue  paix 
pour  se  mettre  en  état  de  reparaître.  De  bons  es- 
prits ont  pensé  qu'il  fallait  la  révolution  d'un 
siècle  pour  renouveller  le  champ  de  la  comédie. 
Le  terme  est  expiré  :  la  nation  demande  un  poète 
comique  :  qu'il  paraisse  ;  le  trône  est  vacant. 


^m  DE  L  ELOGE   DE  MOLIERE. 
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ELOGE  DE  LA  FONTAINE. 


DJi,COURS  QUI  A  REMPORTE  LE  PRIX  DE  L  ACADEMIE  DE  MARSEILLE 

EN  1774- 


jKsopo  ingentem  staluam  posuêre  Attlci 
PHED.  L.  11,  épilog. 


Le  plus  modeste  des  écrivains ,  La  Fontaine ,  a 
lui-même,  sans  le  savoir,  fait  son  éloge,  et  pres- 
que son  apothéose ,  lorsqu'il  a  dit  que  ^ 

Si  l'apologue  est  un  présent  des  hommes, 
Celui  qui  nous  l'a  fait  mérite  des  autels. 

C'est  lui  qui  a  fait  ce  présent  à  FEurope  ;  et  c'est 
vous,  messieurs,  qui ,  dans  ce  concours  solennel , 
allez,  pour  ainsi  dire ,  élever  en  son  honneur  l'au- 
tel que  lui  donnait  notre  reconnaissance.  Il  sem- 
ble qu'il  vous  soit  réservé  d'acquitter  la  nation 
envers  deux  de  ses  plus  grands  poètes ,  ses  deux 
poètes  les  plus  aimables.  Celui  que  vous  associez 
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aujourd'hui  à  Racine ,  non  moins  admirable  par 
ses  écrits,  encore  plus  intéressant  par  sa  personne, 
plus  simple  ,  plus  près  de  nous ,  compagnon  de 
notre  enfance  ,  est  devenu  pour  nous  un  ami  de 
tous  les  momens.  Mais  ,  s'il  est  doux  de  louer  La 
Fontaine;  d'avoir  à  peindre  le  charme  de  cette 
morale  indulgente  qui  pénètre  dans  le  cœur  sans 
le  blesser,  amuse  l'enfant  pour  en  faire  un  homme, 
l'homme  pour  en  faire  un  sage ,  et  nous  mènerait 
à  la  vertu  en  nous  rendant  à  la  nature  ;  comment 
découvrir  le  secret  de  ce  style  enchanteur ,  de  ce 
style  inimitable  et  sans  modèle ,  qui  réunit  tous 
les  tons  sans  blesser  l'unité?  Comment  parler  de 
cet  heureux  instinct,  qui  sembla  le  diriger  dans  sa 
conduite  comme  dans  ses  ouvrages  ;  qui  se  fait 
également  sentir  dans  la  douce  facilité  de  ses 
mœurs  et  de  ses  écrits,  et  forma,  d'une  âme  si 
naïve  et  d'un  esprit  si  fin ,  un  ensemble  si  piquant 
et  si  original  ?  Faudra-t-il  raisonner  sur  le  senti- 
ment ,  disserter  sur  les  grâces,  et  ennuyer  nos 
lecteurs  pour  montrer  comment  La  Fontaine  a 
charmé  les  siens?  Pour  moi,  messieurs,  évitant  de 
discuter  ce  qui  doit  être  senti ,  et  de  vous  offrir 
l'analyse  de  la  naïveté ,  je  tâcherai  seulement  de 
fixer  vos  regards  sur  le  charme  de  sa  morale ,  sur 
la  finesse  exquise  de  son  goût,  sur  l'accord  singu- 
lier que  l'un  et  l'autre  eurent  toujours  avec  la  sim- 
plicité de  ses  mœurs  ;  et  dans  ces  différens  points 
de  vue,  je  saisirai  rapidement  les  principaux  traits 
qui  le  caractérisent. 


DE  CIÏAMFORT. 


PREIMIERE  PARTIE. 


L'apologue  remonte  à  la  plus  haute  antiquité  ; 
car  il  commença  dès  qu'il  y  eut  des  tyrans  et  des 
esclaves.  On  offre  de  face  la  vérité  à  son  égal  : 
on  la  laisse  entrevoir  de  profil  à  son  maître.  Mais , 
quelle  que  soit  l'époque  de  ce  bel  art ,  la  philoso- 
phie s'empara  bientôt  de  cette  invention  de  la 
servitude ,  et  en  fit  un  instrument  de  la  morale. 
Lokman  et  Pilpay  dans  l'Orient,  Ésope  et  Gabrias 
dans  la  Grèce  ,  revêtirent  la  vérité  du  voile  trans- 
parent de  l'apologue;  mais  le  récit  d'une  petite 
action  réelle  ou  allégorique ,  aussi  diffus  dans  les 
deux  premiers  que  serré  et  concis  dans  les  deux 
autres ,  dénué  des  charmes  du  sentiment  et  de  la 
poésie  ,  découvrait  trop  froidement ,  quoique  avec 
esprit ,  la  moralité  qu'il  présentait.  Phèdre  ,  né 
dans  l'esclavage  comme  ses  trois  premiers  prédé- 
cesseurs 5  n'affectant  ni  le  laconisme  excessif  de 
Gabrias,  ni  même  la  brièveté 'd'Ésope,  plus  élé- 
gant ,  plus  orné ,  parlant  à  la  cour  d'Auguste  le 
langage  de  Térence  ;  Faérne ,  car  j'omets  Avienus 
trop  inférieur  à  son  devancier;  Faérne,  qui,  dans 
sa  latinité  du  seizième  siècle,  semblerait  avoir 
imité  Phèdre ,  s'il  avait  pu  connaître  des  ouvrages 
ignorés  de  son  temps ,  ont  droit  de  plaire  à  tous 
les  esprits  cultivés;  et  leurs  bonnes  fables  donne- 
raient même  l'idée  de  la  perfection  dans  ce  genre, 
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si  la  France  n'eût  produit  un  homme  unique  dans 
l'histoire  des  lettres ,  qui  devait  porter  la  peinture 
des  mœurs  dans  l'apologue  ,  et  l'apologue  dans 
champ  de  la  poésie.  C'est  alors  que  la  fable  devient 
un  ouvrage  de  génie,  et  qu'on  peut  s'écrier, 
comme  notre  fabuhste  ,  dans  l'enthousiasme  que 
lui  inspire  ce  bel  art  :  C  est  proprement  un  cliar- 
me  (  I  ).  Oui ,  c'en  est  un  sans  doute  ;  mais  on  ne 
réprouve  qu'en  lisant  La  Fontaine ,  et  c'est  à  lui 
que  le  charme  a  commencé. 

L'art  de  rendre  la  morale  aimable  existait  à 
peine  parmi  nous.  De  tous  les  écrivains  profanes , 
Montaigne  seul  (car  pourquoi  citerais-je  ceux 
qu'on  ne  lit  plus?)  avait  approfondi  avec  agré- 
ment cette  science  si  compliquée,  qui,  pour  Thon- 
neur  du  genre  humain ,  né  devrait  pas  même  être 
une  science.  Mais,  outre  l'inconvénient  d'un  lan- 
gage déjà  vieux  ,  sa  philosophie  audacieuse  ,  sou- 
vent libre  jusqu'au  cynisme,  ne  pouvait  convenir 
ni  à  tous  les  âges  ,  ni  à  tous  les  esprits  ;  et  son  ou- 
vrage ,  précieux  à  tant  d'égards  ,  semble  plutôt 
une  peinture  fidèle  des  inconséquences  de  l'esprit 
humain ,  qu'un  traité  de  philosophie  pratique.  Il 
nous  fallait  un  livre  d'une  morale  douce ,  aimable, 
facile,  apphcable  à  toutes  les  circonstances,  faite 


(i)  Chamfort,  dans  œt  Eloge  ,  se  plaît  souvent  à  cmprimter  à  La 
Fontaine  ses  propres  expressions  :  on  a  eu  soin  de  les  distinguer  par 
■an  caructèie  différent. 
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pour  tous  les  états ,  pour  tous  les  âges ,  et  qui  pût 
remplacer  enfin  ,  dans  l'éducation  de  la  jeunesse , 


Les  quatrains  de  Pibrac  et  les  doctes  sentences 
Du  conseiller  IV^thieu  ; 

MOLifeRE. 


car  c'étaient  là  les  livres  de  l'éducation  ordinaire. 
La  Fontaine  cherche  ou  rencontre  le  genre  de  la 
fable  que  Quintilien  regardait  comme  consacré  à 
l'instruction   de  l'ignorance.  Notre  fabuliste,  si 
profond  aux  yeux  éclairés  ,  semble  avoir  adopté 
l'idée  de  Quintilien  :  écartant  tout  appareil  d'ins- 
truction, toute  notion  trop  compliquée,  il  prend 
sa  philosophie  dans  les  sentimens universels,  dans 
les  idées  généralement  reçues ,  et  pour  ainsi  dire , 
dans  la  morale  des  proverbes  qui  ,  après  tout, 
sont  le  produit  de  l'expérience  de  tous  les  siècles. 
C'était  le  seul  moyen  d'être  à  jamais  Thomme  de 
toutes  les  nations  ;  car  la  morale ,  si  simple  en  elle- 
même,  devient  contentieuse  au  point  de  former 
des  sectes,  lorsqu'elle  veut  remonter  aux  principes 
d'où  dérivent  ses  maximes ,  principes  presque  tou- 
jours contestés.  Mais  La  Fontaine,  en  partant  des 
notions  communes  et  des  sentimens  nés  avec  nous, 
ne  voit  point  dans  l'apologue  un  simple  récit  qui 
mène  à  une  froide  morahté;  il  fait  de  son  livre 

Une  ample  comédie  à  cent  acteurs  divers. 

C'est  en  effet  comme  de  vrais  personnages  dra- 
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matiques  qu'il  faut  les  considérer  ;  et,  s'il  n'a  point 
la  gloire  d'avoir  eu  le  premier  cette  idée  si  heu- 
reuse d'emprunter  aux  différentes  espèces  d'ani- 
maux l'image  des  différens  vices  que  réunit  la 
nôtre  ;  s'ils  ont  pu  se  dire  comAe  lui  : 

Le  roi  de  ces  gens-là  n'a  pas  moins  de  défauts 
Que  ses  sujets , 

lui  seul  a  peint  les  défauts  que  les  autres  n'ont  fait 
qu'indiquer.  Ce  sont  des  sages  qui  nous  conseillent 
de  nous  étudier;  La  Fontaine  nous  dispense  de 
cette  étude ,  en  nous  montrant  à  nous-mêmes  : 
différence  qui  laisse  le  moraliste  à  une  si  grande 
distance  du  poète.  La  bonhomie  réelle  ou  appa- 
rente qui  lui  fait  donner  des  noms,  des  surnoms, 
des  métiers  aux  individus  de  chaque  espèce  ;  qui 
lui  fait  envisager  les  espèces  mêmes  comme  des 
républiques  ,  des  royaumes,  des  empires,  est  une 
sorte  de  prestiges  qui  rend  leur  feinte  existence 
réelle  aux  yeux  de  ses  lecteurs.  Ratopolis  devient 
une  grande  capitale  ;  et  l'illusion  où  il  nous  amène 
est  le  fruit  de  l'illusion  parfaite  où  il  a  su  se  pla- 
cer lui-même.  Ce  genre  de  talent  si  nouveau,  dont 
ses  devanciers  n'avaient  pas  eu  besoin  pour  pein- 
dre les  premiers  traits  de  nos  passions ,  devient 
nécessaire  à  La  Fontaine ,  qui  doit  en  exposer  à 
nos  yeux  les  nuances  les  plus  délicates  :  autre  ca- 
ractère essentiel,  né  de  ce  génie  d'observation 
dont  Molière  était  si  frappé  dans  notre  fabuliste. 
Je  pourrais,  messieurs,  saisir  une  multitude  de 
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rapports  entre  plusieurs  personnages  de  Molière 
et  d'autres  de  La  Fontaine  ;  montrer  en  eux  des 
ressemblances  frappantes  dans  la  marche  et  dans 
le  langage  des  passions  (i)  ;  mais,  négligeant  les 
détails  de  ce  genre ,  j'ose  considérer  Fauteur  des 
fables  d'un  point  de  vue  plus  élevé.  Je  ne  cède 
point  au  vain  désir  d'exagérer  mon  sujet,  maladie 
trop  commune  de  nos  jours;  mais,  sans  mécon- 
naître l'intervalle  qui  sépare  l'art  si  simple  de  l'a- 
pologue, et  l'art  si  compliqué  de  la  comédie,  j'ob- 
serverai ,  pour  être  juste  envers  La  Fontaine,  que 
la  gloire  d'avoir  été  avec  Molière  le  peintre  le  plus 
fidèle  de  la  nature  et  de  la  société,  doit  rapprocher 
ici  ces  deux  grands  hommes.  Molière,  dans  cha- 
cune de  ses  pièces ,  ramenant  la  peinture  des 
mœurs  à  un  objet  philosophique,  donne  à  la  co- 


(i)  Qui  peint  le  mieux,  par  exemple,  les  effets  3e  la  prévention  , 
ou  M.  de  Sotenville  repoussant  un  homme  à  jeun ,  en  lui  disant  : 
Retirez-vous ,  vous  puez  le  vin  ;  ou  l'ours ,  qui ,  s'écartant  d'un  corps 
qu'il  prend  pour  un  cadavre  ,  se  dit  à  lui-même  :  Otons-nous  ;  car  il 
sent  ?  Et  le  chien  dont  le  raisonnement  serait  fort  bon  dans  la  1)0U- 
clie  d'un  maître  ,  mais,  qui  n'étant  que  d'un  simple  chien,  fut  trouvé 
mauvais,  ne  rappelle-t-il  pas  Sosie  ? 

Tous  mes  discours  sont  des  solliscs. 
Partant  d'un  homme  sans  éclat  : 
Ce  seraient  paroles  exquises. 
Si  c'était  un  grand  qui  parlât. 

On  pourrait  rapprocher  plusieurs  traits  de  cette  espèce;  mais  il 
suffit  d'en  citer  quelques  exemples.  La  Fontaine  est,  après  la  nature 
et  Molière ,  la  meillem-e  étude  d'un  poète  comique. 
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médie  la  moralité  de  l'apologue  ;  La  Fontaine  ^ 
transportant  dans  ses  fables  la  peinture  des  mœurs, 
donne  à  l'apologue  une  des  grandes  beautés  de  la 
comédie,  les  caractères.  Doués,  tous  les  deux,  au 
plus  haut  degré  du  génie  d'observation ,  génie 
dirigé  dans  l'un  par  une  raison  supérieure  ,  guidé 
dans  l'autre  par  un  instinct  non  moins  précieux , 
ils  descendent  dans  le  plus  profond  secret  de  nos 
travers  et  de  nos  faiblesses  ;  mais  chacun ,  selon  la 
double  différence  de  son  génie  et  de  son  carac- 
tère ,  les  exprime  différemment.  Le  pinceau  de  Mo- 
lière doit  être  plus  énergique  et  plus  ferme;  celui 
de  La  Fontaine  plus  délicat  et  plus  fin  :  l'un  rend 
les  grands  traits  avec  une  force  qui  le  montre  comme 
supérieur  aux  nuances  ;  l'autre  saisit  les  nuances 
avec  une  sagacité  qui  suppose  la  science  des  grands 
traits.  Le  poète  comique  semble  s'être  plus  atta- 
ché aux  ridicules  ,  et  a  peint  quelquefois  les  for- 
mes passagl^'res  de  la  société;  le  fabuliste  semble 
s'adresser  davantage  aux  vices ,  et  a  peint  une  na- 
ture encore  plus  générale.  Le  premier  me  fait  plus 
rire  de  mon  voisin  ;  le  second  me  ramène  plus  à 
moi-même.  Celui-ci  me  venge  davantage  des  sot- 
tises d'autrui  ;  celui-là  me  fait  mieux  songer  aux 
miennes.  L'un  semble  avoir  vu  les  ridicules  comme 
un  défaut  de  bienséance,  choquant  pour  la  so- 
ciété; l'autre,  avoir  vu  les  vices  comme  un  défaut 
de  raison,  fâcheux  pour  nous-mêmes.  Après  la 
lecture  du  premier,  je  crains  l'opinion  publique, 
après  la  lecture  du  second,  je  crains  ma  conscience. 
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Enfin  rhomme  corrigé  par  Molière,  cessant  d'être 
ridicule,  pourrait  demeurer  vicieux:  corrigé  par 
La  Fontaine,  il  ne  serait  plus  ni  vicieux  ni  ridi- 
cule ,  il  serait  raisonnable  et  bon  ;  et  nous  nous 
trouverions  vertueux,  comme  La  Fontaine  était 
philosophe ,  sans  nous  en  douter. 

Tels  sont  les  principaux  traits  qui  caractérisent 
chacun  de  ces  grands  hommes;  et  si  l'intérêt 
qu'inspirent  de  tels  noms  me  permet  de  joindre  à 
ce  parallèle  quelques  circonstances  étrangères  à 
leur  mérite,  j'observerai  que,  nés  l'un  et  l'autre 
précisément  à  la  même  époque ,  tous  deux  sans 
modèles  parmi  nous,  sans  rivaux,  sans  succes- 
seurs ,  liés  pendant  leur  vie  d'une  amitié  constante, 
la  même  tojnbe  les  réunit  après  leur  mort  ;  et  que  la 
même  poussière  couvre  les  deux  écrivains  les  plus 
originaux  que  la  France  ait  jamais  produits  (i). 

Mais  ce  qui  distingue  La  Fontaine  de  tous  les 
moralistes ,  c'est  la  facilité  insinuante  de  sa  mo- 
rale ;  c'est  cette  sagesse ,  naturelle  comme  lui- 
même,  qui  paraît  n'être  qu'un  heureux  dévelop- 
pement de  son  instinct.  Chez  lui ,  la  vertu  ne  se 
présente  point  environnée  du  cortège  effrayant 
qui  l'accompagne  d'ordinaire  :  rien  d'affligeant, 
rien  de  pénible.  Offre-t-il  quelque  exemple  de 
générosité,  quelque  sacrifice  ,  il  le  fait  naître  de 
l'amour,  de  Tamitié,   d'un  sentiment  si  simple  , 


(i)  Ils  ont  été  enterrés  dans  l'église  Saint-Joseph,  rue  Montmartre,, 
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si  doux  que  ce  sacrifice  même  a  dû  paraître  un 
bonheur.  Mais,  s'il  écarte  en  général  les  idées 
tristes  d'efforts,  de  privations,  de  dévouement,  il 
semble  qu'ils  cesseraient  d'être  nécessaires,  et  que 
la  société  n'en  aurait  plus  besoin.  Il  ne  vous  parle 
que  de  vous-même  ou  pour  vous-même  ;  et  de  ses 
leçons ,  ou  plutôt  de  ses  conseils,  naîtrait  le  bon- 
heur général.  Combien  cette  morale  est  supé- 
rieure à  celle  de  tant  de  philosophes  qui  paraissent 
n'avoir  point  écrit  pour  des  hommes  ,  et  qui 
taillent  ^  comme  dit  Montaigne,  nos  obligations  à 
la  raison  d'un  autre  être!  Telles  sont  en  effet  la 
misère  et  la  vanité  de  l'homme ,  qu'après  s'être  mis 
au-dessous  de  lui  même  par  ses  vices,  il  veut  en- 
suite s'élever  au-dessus  de  sa  nature  par  le  simu- 
lacre imposant  des  vertus  auxquelles  il  se  con- 
damne; et  qu'il  deviendrait,  en  réalisant  les  chi- 
mères de  son  orgueil,  aussi  méconnaissable  à  lui- 
même  par  sa  sagesse,  qu'il  l'est  en  effet  par  sa  folie. 
Mais,  après  tous  ces  vains  efforts,  rendu  à  sa  mé- 
diocrité naturelle ,  son  cœur  lui  répète  ce  mot 
d'un  vrai  sage  :  que  c'est  une  cruauté  de  vouloir 
élever  l'homme  à  tant  de  perfection.  Aussi  tout  ce 
faste  philosophique  tombe-t-il  devant  la  raison 
simple  ,  mais  lumineuse,  de  La  Fontaine.  Un  an- 
cien osait  dire  qu'il  faut  combattre  souvent  les 
lois  par  la  nature  :  c'est  par  la  nature  que  La  Fon- 
taine combat  les  maximes  outrées  de  la  philoso- 
phie. Son  livre  est  la  loi  naturelle  en  action  :  c'est* 
Ja  morale  de  Montaigne  épurée  dans  une  âme  plus 
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douce,  rectifiée  par  un  sens  encore  plus  droit, 
embellie  des  couleurs  d'une  imagination  plus  ai- 
mable, moins  forte  peut-être,  mais  non  pas  moins 
brillante. 

N'attendez  point  de  lui  ce  fastueux  mépris  de 
la  mort,  qui,  parmi  quelques  leçons  d'un  cou- 
rage trop  souvent  nécessaire  à  l'homme ,  a  fait  dé- 
biter aux  philosophes  tant  d'orgueilleuses  absur- 
dités. Tout  sentiment  exagéré  n'avait  point  de 
prise  sur  son  âme ,  s'en  écartait  naturellement  ;  et 
la  facilité  même  de  son  caractère  semblait  l'en 
avoir  préservé.  La  Fontaine  n'est  point  le  poète 
de  l'héroïsme  :  il  est  celui  de  la  vie  commune ,  de 
la  raison  vulgaire.  Le  travail,  la  vigilance^  l'éco- 
nomie ,  la  prudence  sans  inquiétude ,  l'avantage 
de  vivre  avec  ses  égaux,  le  besoin  qu'on  peut  avoir 
de  ses  inférieurs ,  la  modération ,  la  retraite ,  voilà 
ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  fait  aimer.  L'amour ,  cet 
objet  de  tant  de  déclamations, 

Ce  mal  qui  peut-être  est  un  bien  , 

dit  La  Fontaine ,  il  le  montre  comme  une  faiblesse 
naturelle  et  intéressante.  Il  n'affecte  point  ce  mé- 
pris pour  l'espèce  humaine ,  qui  aiguise  la  satire 
mordante  de  Lucien,  qui  s'annonce  hardiment 
dans  les  écrits  de  Montaigne  ,  se  découvre  dans  la 
folie  de  Rabelais ,  et  perce  quelquefois  même  dans 
l'enjouement  d'Horace.  Ce  n'est  point  cette  austé- 
rité qui  appelle ,  comme  dans  Boileau,  la  plaisau- 
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terie  au  secours  d'une  raison  sévère  ,  ni  cette  dii- 
reté  misantropique  de  La  Bruyère  et  de  Pascal , 
qui ,  portant  le  flambeau  dans  l'abîme  du  cœur 
humain,  jette  une  lueur  effrayante  sur  ses  tristes 
profondeurs.  Le  mal  qu'il  peint,  il  le  rencontre: 
les  autres  l'ont  cherché.  Pour  eux,  nos  ridicules 
sont  des  ennemis  dont  ils  se  vengent  :  pour  La 
Fontaine ,  ce  sont  des  passans  incommodes  dont 
il  songe  à  se  garantir;  il  rit  et  ne  hait  point  (i). 
Censeur  assez  indulgent  de  nos  faiblesses,  l'avarice 
est  de  tous  nos  travers  celui  qui  paraît  le  plus  ré- 
volter son  bon  sens  naturel.  Mais,  s'il  n'éprouve 
et  n'inspire  point 

Ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses , 

au  moins  préserve-t-il  ses  lecteurs  du  poison  de 
la  misantropie  ,  effet  ordinaire  de  ces  haines. 
L'âme  ,  après  la  lecture  de  ses  ouvrages  ,  calme, 
reposée,  et ,  pour  ainsi  dire ,  rafraîchie  comme  au 
retour  d'une  promenade  solitaire  et  champêtre, 
trouve  en  soi-même  une  compassion  douce  pour 
l'humanité  ,  une  résignation  tranquille  à  la  pro- 
vidence ,  à  la  nécessité ,  aux  lois  de  l'ordre  établi  ; 
enfin  l'heureuse  disposition  de  supporter  patiem- 
ment les  défauts  d'autrui ,  et  mcrne  les  siens  ,  le- 
çon qui  n'est  peut-être  pas  une  des  moindres  que 
puisse  donner  la  philosophie. 

(i)  Ridct  et  odit.  JuvÉnal. 
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Ici,  messieurs,  je  réclame  pour  La  Fontaine 
l'indulgence  dont  il  a  fait  l'âme  de  sa  morale  ;  et 
déjà  l'auteur  des  fables  a  sans  doute  obtenu  la 
grâce  de  l'auteur  des  contes  :  grâce  que  ses  der- 
niers momens  ont  encore  mieux  sollicitée.  Je  le 
vois ,  dans  son  repentir ,  imitant  en  quelque 
^sorte  ce  héros  dont  il  fut  estimé  (i),  qu'un  peintre 
ingénieux  nous  représente  déchirant  de  son  his- 
toire le  récit  des  exploits  que  sa  vertu  condam- 
nait ;  et  si  le  zèle  d'une  pieuse  sévérité  reprochait 
encore  à  La  Fontaine  une  erreur  qu'il  a  pleurée 
lui-même ,  j'observerais  qu'elle  prit  sa  source  dans 
l'extrême  simplicité  de  son  caractère  ;  car  c'est 
lui  qui ,  plus  que  Boileau  , 

Fît,  sans  être  malin,  ses  plus  grandes  malices; 
Boileau. 

je  remarquerais  que  les  écrits  de  ce  genre  ne  pas- 
sèrent long-temps  que  pour  des  jeux  d'esprit,  des 
joyeuse  tés  folâtres ,  comme  le  dit  Rabelais  dans 
un  livre  plus  licencieux  ,  devenu  la  lecture  favo- 
rite ,  et  pubhquement  avouée ,  des  hommes  les 
plus  graves  de  la  nation  ;  j'ajouterais  que  la  reine 
de  Navarre  ,  princesse  d'une  conduite  irrépro- 
chable et  même  de  mœurs  austères ,  publia  des 
contes  beaucoup  plus  libres ,  sinon  par  le  fond , 
du  moins  par  la  forme ,.  sans  que  la  médisance 


(i)  Le  grand  Condé. 
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se  permît,  même  à  la  c«ur,  de , soupçonner   sa 
vertu.  Mais,  en  abandonnant  une  justification  trop 
difficile  de  nos  jours,  s'il  est  vrai  que  la  décence 
dans  les  écrits  augmente  avec  la  licence  des  mœurs, 
bornons-nous  à  rappeler  que  La  Fontaine  donna 
dans  ses  contes  le  modèle  de  la  narration  badine  ; 
et ,  puisque  je  me  permets  d'anticiper  ici  sur  ce^ 
que  je  dois  dire  de  son  style  et  de  son  goût,  ob- 
servons qu'il  eut  sur  Pétrone  ,   Machiavel  et  Bo- 
cace  ,  malgré  leur  élégance  et  la  pureté  de  leur 
langage ,    cette  n:iéme   supériorité  que  Boileau  , 
dans  sa  dissertation  sur  Joconde ,  lui  donne  sur 
l'Arioste  lui-même.  Et  parmi  ses  successeurs  ,  qui 
pourrait-on  lui  comparer  ?  serait-ce  ou  Vergier , 
ou  Grécourt,  qui ,  dans  la  faiblesse  de  leur  style, 
négligeant  de  racheter  la  liberté  du  genre  par  la 
décence  de  l'expression,  oublient  que  les  Grâces, 
pour  être  sans  voile ,  ne  sont  pourtant  pas  sans 
pudeur  ?  ou  Sénecé ,  estimable  pour  ne  s'être  pas 
traîné  sur  les  traces  de  La  Fontaine  en  lui  demeu- 
rant inférieur  ?  ou  l'auteur  de  la  Métromanie , 
dont  l'originalité  ,  souvent  heureuse  ,  paraît  quel- 
quefois trop  bizarre  ?  Non  sans  doute  ,  et  il  faut 
remonter  jusqu'au  plus  grand  poète  de  notre  âge; 
exception  glorieuse  à  La  Fontaine  lui-même  ,  et 
poiu'  laquelle  il  désavouerait  le  sentiment  qui  lui 
dicta  l'un  de  ses  plus  jolis  vers  : 

L'or  se  peut  partager  ;  mais  non  pas  la  louange. 

OÙ  existait  avant  lui ,  du  moins  au  même  degré  , 
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cet  art  de  préparer,  de  fondre ,  comme  sans  des- 
sein ,  les  incidens  ;  de  généraliser  des  peintures 
locales  ;  de  ménager  au  lecteur  ces  surprises  qui 
font  l'âme  de  la  comédie  ;  d'animer  ses  récits  par 
cette  gaîté  de  style  ,  qui  est  une  nuance  du  style 
comique ,  relevée  par  les  grâces  d'une  poésie  lé- 
gère qui  se  montre  et  disparaît  tour  à  tour  ?  Que 
dirai-je  de  cet  art  charmant  de  s'entretenir  avec 
son  lecteur,  de  se  jouer  de  son  sujet,  de  changer 
ses  défauts  en  beautés,  de  plaisanter  sur  les  objec- 
tions ,  sur  les  invraisemblances  ;  talent  d'un  esprit 
supérieur  à  ses  ouvrages  ,  et  sans  lequel  on  de- 
meure trop  souvent  au-dessous  ?  Telle  est  la  por- 
tion de  sa  gloire  que  La  Fontaine  voulait  sacrifier  ; 
et  j'aurais  essayé  moi-même  d'en  dérober  le  sou- 
venir à  mes  juges,  s'ils  n'admiraient  en  hommes 
de  goût  ce  qu'ils  réprouvent  par  des  motifs 
respectables,  et  si  je  n'étais  forcé  d'associer  ses 
contes  à  ses  apologues  en  m'arrétant  sur  le  style 
de  cet  immortel  écrivain. 

SECONDE    PARTIE. 

Si  jamais  on  a  senti  à  quelle  hauteur  le  mérite 
du  style  et  l'art  de  la  composition  pouvaient  éle- 
ver un  écrivain  ,  c'est  par  l'exemple  de  La  Fon- 
taine. Il  règne  dans  la  littérature  une  sorte  de 
convention  qui  assigne  les  rangs  d'après  la  dis- 
tance reconnue  entre  les  différens  genres  ,  à  peu 
près  comme  l'ordre  civil  marque  les  places  dai^s 


48  OEUVRES 

îa  société  d'après  la  différence  des  conditions;  et^ 
quoique  la  considération  d'un  mérite  supérieur 
puisse  faire  déroger  à  cette  loi ,  quoiqu'un  écri- 
vain parfait  dans  un  genre  subalterne  soit  sou- 
vent préféré  à  d'autres  écrivains  d'un  genre  plus 
élevé ,  et  qu'on  néglige  Stace  pour  Tibulle ,  ce 
même  Tibulle  n'est  point  mis  à  côté  de  Virgile. 
La  Fontaine  seul ,  environné  d'écrivains  dont  les 
ouvrages  présentent  tout  ce  qui  peut  réveiller 
l'idée  de  génie ,  l'invention  ,  la  combinaison  des 
plans  ,  la  force  et  la  noblesse  du  style  ,  La  Fon- 
taine paraît  avec  des  ouvrages  de  peu  d'étendue, 
dont  le  fond  est  rarement  à  lui ,  et  dont  le  style 
est  ordinairement  familier  :  le  bonhomme  se  place 
parmi  tous  ces  grands  écrivains  ,  comme  l'avait 
prévu  Molière,  et  conserve  au  milieu  d'eux  le  sur- 
nom d'inimitable.  C'est  une  révolution  qu'il  a 
opérée  dans  les  idées  reçues  ,  et  qui  n'aura  peut- 
être  d'effet  que  pour  lui  ;  mais  elle  prouve  au 
moins  que  ,  quelles  que  soient  les  conventions 
littéraires  qui  distribuent  les  rangs ,  le  génie 
garde  une  place  distinguée  à  quiconque  viendra , 
dans  quelque  genre  que  ce  puisse  être ,  instruire 
et  enclianter  les  liommes.  Qu'importe  en  effet  de 
quel  ordre  soient  les  ouvrages  ,  quand  ils  offrent 
des  beautés  du  premier  ordre  ?  D'autres  auront 
atteint  la  perfection  de  leur  genre ,  le  fabuliste 
aura  élevé  le  sien  jusqu'à  lui. 

Le  style  de  La  Fontaine   est  peut-être  ce   que 
J'histoire  littéraire  de  tous  les  siècles  offre  de  plus 
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étonnant.  C'est  à  lui  seul  qu'il  était  réservé  de 
faire  admirer,  dans  la  brièveté  d'un  apologue, 
l'accord  des  nuances  les  plus  tranchantes  et  l'har- 
monie des  couleurs  les  plus  opposées.  Souvent 
une  seule  fable  réunit  la  naïveté  de  Marot,  le  badi- 
nage  et  l'esprit  de  Voiture  ,  des  traits  de  la  plus 
haute  poésie  ,  et  plusieurs  de  ces  vers  que  la  force 
du  sens  grave  à  jamais  dans  la  mémoire.  Nul  au- 
teur n'a  mieux  possédé  cette  souplesse  de  l'âme 
et  de  l'imagination  qui  suit  tous  les  mouvemens 
de  son  sujet.  Le  plus  familier  des  écrivains  de- 
vient tout  à  coup  et  naturellement  le  traducteur 
de  Virgile  ou  de  Lucrèce  ;  et  les  objets  de  la  vie 
commune  sont  relevés  chez  lui  par  ces  tours 
nobles  et  cet  heureux  choix  d'expression  qui  les 
rendent  dignes  du  poème  épique.  Tel  est  l'arti- 
fice de  son  style  ,  que  toutes  ces  beautés  semblent 
se  placer  d'elles-mêmes  dans  sa  narration  ,  sans 
interrompre  ni  retarder  sa  marche.  Souvent  même 
la  description  la  plus  riche  ,  la  plus  brillante ,  y 
devient  nécessaire ,  et  ne  paraît ,  comme  dans  la 
fable  du  Chêne  et  du  Roseau ,  dans  celle  du  Soleil 
et  de  Borée,  que  l'exposé  même  du  fait  qu'il  ra- 
conte. Ici ,  messieurs ,  le  poète  des  grâces  m'ar- 
rête et  m'interdit,  en  leur  nom,  les  détails  et  la  sé- 
cheresse de  l'analyse.  Si  l'on  a  dit  de  Montaigne 
qu'il  faut  le  montrer  et  non  le  peindre  ,  le  trans- 
crire et  non  le  décrire  ,  ce  jugement  n'est-il  pas 
plus  applicable  à  La  Fontaine  ?  Et  combien  de 
fois  en  effet  n'a-t-il  pas  été  transcrit?  Mes  juges 
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me  pardonneraieiit-ils  d'offrir  à  leur  admiration 
cette  foule  de  traits  présens  au  souvenir  de  tous 
ses  lecteurs ,  et  répétés  dans  tous  ces  livres  consa- 
crés à  notre  éducation ,  comme  le  livre  qui  les  a 
fait  naître?  Je  suppose  en  effet  que  mes  rivaux 
relèvent  :  l'un  l'heureuse  alliance  de  ses  expres- 
sions, la  hardiesse  et  la  nouveauté  de  ses  figures 
d'autant  plus  étonnantes  qu'elles  paraissent  plus 
simples  ;  que  l'autre  fasse  valoir  ce  charme  con- 
tinu du  style  qui  réveille  une  foule  de  senti- 
mens  ,  embellit  de  couleurs  si  riches  et  si  variées 
tous  les  contrastes  que  lui  présente  son  sujet , 
m'intéresse  à  des  bourgeons  gâtés  par  un  écolier, 
m'attendrit  sur  le  sort  de  l'aigle  qui  vient  de 
perdre 

Ses  œufs ,  ses  tendres  œufs ,  sa  plus  douce  espérance  ; 

qu'un  troisième  vous  vante  l'agrément  et  le  sel  de 
sa  plaisanterie  qui  rapproche  si  naturellement  les 
grands  et  les  petits  objets,  voit  tour  à  tour  dans 
un  renard  ,  Patrocle ,  Ajax,  Annibal  ;  Alexandre 
dans  un  chat;  rappelle  ,  dans  le  combat  de  deux 
coqs  pour  une  poule,  la  guerre  de  Troie  pour  Hé- 
lène ;  met  de  niveau  Pyrrhus  et  la  laitière;  se  re- 
présente dans  la  querelle  de  deux  chèvres  qui  se 
disputent  le  pas  ,  fières  de  leur  généalogie  si  poé- 
tique et  si  plaisante,  Philippe'  iv  et  Lous  xiv  s'a- 
vançant  dans  l'île  de  la  Conférence  :  que  prouve- 
ront-ils ceux  qui  vous  offriront  tous  ces  traits , 
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sinon  que  des  remarques  devenues  communes 
peuvent  être  plus  ou  moins  heureusement  rajeu- 
nies par  le  mérite  de  l'expression  ?  Et  d'ailleurs , 
comment  peindre  un  poète  qui  souvent  semble 
s'abandonner  comme  dans  une  conversation  fa- 
cile ;  qui ,  citant  Ulysse  à  propos  des  voyages  d'une 
tortue,  s'étonne  lui-même  de  le  trouver  là;  dont 
les  beautés  paraissent  quelquefois  une  heureuse 
rencontre ,  et  possèdent  ainsi ,  pour  me  servir 
d'un  mot  qu'il  aimait ,  la  grâce  de  la  soudaineté; 
qui  s'est  fait  une  langue  et  une  poétique  particu- 
lières ;  dont  le  tour  est  naïf  quand  sa  pensée  est 
ingénieuse ,  l'expression  simple  quand  son  idée 
est  forte  ;  relevant  ses  grâces  naturelles  par  cet 
attrait  piquant  qui  leur  prête  ce  que  la  physiono- 
mie ajoute  à  la  beauté;  qui  se  joue  sans  cesse  de 
son  art  ;  qui ,  à  propos  de  la  tardive  maternité 
d'une  alouette,  me  peint  les  délices  du  printemps, 
les  plaisirs ,  les  amours  de  tous  les  êtres ,  et  met 
l'enchantement  de  la  nature  en  contraste  avec  le 
veuvage  d'un  oiseau  ? 

Pour  moi  ,  sans  insister  sur  ces  beautés  diffé- 
rentes, je  me  contenterai  d'indiquer  les  sources 
principales  d'où  le  poète  les  a  vu  naître  ;  je  re- 
marquerai que  son  caractère  distinctif  est  cette 
étonnante  aptitude  à  se  rendre  présent  à  l'action 
qu'il  nous  montre  ;  de  donner  à  chacun  de  ses 
personnages  un  caractère  particulier  dont  l'unité 
se  conserve  dans  la  variété  de  ses  fables  ,  et  le 
fait  reconnaître  partout.  Mais  une  autre  source  de 
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beautés  bien  supérieures,  c'est  cet  art  de  savoir  , 
en  paraissant  vous  occuper  de^  bagatelles ,  vous 
placer  d'un  mot  dans  un  grand  ordre  de  choses. 
Quand  le  loup ,  par  exemple,  accusant  auprès  du 
lion  malade  ,  l'indifférence  du  renard  sur  une 
santé  si  précieuse , 

Daube  ,  au  coucher  du  roi ,  son  camarade  absent , 

suis-je  dans  l'antre  du  lion  ?  suis-je  à  la  cour  ? 
Combien  de  fois  l'auteur  ne  fait-il  pas  naître  du 
fond  de  ses  sujets ,  si  frivoles  en  apparence  ,  des 
détails  qui  se  lient  comme  d'eux-mêmes  aux  ob- 
jets les  plus  importans  de  la  morale  ,  et  aux  plus 
grands  intérêts  delà  société?  Ce  n'est  pas  une  plai- 
santerie d'affirmer  que  la  dispute  du  lapin  et  de 
la  belette  ,  qui  s'est  emparée  d'un  terrier  dans 
Tabsence  du  maître  ;  l'un  faisant  valoir  la  raison 
du  premier  occupant ,  et  se  moquant  des  préten- 
dus droits  de  Jean  Lapin  ;  l'autre  réclamant  les 
droits  de  succession  transmis  au  susdit  Jean  par 
Pierre  et  Simon  ses  aïeux  ,  nous  offre  précisément 
le  résultat  de  tant  de  gros  ouvrages  sur  la  pro- 
priété ;  et  La  Fontaine  faisant  dire  à  la  belette  : 

Et  quand  ce  serait  un  royaume  ? 

Disant  lui-même  ailleurs  : 

Mon  sujet  est  petit ,  cet  accessoire  est  grand  , 

ne   me   force -t- il   point  d'admirer  avec  quelle 
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adresse  il   me  montre  les  applications  générales 
de  son  sujet  dans  le  badinage  même  de  son  style? 
Voilà  sans  doute  un  de  ses  secrets  ;  voilà  ce  qui 
rend  sa  lecture  si  attachante  ,  même  pour  les  es- 
prits les  plus  élevés  :  c'est  qu'à  propos  du  dernier 
insecte,  il   se  trouve,  plus  naturellement  qu'on 
ne  le  croit,  près  d'une  grande  idée  ,  et  qu'en  effet 
il  touche  au  sublime  en  parlant  de  la  fourmi.  Et 
craindrais-je  d'être   égaré    par  mon  admiration 
pour  La  Fontaine,  si  j'osais  dire  que  le  système 
abstrait,  tout  est  bien ,  paraît  peut-être  plus  vrai- 
semblable et  surtout  plus  clair  après  le  discours 
de  Garo  dans  la  fable  de  la  Citrouille  et  du  Gland, 
qu'après  la  lecture  de  Leibnitz  et    de  Pope  lui- 
même  ? 

S'il  sait  quelquefois  simphfîer  ainsi  les  questions 
les  plus  compliquées,  avec  quelle  facilité  la  mo- 
rale ordinaire  doit-elle  se  placer  dans  ses  écrits? 
Elle  y  naît  sans  effort ,  comme  elle  s'y  m.ontre 
sans  faste ,  car  La  Fontaine  ne  se  donne  point 
pour  un  philosophe ,  il  semble  même  avoir  craint 
de  le  paraître.  C'est  en  effet  ce  qu'un  poète  doit 
le  plus  dissimuler.  C'est,  pour  ainsi  dire ,  son  se- 
cret ;  et  il  ne  doit  le  laisser  surprendre  qu'à  ses 
lecteurs  les  plus  assidus  et  admis  à  sa  confiance 
intime.  Aussi  La  Fontaine  ne  veut-il  être  qu'un 
homme,  et  même  un  homme  ordinaire.  Peint-i 
les  charmes  de  la  beauté  ? 

Un  philosophe  ,  im  marbre  ,  une  statue  , 
Auraient  senti  comme  nous  ses  plaisirs. 
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C'est  surtout  quand  il  vient  de  reprendre  quel- 
ques-uns de  nos  travers  ,  qu'il  se  plaît  à  faire 
cause  commune  avec  nous,  et  à  devenir  le  disciple 
des  animaux  qu'il  a  fait  parler.  Veut-il  faire  la  sa- 
tire d'un  vice  :  il  raconte  simplement  ce  que  ce 
vice  fait  faire  au  personnage  qui  en  est  atteint  \  et 
voilà  la  satire  faite.  C'est  du  dialogue  ,  c'est  des 
actions,  c'est  des  passions  des  animaux  que  sortent 
les  leçons  qu'il  nous  donne.  Nous  en  adresse-t-il 
directement  :  c'est  la  raison  qui  parle  avec  une 
dignité  modeste  et  tranquille.  Cette  bonté  naïve 
qui  jette  tant  d'intérêt  sur  la  plupart  de  ses  ou- 
vrages, le  ramène  sans  cesse  au  genre  d'une  poésie 
simple  qui  adoucit  l'éclat  d'une  grande  idée  ,  la 
fait  descendre  jusqu'au  vulgaire  par  la  familiarité 
de  l'expression ,  et  rend  la  sagesse  plus  persuasive 
en  la  rendant  plus  accessible.  Pénétré  lui-même 
de  tout  ce  qu'il  dit ,  sa  bonne  foi  devient  son 
éloquence,  et  produit  cette  vérité  de  style  qui 
communique  tous  les  mouvemens  de  l'écrivain. 
Son  sujet  le  conduit  à  répandre  la  plénitude  de 
ses  pensées ,  comme  il  épanche  l'abondance  de 
ses  sentimens  ,  dans  cette  fable  charmante  où  la 
peinture  du  bonheur  de  deux  pigeons  attendrit 
par  degrés  son  âme  ,  lui  rappelle  ks  souvenirs  les 
plus  chers ,  et  lui  inspire  le  regret  des  illusions 
qu'il  a  perdues. 

Je  n'ignore  pas  qu'un  préjugé  vulgaire  croit 
ajouter  à  la  gloire  du  fabuliste ,  en  le  représentant 
comme  un   poète   qui,  dominé  par  un   instinct 
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aveugle  et  involontaire;,  fut  dispensé  par  la  nature 
du  soin  d'ajouter  à  ses  dons,  et  de  qui  l'heureuse 
indolence  cueillait  nonchalamment  des  fleurs 
qu'il  n'avait  point  fait  naître.  Sans  doute  La  Fon- 
taine dut  beaucoup  à  la  nature  qui  lui  prodigua 
la  sensibilité  la  plus  aimable  ,  et  tous  les  trésors 
de  l'imagination  ;  sans  doute  le  fahlier  Qtait  né 
pour  porter  des  fables  :  mais  par  combien  de 
soins  cet  arbre  si  précieux  n'avait-il  pas  été  cul- 
tivé? Qu'on  se  rappelle  cette  foule  de  préceptes 
du  goût  le  plus  fin  et  le  plus  exquis  ,  répandus 
dans  ses  préfaces  et  dans  ses  ouvrages  ;  qu'on  se 
rappelle  ce  vers  si  heureux,  qu'il  met  dans  la 
bouche  d'Apollon  lui-même  : 

II  me  faut  du  nouveau  ,  n'en  fùl-il  plus  au  monde  ; 

doutera-t-on  que  La  Fontaine  ne  l'ait  cherché  ,  et 
que  la  gloire  ,  ainsi  que  la  fortune ,  ne  vende  ce 
quoji  croit  quelle  donne?  Si  ses  lecteurs,  séduits 
par  la  facilité  de  ses  vers  ,  refusent  d'y  rc^connaître 
les  soins  d'un  art  attentif,  c'est  précisément  ce 
qu'il  a  désiré.  Nier  son  travail ,  c'est  lui  en  assu- 
rer la  plus  belle  récompense.  O  La  Fontaine  !  ta 
gloire  en  est  plus  grande  :  le  triomphe  de  l'art  est 
d'être  ainsi  méconnu. 

Et  comment  ne  pas  apercevoir  ses  progrès  et 
ses  études  dans  la  marche  même  de  son  esprit  ? 
Je  vois  cet  homme  extraordinaire ,  doué  d'un  ta- 
lent qu'à  la  vérité   il  ignore  lui-même  jusqu'à 
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vingt -xleiix  ans,  s'enflammer  tout  à  coup  à  la 
lecture  d'une  ode  de  Malherbe,  comme  Malle- 
branche  à  celle  d'un  livre  de  Descartes  ,  et  sentir 
cet  enthousiasme  d'une  âme  ,qui,  voyant  de  plus 
près  la  gloire  ,  s'étonne  d'être  né  pour  elle.  Mais 
pourquoi  Malherbe  opéra-t-il  le  prodige  refusé  à  la 
lecture  d'Horace  et  de  Virgile  ?  C'est  que  La  Fon- 
taine les  vo}ait  à  une  trop  grande  distance;  c'est 
qu'ifs  ne  lui  montraient  pas,  comme  le  poète  fran- 
çais ,  quel  usage  on  pouvait  faire  de  cette  langue 
qu  il  devait  lui-même  illustrer  un  jour.  Dans  son 
admiration  pour  Malherbe  ,  auquel  il  devait ,  si  je 
puis  parier  ainsi ,  sa  naissance  poétique  ,  il  le  prit 
d'abord  pour  son  modèle  ;  mais  ,  bientôt  revenu 
au  ton  qui  lui  appartenait ,  il  s'aperçut  qu'une 
naïveté  fine  et  piquante  était  le  vrai  caractère  de 
son  esprit  :  caractère  qu'il  cultiva  par  la  lecture 
de  Rabelais  ,  de  Marot ,  et  de  quelques  -  uns  de 
leurs  contemporains.  11  parut  ainsi  faire  rétrogra- 
der la  langue  ,  quand  les  Bossuet ,  les  Racine ,  les 
Boileau  en  avançaient  le  progrès  par  l'élévation 
et  la  noblesse  de  leur  style:  mais  elle  ne  s'enrichis- 
sait pas  moins  dans  les  mains  de  La  Fontaine , 
qui  lui  l'endait  les  biens  qu'elle  a\  ait  laissé  perdre, 
et  qui ,  comme  certains  curieux ,  rassemblant 
avec  soin  les  monnaies  antiques ,  se  composait 
un  véritable  trésor.  C'est  dans  notre  langue  an- 
cienne qu'il  puisa  ces  expressions  imitatives  ou 
pittoresques,  qui  présentent  sa  pensée  avec  toutes 
les  nuances  accessoires  ;  car  nul  auteur  n'a  mieux 
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senti  le  besoin  de  rendre  son  âme  visible  :  c'^est 
le  terme  dont  il  se  sert  pour  exprimer  un  des 
attributs  de  la  poésie.  Voilà  toute  sa  poétique  à 
laquelle  il  paraît  avoir  sacrifié  tous  les  préceptes 
de  la  poétique  ordinaire  et  de  notre  versification, 
dont  ses  écrits  sont  un  modèle  ,  souvent  même 
parce  qu'il  en  bi-ave  les  règles.  Eh  !  le  goût  ne 
peut-il  pas  les  enfreindre ,  comme  Féquiîé  s'élève 
au-dessus  des  lois  ? 

Cependant  La  Fontaine  était  né  poète,  et  cette 
partie  de  ses  talens  ne  pouvait  se  développer  dans 
les  ouvrages  dont  il  s'était  occupé  jusqu'alors.  Il 
la  cultivait  par  la  lecture  des  modèles  de  l'Italie 
ancienne  et  moderne,  par  l'étude  de  la  nature  et 
de  ceux  qui  l'ont  su  peindre.  Je  ne  dois  point  dis- 
simuler le  reproche  fait  à  ce  rare  écrivain  par  le 
plus  grand  poète  de  nos  jours,  qui  refuse  ce  titre 
de  peintre  à  La  Fontaine.  Je  sens ,  comme  il  con- 
vient, le  poids  d'une  telle  autorité;  mais  celui 
qui  loue  La  Fontaine  serait  indigne  d'admirer  son 
critique,  s'il  ne  se  permettait  d'observer  que  l'au- 
teur des  fables,  sans  multiplier  ces  tableaux  où  le 
poète  s'annonce  à  dessein  comme  peintre,  n'a  pas 
laissé  d'en  mériter  le  nom.  Il  peint  rapidement 
et  d'un  trait  :  il  peint  par  le  mouvement  de  ses 
vers ,  par  la  variété  de  ses  mesures  et  de  ses  re- 
pos, et  surtout  par  l'harmonie  imitative.  Des 
figures  vraies  et  frappantes ,  mais  peu  de  bordure 
et  point  de  cadre  :  voilà  La  Fontaine.  Sa  muse 
aimable  et  nonchalante  rappelle  ce  riant  tableau 
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de  l'Aurore  dans  un  de  ses  poèmes,  où  il  repré- 
sente cette  jeune  déesse  ,  qui,  se  balançant  dans 
les  airs , 

La  tète  sur  son  bras  ,  et  son  bras  sur  la  nue  , 
Laisse  tomber  des  fleurs,  et  ne  les  répand  pas. 

Cette  description  charmante  est  à  la  fois  une  ré- 
ponse à  ses  censeurs,  et  l'image  de  sa  poésie. 

Ainsi  se  formèrent  par  degrés  les  divers  talens 
de  La  Fontaine ,  qui  tous  se  réunirent  enfin  dans 
ses  fables.  Mais  elles  ne  purent  être  que  le  fruit 
de  sa  maturité  :  c'est  qu'il  faut  du  temps  à  de  cer- 
tains   esprits  pour   connaître    les  qualités  diffé- 
rentes dont  l'assemblage  forme  leur  vrai  carac- 
tère ,  les  combiner^  les  assortir,  fortifier  ces  traits 
primitifs  par  l'imitation  des  écrivains  qui  ont  avec 
eux  quelque  ressemblance  ,  et  pour  se  montrer 
enfin  tout  entier  dans  un   genre   propre  à   dé- 
ployer la  variété  de  leurs  talens.  Jusqu'alors  l'au- 
teur ,  ne  faisant  pas  usage  de  tous  ses  moyens ,  ne 
se  présente  point  avec  tous  ses  avantages.  C'est 
un  athlète  doué  d'une  force  réelle ,  mais  qui  n'a 
point  encore  appris  à  se  placer  dans  une  attitude 
qui  puisse  la  développer  toute  entière.  D'ailleurs, 
les  ouvrages  qui,  tels  qvie  les  fables  de  La  Fontaine, 
demandent  une  grande   connaissance   du  cœur 
humain  et  du  système  de  la   société  ,  exigent  un 
esprit  mûri  par  l'étude  et  par  l'expérience;  mais 
aussi ,  devenus  une  source  féconde  de  réflexions , 
ils  rappellent  sans  cesse  le  lecteur  ,  auquel  ils  of- 


■^ 
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frent  de  nouvelles  beautés  et  une  plus  grande 
richesse  de  sens  à  mesure  qu'il  a  lui-même  par  sa 
propre  expérience  étendu  la  sphère  de  ses  idées  : 
et  c'est  ce  qui  nous  ramène  si  souvent  à  Mon- 
taigne ,  à  Molière  et  à  La  Fontaine. 

Tels  sont  les   principaux  mérites  de  ces  écrits 


Toujours  plus  beaux  ,  plus  ils  sont  regardés  , 

BoiLEAU. 


et  qui ,  mettant  l'auteur  des  fables  au-dessus  de 
son  genre  même  ,  me  dispensent  de  rappeler  ici 
la  foule  de  ses  imitateurs  étrangers  ou  français  : 
tous  se  déclarent  trop  honorés  de  le  suivre  de 
loin  ;  et  s'il  eut  la  bêtise,  suivant  l'expression  de 
M.  de  Fontenelle,  de  se  mettre  au-dessous  de 
Phèdre  ,  ils  ont  l'esprit  de  se  mettre  au-dessous 
de  La  Fontaine  ,  et  d'être  aussi  modestes  que  ce 
grand  homme.  Un  seul ,  plus  confiant ,  s'est  per- 
mis l'espérance  de  lutter  avec  lui  ;  et  cette  har- 
diesse, non  moins  que  son  mérite  réel ,  demande 
peut-être  une  exception.  Lamotte ,  qui  conduisit 
son  esprit  partout,  parce  que  son  génie  ne  l'em- 
porta nulle  part  ;  Lamotte  fit  des  fables O  La 

Fontaine  !  la  révolution  d'un  siècle  n'avait  point 
encore  appris  à  la  France  combien  tu  étais  un 
homme  rare  ;  mais,  après  un  moment  d'illusion, 
il  fallut  bien  voir  qu'un  philosophe  froidement 
ingénieux ,  ne  joignant  à  la  finesse  ni  le  naturel , 

Ni  la  grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté  ; 
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ne  possédant  point  ce  qui  plaît  plus  d'un  jour; 
dissertant  sur  son  art  et  sur  la  morale;  laissant 
percer  l'orgueil  de  descendre  jusqu'à  nous,  tandis 
que  son  devancier  paraît  se  trouver  naturelle- 
ment à  notre  niveau;  tachant  d'être  naïf,  et  prou- 
vant qu'il  a  dû  plaire;  faible  avec  recherche, 
quand  La  Fontaine  ne  Test  jamais  que  par  négli- 
gence, ne  pouvait  être  le  rival  d'un  poète  simple  , 
souvent  sublime ,  toujours  vrai ,  qui  laisse  dans 
le  cœur  le  souvenir  de  tout  ce  qu'il  dit  à  la  raison, 
joint  à  Vart  de  plaire  celui  de  n  y  penser  pas ,  et 
dont  les  fautes  quelquefois  heureuses  font  appli- 
quer à  son  talent  ce  qu'il  a  dit  d'une  femme  ai- 
înable  : 


La  négligence  ,  à  mon  gré ,  si  requise 
Pour  cette  fois  fut  sa  dame  d'atours. 


Aussi  tous  les  reproches  qu'on  a  pu  lui  faire  sur 
quelques  longueurs,  sur  quelques  incorrections, 
n'ont  point  affaibli  le  charme  qui  ramène  sans 
cesse  à  lui,  qui  le  rend  aimable  pour  toutes  les 
nations ,  et  pour  tous  les  âges  sans  en  excepter 
l'enfance.  Quel  prestige  peut  fixer  ainsi  tous  les 
esprits  et  tous  les  goûts  ?  qui  peut  frapper  les  en- 
fans,  d'ailleurs  si  incapables  de  sentir  tant  de 
beautés  ?  C'est  la  simplicité  de  ces  formules  où  ils 
retrouvent  la  langue  de  la  conversation  ;  c'est  le 
jeu  presque  théâtral  de  ces  scènes  si  courtes  et  si 
animées;  c'est  Tintérét  qu'il  leur  fait  prendre  à  ses 
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personnages  en  les  mettant  sous  leurs  yeux  :  illu- 
sion qu'on  ne  retrouve  plus  chez  ses  imitateurs , 
qui  ont  beau  appeler  un  singe  Bertrand  et  un 
chat  Raton,  ne  montrent  jamais  ni  un  chat  ni  un 
singe.  Qui  peut  frapper  tous  les  peuples?  C'est  ce 
fond  de  raison  universelle  répandu  dans  ses  fables; 
c'est  ce  tissu  de  leçons  convenables  à  tous  les  états 
^ela  vie;  c'est  cette  intime  liaison  de  petits  objets 
à  de  grandes  vérités  :  car  nous  n'osons  penser  que 
tous  les  esprits  puissent  sentir  les  grâces  de  ce 
style  qui  s'évanouissent  dans  une  traduction  ;  et, 
si   on  lit  La  Fontaine   dans  la  langue  originale , 
n'est-il  pas  vraisem.blable  qu'en  supposant  aux 
étrangers  la  plus   grande  connaissance  de  cette 
langue,  les  grâces  de  son  style  doivent  toujours 
être  mieux  senties  chez  un  peuple  où  l'esprit  de 
société,  vrai  caractère  de  la  nation,  rapproche 
les  rangs  sans  les  confondre  ;  où  le  supérieur  vou- 
lant se  rendre  agréable  sans  trop  descendre,  l'in- 
férieur plaire  sans  s'avilir  ,  l'habitude  de  traiter 
avec  tant  d'espèces  différentes  d'amour-propre  ^  de 
ne  point  les  heurter  dans  la  crainte  d'en   être 
blessés  nous-mêmes ,  donne  à  l'esprit  ce  tact  ra- 
pide ,  cette  sagacité  prompte ,  qui  saisit  les  nuan- 
ces les  plus  mies  des  idées  d'autrui ,  présente  les 
siennes  dans  le  jour  le  plus  convenable,  et  lui  fait 
apprécier  dans  les  ouvrages  d'agrément  les  iinesses 
de  langue,  les  bienséances  du  style,  et  ces  conve- 
nances  générales,   dont  le  sentiment  se  perfec- 
tionne par  le  grand  usage  de  la  société.  S'il  est 
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ainsi ,  comment  les  étrangers ,  supérieurs  à  nous 
sur  tant  d'objets  et  si  respectables  d'ailleurs  , 
pourraient-ils....  Mais  quoi  !  puis-je  hasarder  cette 
opinion,  lorsqu'elle  est  réfutée  d'avance  par  l'exem- 
ple d'un  étranger  qui  signale  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope son  admiration  pour  La  Fontaine?  Sans 
doute  cet  étranger  illustre ,  si  bien  naturalisé  parmi 
nous ,  sent  toutes  les  grâces  de  ce  style  enchan^ 
teur.  La  préférence  qu'il  accorde  à  notre  fabuliste 
sur  tant  de  grands  hommes,  dans  le  zèle  qu'il 
montre  pour  sa  mémoire,  en  est  elle-même  une 
preuve  ;  à  moins  qu'on  ne  l'attribue  en  partie  à 
l'intérêt  qu'inspirent  sa  personne  et  son  carac- 
tère (i). 

TROISIÈME    PARTIE. 

Un  homme  ordinaire  qui  aurait  dans  le  cœur 
les  sentimens  aimables  dont  l'expression  est  si 
intéressante  dans  les  écrits  de  La  Fontaine  ,  se- 
rait cher  à  tous  ceux  qui  le  connaîtraient  ;  mais 
le  fabuliste  avait  pour  eux  (  et  ce  charme  n'est 
point  tout  à  fait  perdu  pour  nous  )  ,  un  attrait 
encore  plus  piquant:  c'est  d'être  l'homme  tel 
qu'il  paraît  être  sorti  des  mains  de  la  nature.  Il 
semble  qu'elle  l'ait  fait  naître  pour  l'opposer  à 


(i)  On  sait  qu'un  étranger  demanda  à  l'acadéniif  de  Marseille 
la  permission  de  joindre  la  somme  de  deux  niillo  livres  à  la  médaille 
académique. 
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rhomme  tel  qu'il  se  compose  dans  la  société  ,  et 
qu'elle  lui  ait  donné  son  esprit  et  son  talent  pour 
augmenter  le  phénomène  et  le  rendre  plus  re- 
marquable par  la  singularité  du  contraste.  Il  con- 
serva jusqu'au  dernier  moment  tous  les  goûts 
simples  qui  supposent  l'innocence  des  mœurs  et 
la  douceur  de  l'âme  ;  il  a  lui-même  essayé  de  se 
peindre  en  partie  dans  son  roman  de  Psyché ,  où 
il  représente  la  variété  de  ses  goûts ,  sous  le  nom 
de  Polyphile  ,  qui  aime  les  jardins ,  les  fleurs ,  les 
ombrages ,  la  inusique ,  les  vers,  et  réunit  toutes 
ces  passions  douces  qui  remplissent  le  cœur  d'une 
certaine  tendresse.  On  ne  peut  assez  admirer  ce 
fond  de  bienveillance  générale  qui  l'intéresse  à 
tous  les  êtres  vivans  : 

Ilùtes  de  l'univers ,  sous  le  nom  d'animaux  ; 

c'est  sous  ce  point  de  vue  qu'il  les  considère. 
Cette  habitude  de  voir  dans  les  animaux  des  mem- 
bres de  la  société  universelle  ,  enfans  d'un  même 
père  ,  disposition  si  étrange  dans  nos  mœurs  , 
mais  commune  dans  les  siècles  reculés  ,  comme 
on  peut  le  voir  par  Homère  ,  se  retrouve  encore 
chez  plusieurs  orientaux.  La  Fontaine  est-il  bien 
éloigné  de  cette  disposition  ,  lorsqu'attendri  par 
le  malheur  des  animaux  qui  périssent  dans  une 
inondation  ,  châtiment  des  crimes  des  hommes  , 
il  s'écrie  par  la  bouche  d'un  vieillard  : 

Les  animaux  péiir  1  car  encorles  humains  , 
Tous  devaient  succomber  sous  les  célestes  armes. 
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Il  étend  même  cette  sensibilité  jusqu'aux  plan- 
tes ,  qu'il  anime  non  -  seulement  par  ces  traits 
hardis  qui  montrent  toute  la  nature  vivante  sous 
les  yeux  d'un  poète,  et  qui  ne  sont  que  des  figures 
d'expression  ,  mais  par  le  ton  affectueux  d'un  vif 
intérêt  qu'il  déclare  lui-même  ,  lorsque  ,  voyant 
le  cerf  brouter  la  vigne  qui  l'a  sauvé  ,  il  s'indigne 

....   Que  de  si  doux  ombrages 
Soient  exposés  à  ces  outrages. 

Serait-il  impossible  qu'il  eût  senti  lui-même  le 
prix  de  cette  partie  de  son  caractère ,  et  qu'averti 
par  ses  premiers  succès  ,  il  l'eût  soigneusement 
cultivée  ?  Non  ,  sans  doute  ;  car  cet  homme  , 
qu'on  a  cru  (i)  inconnu  à  lui-même  ,  déclare  for- 
mellement qu'il  étudiait  sans  cesse  le  goût  du 
public,  c'est-à-dire  tous  les  moyens  de  plaire.  Il 
est  vrai  que  ,  quoiqu'il  se  soit  formé  sur  son  art 
une  théorie  très-une  et  très-profonde  ,  quoiqu'il 
eût  reçu  de  la  nature  ce  coup-d'œil  qui  fit  donner 
à  Molière  le  nom  de  contemplateur ,  sa  philoso- 
phie ,  si  admirable  dans  les  développemens  du 
cœur  humain  ,  ne  s'éleva  point  jusqu'aux  géné- 
ralités qui  forment  les  systèmes  :  de  là  quelques 
incertitudes  dans  ses  principes  ,  quelques  fables 
dont*  le  résultat  n'est  point  irrépréhensible  ,  et 
où  la  morale  parait  trop  sacrifiée  à  la  prudence  ; 


(i)  A  La  Fontaine,  à  lui  seul  inconnu.       • 

M.tRM0>TBL  .   EpUvt  aux  Pflt'tCS. 
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(le  là  quelques  contradictions  sur  différens  objets 
de  politique  et  de  philosophie.  C'est  qu'il  laisse 
indécises  les  questions  épineuses ,  et  prononce 
rarement  sur  ces  problèmes  dont  la  solution  n'est 
point  dans  le  cœur  et  dans  un  fond  de  raison 
universelle.  Sur  tous  les  objets  de  ce  genre  qui 
sont  absolument  hors  de  lui ,  il  s'en  rapporte  vo- 
lontiers à  Plutarque  et  à  Platon  ,  et  n'entre  point 
dans  les  disputes  des  philosophes  ;  mais ,  toutes 
les  fois  qu'il  a  véritablement  une  manière  de 
sentir  personnelle  ,  il  ne  consulte  que  son  cœur , 
et  ne  s'en  laisse  imposer  ni  par  de  grands  mots 
ni  par  de  grands  noms.  Sénèque  ,  en  nous  con- 
servant le  mot  de  Mécénas  qui  veut  vivre  absolu- 
ment ,  dût-il  vivre  goutteux ,  impotent ,  perclus  , 
a  beau  invectiver  contre  cet  opprobre  ;  La  Fon- 
taine ne  prend  point  le  change ,  il  admire  ce  trait 
avec  une  bonne  foi  plaisante  ;  il  le  juge  digne  de 
la  postérité.  Selon  lui ,  Mécénas  fut  un  galant 
homme  ,  et  je  reconnais  celui  qui  déclare  plus 
d'une  fois  vouloir  vivre  un  siècle  tout  au  moins. 
Cette  même  incertitude  de  principes  ,  il  faut 
en  convenir  ,  passa  même  quelquefois  dans  sa 
conduite  :  toujours  droit,  toujours  bon  sans  effort, 
il  n'a  point  à  lutter  contre  lui-même  ;  mais  a-t-il 
un  mouvement  blâmable  ,  il  succombe  et  cède 
sans  combat.  C'est  ce  qu'on  put  remarquer  dans 
sa  querelle  avec  Furetière  et  avec  Lulli  ,  par 
lequel  il  s'était  vu  trompé  et ,  comme  il  dit ,  en- 
quinaudé  ;  car  on  ne  peut  dissimuler  que  l'auteur 
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des  fables  n'ait  fait  des  opéras  peu  connus  :  le  res- 
sentiment qu'il  conçut  contre  la  mauvaise  foi  de 
cet  Italien  ,  lui  fit  trouver  dans  le  peu  quil  avait 
de  bile ,  de  quoi  faire  une  satire  violente  ;  et  sa 
gloire  est  qu'on  puisse  en  être  si  étonné  ;  mais  , 
après  ce  premier  mouvement ,  redevenu  La  Fon- 
taine ,  il  reprit  son  caractère  véritable  ,  qui  était 
celui  d'un  enfant ,  dont  en  effet  il  venait  de  mon- 
trer la  colère.  Ce  n'est  pas  un  spectacle  sans  in- 
térêt que  d'observer  les  mouvemens  d'une  âme 
qui ,  conservant  même  dans  le  monde  les  pre- 
miers traits  de  son  caractère  ,  sembla  toujours 
n'obéir  qu'à  l'instinct  de  la  nature.  Il  connut  et 
sentit  les  passions;  et,  tandis  que  la  plupart  des 
moralistes  les  considéraient  comme  des  ennemis 
de  l'homme  ,  il  les  regarda  comme  les  ressorts  de 
notre  âme  ,  et  en  devint  même  l'apologiste.  Cette 
idée  ,  que  les  philosophes  ennemis  des  stoïciens 
avaient  rendue  familière  à  l'antiquité  ,  paraissait 
de  son  temps  une  idée  nouvelle  ;  et  si  l'auteur  des 
fables  la  développa  quelquefois  avec  plaisir  ,  c'est 
qu'elle  était  pour  lui  une  vérité  de  sentiment , 
c'est  que  des  passions  modérées  étaient  les  instru- 
mens  de  son  bonheur.  Sans  doute  le  philosophe  , 
dont  la  rigide  sévérité  voulut  les  anéantir  en  soi- 
même,  s'indignait  d'être  entraîné  par  elles  ,  et  les 
redoutait  comme  l'intempérant  craint  quelquefois 
les  festins.  La  Fontaine  ,  défendu  par  la  nature 
contre  le  danger  d'abuser  de  ses  dons  ,  se  laissa 
guider  sans  crainte  à  des  penchans  qui  l'égarèrent 
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quelquefois  ,  mais  sans  le  conduire  au  précipice. 
L'amour  ,  cette  passion  qui  parmi  nous  se  com- 
pose de  tant  d'autres  ,  reprit  dans  son  âme  sa 
simplicité  naturelle  :  fidèle  à  l'objet  de  son  goût , 
mais  inconstant  dans  ses  goûts  ,  il  paraît  que  ce 
qu'il  aima  le  plus  dans  les  femmes  ,  fut  celui  de 
leurs  avantages  dont  elles  sont  elles  -  mêmes  le 
plus  éprises,  leur  beauté.  Mais  le  sentiment  qu'elle 
lui  inspira  ,  doux  comme  l'âme  qui  l'éprouvait , 
s'embellit  des  grâces  de  son  esprit ,  et  la  plus  ai- 
mable sensibilité  prit  le  ton  de  la  galanterie  la 
plus  tendre.  Qui  a  jamais  rien  dit  de  plus  flat- 
teur pour  le  sexe  que  le  sentiment  exprimé  dans 
ces  vers? 


Ce  n*est  point  près  des  rois  que  l'on  fait  sa  fortune  : 
Quelqu'ingrate  beauté  qui  nous  donne  des  lois, 
Encor  en  tire-t-on  un  souris  quelquefois. 


C'est  ce  goût  pour  les  femmes ,  dont  il  parle  sans 
cesse ,  comme  l'Arioste  ,  en  bien  et  en  mal  ^  qui 
lui  dicta  ses  contes ,  se  reproduit  sans  danger 
et  avec  tant  de  grâces  dans  ses  fables  mêmes  ,  et 
conduisit  sa  plume  dan^  son  roman  de  Psyché. 
Cette  déesse  nouvelle ,  que  le  conte  ingénieux 
d'Apulée  n'avait  pu  associer  aux  anciennes  divi- 
nités de  la  poésie ,  reçut  de  la  brillante  imagina- 
tion de  La  Fontaine  une  existence  égale  à  celle 
des  dieux  d'Hésiode  et  d'Homère ,  et  il  eut  l'hon- 
neur de  créer  comme  eux  une  divinité.  Tl  se  plut 
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à  réunir  en  elle  seule  toutes  les  faiblesses  des 
femmes  ,  et ,  comme  il  le  dit ,  leurs  trois  plus 
grands  défauts  :  la  vanité  ,  la  curiosité  et  le  trop 
d'esprit  ;  mais  il  l'embellit  en  même  temps  de 
toutes  les  grâces  de  ce  sexe  enchanteur.  Il  la  place 
ainsi  au  milieu  des  prodiges  de  la  nature  et  de 
l'art ,  qui  s'éclipsent  tous  auprès  d'elle.  Ce  triomphe 
de  la  beauté,  qu'il  a  pris  tant  de  plaisir  à  peindre , 
demande  et  obtient  grâce  pour  les  satires  qu'il  se 
permet- contre  les  femmes,  satires  toujours  géné- 
rales :  et  dans  cette  Psyché  même  ,  il  place  au 
tartare 

Ceux  dont  les  vers  ont  noirci  quelque  belle. 

Aussi  ses  vers  et  sa  personne  furent-ils  également 
accueillis  de  ce  sexe  aimable  ,  d'ailleurs  si  bien 
vengé  de  la  médisance  par  le  sentiment  qui  en 
fait  médire.  On  a  remarqué  que  trois  femmes  fu- 
rent ses  bienfaitrices  ,  parmi  lesquelles  il  faut 
compter  cette  fameuse  duchesse  de  Bouillon  qui, 
séduite  par  cet  esprit  de  parti ,  fléau  de  la  lit- 
térature ,  se  déclara  si  hautement  contre  Racine  ; 
car  ce  grand  tragique  ,  qu'on  a  depuis  appelé  le 
poète  des  femmes ,  ne  put  obtenir  le  suffrage  des 
femmes  les  plus  célèbres  de  son  siècle ,  qui  toutes 
s'intéressaient  à  la  gloire  de  La  Fontaine.  La  gloire 
fut  une  de  ses  passions  les  plus  constantes  ;  il 
nous  l'apprend  lui-même  : 

Un  vain   bruit  el  l'amour  onl  occupé  mes  ans  ; 
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et  dans  les  illusions  de  l'amour  même ,  cet  autre 
sentiment  conservait  des  droits  sur  son  cœur. 

Adieu,   plaisir  ,  honneurs,  louange  bien  aimée  , 

s'écriait-ii  dans  le  regret  que  lui  laissaient  les  mo- 
mens  perdus  pour  sa  réputation.  Ce  ne  fut  pas 
sans  doute  une  passion  malheureuse  :  il  jouit  de 
cette  gloire  si  chère  ,  et  ses  succès  le  mirent  au 
nombre  de  ces  hommes  rares  à  qui  le  suffrage 
public  donne  le  droit  de  se  louer  eux-mêmes  sans 
affliger  l'amour-propre  d'autrui.  Il  faut  convenir 
qu'il  usa  quelquefois  de  cet  avantage  ;  car ,  tout 
étonnant  que  paraît  La  Fontaine  ,  il  ne  fut  pour- 
tant pas  un  poète  sans  vanité.  Mais ,  ne  se  louant 
que  pour  promettre  à  ses  amis 

Un  temple  dans  ses  vers , 

pour  rendre  son  encens  plus  digne  d'eux ,  sa  va- 
nité même  devint  intéressante ,  et  ne  parut  que 
l'aimable  épanchement  d'une  âme  naïve  ,  qui  veut 
associer  ses  amis  à  sa  renommée.  Ne  croirait-on 
pas  encore  qu'il  a  voulu  réclamer  contre  les  por- 
traits qu'on  s'est  permis  de  faire  de  sa  personne ,. 
lorsqu'il  ose  dire  : 

Qui  n'admettrait  Anacréon  chez  soi  ^ 
Qui  bannirait  Waller  et  La  Fontaine  ? 

Est-il  vraisemblable  ,  en  effet ,  qu'un  homme  ad- 
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mis  chez  les  Conti ,  les  Vendôme,  et  parmi  tant  de 
sociétés  illustres  ,  fût  tel  que  nous  le  représente 
une  exagération  ridicule ,  sur  la  foi  de  quelques 
réponses  naïves  échappées  à  ses  distractions  ?  La 
grandeur  encourage ,  l'orgueil  protège  ,  la  vanité 
cite  un  auteur  illustre  ,  mÉis  la  société  n'appelle 
ou  n^admet  que  celui  qui  sait  plaire  ;  et  les  Chau- 
lieu  ,  les  Lafare  ,  avec  lesquels  il  vivait  familière- 
ment ,  n'ignoraient  pas  l'ancienne  méthode  de 
négliger  la  personne  en  estimant  les  écrits.  Leur 
société  ,  leur  amitié ,  les  bienfaits  des  princes  de 
Conti  et  de  Vendôme  ,  et  dans  la  suite  ceux  de 
l'auguste  élève  de  Fénélon  ,  récompensèrent  le 
mérite  de  La  Fontaine ,  et  le  consolèrent  de  l'oubli 
de  la  cour  ,  s'il  y  pensa. 

C'est  une  singularité  bien  frappante  de  voir  un 
écrivain  tel  que  lui ,  né  sous  un  roi  dont  les  bien- 
faits allèrent  étonner  les  savans  du  nord  ,  vivre 
négligé,  mourir  pauvre,  et  près  d'aller  dans  sa  ca- 
ducité chercher ,  loin  de  sa  patrie ,  les  secours  né- 
cessaires à  la  simple  existence  :  c'est  qu'il  porta 
toute  sa  vie  la  peine  de  son  attachement  à  Fouquet , 
ennemi  du  grand  Colbert.  Peut-être  n'eùt-il  pas 
été  indigne  de  ce  ministre  célèbre  de  ne  pas  punir 
une  reconnaissance  et  un  courage  qu'il  devait 
estimer.  Peut-être  ,  parmi  les  écrivains  dont  il 
présentait  les  noms  à  la  bienfaisance  du  roi ,  le 
nom  de  La  Fontaine  n'eût-il  pas  été  déplacé  ;  et  la 
postérité  ne  reprocherait  point  à  sa  mémoire  d'a- 
voir abandonné  au  zèle  bienfaisant  de  l'amitié , 
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im  homme  qui  fut  uu  des  ornemens  de  son  siècle , 
qui  devint  le  successeur  immédiat  de  Colbert  lui- 
même  à  l'Académie  ,  et  le  loua  d'avoir  protégé 
les  lettres.  Une  fois  négligé ,  ce  fut  une  raison  de 
l'être  toujours ,  suivant  l'usage  ,  et  le  mérite  de 
La  Fontaine  n'était  pas  d'un  genre  à  toucher  vive- 
ment Louis  XIV.  Peut-être  les  rois  et  les  héros 
sont-ils  trop  loin  de  la  nature  pour  apprécier  un 
tel  écrivain  :  il  leur  faut  des  tableaux  d'histoire 
plutôt  que  des  paysages  ;  et  Louis  xiv  ,  mêlant  à  la 
grandeur  naturelle  de  son  âme  quelques  nuances 
de  la  fierté  espagnole  qu'il  semblait  tenir  de  sa 
mère,  Louis  XIV,  si  sensible  au  mérite  des  Cor- 
neille ,  des  Racine  ,  des  Boileau ,  ne  se  retrouvait 
point  dans  des  fables.  C'était  un  grand  défaut , 
dans  un  siècle  où  Despréaux  fit  un  précepte  de 
l'art  poétique ,  de  former  tous  les  héros  de  la  tra- 
gédie sur  le  monarque  français  (i)  ;  et  la  descrip- 
tion du  passage  du  Rhin  importait  plus  au  roi  que 
les  débats  du  lapin  et  de  la  belette. 

Malgré  cet  abandon  du  maître  ,  qui  retarda 
même  la  réception  de  l'auteur  des  fables  à  l'Aca- 
démie française;  malgré  la  médiocrité  de  sa  for- 
tune, La  Fontaine  (  et  l'on  aime  à  s'en  convaincre), 
La  Fontaine  fut  heureux  ;  il  le  fut  même  pkjs 


(0  Que  Racine  ,  enfantant  des  miracles  nouveau' 

De  ses  héros  sur  lui  foime  tous  les  tableaux. 

BoiLEAt   ,    Jrl.  p')c! 
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qu'aucun  des  grands  poètes  ses  contemporains. 
S'il  n'eut  point  cet  éclat  imposant  attaché  aux  noms 
des  Racine ,  des  Corneille ,  des  Molière ,  il  ne  fut 
point  exposé  au  déchaînement  de  l'envie ,  toujours 
plus  irritée  par  les  succès  de  théâtre.  Son  caractère 
pacifique  le  préserva  de  ces  querelles  littéraires 
qui  tourmentèrent  la  vie  de  Despréaux.  Cher  au 
public,  cher  aux  plus  grands  génies  de  son  siècle  , 
il  vécut  en  paix  avec  les  écrivains  médiocres  ;  ce 
qui  paraît  un  peu  plus  difficile  ,  pauvre  ,  mais 
sans  humeur  ,  comme  à  son  insçu  ;  libre  des  cha- 
grins domestiques  ,  d'inquiétude  sur  son  sort  , 
possédant  le  repos  ,  de  douces  rêveries  et  le  vrai 
dormir  dont  il  fait  de  grands  éloges  :  ses  jours  pa- 
rurent couler  négligemment  comme  ses  vers. 
Aussi ,  malgré  son  amour  pour  la  solitude  ,  malgré 
son  goût  pour  la  campagne  ,  ce  goût  si  ami  des 
arts  auxquels  il  offre  de  plus  près  leur  modèle  , 
il  se  trouvait  bien  partout.  Il  s'écrie,  dans  l'ivresse 
des  plus  doux  sentimens  ,  qu'il  aime  à  la  fois  la 
ville,  la  campagne  ;  que  tout  est  pour  lui  le  sou- 
verain bien  ; 


Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  coeur  mélancolique 
Les  chimères  ,  le  rien  ,  tout  esl  bon. 


Il  retrouve  en  tout  lieu  le  bonheur  qu'il  porte  en 
lui-même  ,  et  dont  les  sources  intarissables  sont 
l'innocente  simplicité  de  son  âme  et  la  sensibihté 
d'une  imagination  souple  et  légère.  Les  yeux  s'ar- 
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rétent ,  se  reposent  avec  délices  sur  le  spectacle 
d'un  homme ,  qui ,  dans  un  monde  trompeur , 
soupçonneux,  agité  de  passions  et  d'intérêts  di- 
vers ,  marche  avec  l'abandon  d'une  paisible  sécu- 
rité ,  trouve  sa  sûreté  dans  sa  confiance  même ,  et 
s'ouvre  un  accès  dans  tous  les  cœurs ,  sans  autre 
artifice  que  d'ouvrir  le  sien  ,  d'en  laisser  échapper 
tous  les  mouvemens ,  d'y  laisser  lire  même  ses 
faiblesses  ,  garans  d'une  aimable  indulgence  pour 
les  faiblesses  d'autrui.  Aussi  La  Fontaine  inspira- t-il 
toujours  cet  intérêt  qu'on  accorde  involontaire- 
ment à  l'enfance.  L'un  se  charo^e  de  l'éducation  et 
de  la  fortune  de  son  fils  ;  car  il  avait  cédé  aux  désirs 
de  sa  famille ,  et  un  soir  il  se  trouva  marié  :  l'autre 
lui  donne  un  asile  dans  sa  maison;  il  se  croit  parmi 
des  frères;  ils  vont  le  devenir  en  effet ,  et  la  société 
reprend  les  vertus  de  l'âge  d'or  pour  celui  qui  en 
a  la  candeur  et  la  bonne  foi.  Il  reçoit  des  bienfaits  : 
il  en  a  le  droit ,  car  il  rendrait  tout  sans  croire  s'en 
être  acquitté.  Peut-être  il  est  des  âmes  qu'une 
simplicité  noble  élève  natureîlemeut  au-dessus 
de  la  fierté  ;  et ,  sans  blâmer  le  philosophe ,  qui 
écarte  un  bienfaiteur  dans  la  crainte  de  se  don- 
ner un  tyran  ,  sait  se  priver ,  souffrir  et  se  taire  , 
n'est  -  il  pas  plus  beau,  peut-être,  n'est -il  pas 
du  moins  plus  doux  de  voir  La  Fontaine  mon- 
trer à  son  ami  ses  besoins  comme  ses  pensées , 
abandonner  généreusement  à  l'amitié  le  droit  pré- 
cieux qu'elle  réclame ,  et  lui  rendre  hommage  par 
le  bien  qu'il  reçoit  d'elle  ?  Il  aimait ,  c'était  sa  re- 
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connaissance ,  et  ce  fut  celle  qu'il  fit  éclater  envers 
le  malheureux  Fouquet.  J'admirerai  sans  doute ,  il 
le  faut  bien ,  un  chef-d'œuvre  de  poésie  et  de  sen- 
timent dans  sa  touchante  élégie  sur  cette  fameuse 
disgrâce.  Mais  ,  si  je  le  vois  ,  deux  ans  après  la 
chute  de  son  bienfaiteur ,  pleurer  à  l'aspect  du 
château  où  M.  Fouquet  avait  été  détenu  ;  s'il  s'ar- 
rête involontairement  autour  de  cette  fatale  prison 
dont  il  ne  s'arrache  qu'avec  peine  ;  si  je  trouve 
l'expression  de  cette  sensibilité ,  non  dans  un  écrit 
public ,  monument  d'une  reconnaissance  souvent 
fastueuse  ,  mais  dans  l'épanchement  d'un  com- 
merce secret, je  partagerai  sa  douleur  :  j'aimerai 
l'écrivain  que  j'admire.  O  La  Fontaine  !  essuie  tes 
larmes ,  écris  cette  fable  charmante  des  Deux  Amis; 
et  je  sais  où  tu  trouves  l'éloquence  du  cœur  et  le 
sublime  de  sentiment  :  je  reconnais  le  maître  de 
cette  vertu  qu'il  nomme  ,  par  une  expression  nou- 
velle ,  le  don  d'être  ami.  Qui  l'avait  mieux  reçu  de 
la  nature  ce  don  si  rare  ?  Qui  a  mieux  éprouvé  les 
illusions  du  sentiment  ?  Avec  quel  intérêt ,  avec 
quelle  bonne  foi  naïve ,  associant  dans  un  même 
recueil  plusieurs  de  ses  immortels  écrits  à  la  tra- 
duction de  quelques  harangues  anciennes ,  ouvrage 
de  son  ami  Maucroix  ,  ne  se  iivre-t-il  pas  à  l'espé- 
rance d'une  commune  immortalité  ?  Que  mettre 
au-dessus  de  son  dévouement  à  ses  amis ,  si  ce  n'est 
la  noble  confiance  qu'il  avait  lui-même  en  eux  ? 
O  vous  î  messieuis  ,  vous  qui  savez  si  bien  ,  puis- 
que vous  chérissez  sa  mémoire,  sentir  et  apprécier 
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ce  charme  inexprimable  de  la  facilité  dans  les  ver- 
tus ,  partage  des  mœurs  antiques  ,  qui  de  vous , 
allant  offrir  à  son  ami  l'hospice  de  sa  maison  , 
n'éprouverait  l'émotion  la  plus  douce  ,  et  même 
le  transport  de  la  joie  ,  s'il  en  recevait  cette 
réponse  aussi  attendrissante  qu ^inattendue  : 
7y  allais  ?  Ce  mot  si  simple  ,  cette  expression 
si  naïve  d'un  abandon  sans  réserve  ,  est  le  plus 
digne  hommage  rendu  à  l'humanité  généreuse  ; 
et  jamais  bienfaiteur  ,  digne  de  l'être  ,  n'a  reçu 
une  si  belle  récompense  de  son  bienfait. 

Tel  est  l'image  que  mes  faibles  yeux  ont  pu 
saisir  de  ce  grand  homme  ,  d'après  ses  ouvrages 
mêmes  ,  plus  encore  que  d'après  une  tradition  ré- 
cente ,  mais  qui ,  trop  souvent  infidèle ,  s'est  plu, 
sur  la  foi  de  quelques  plaisanteries  de  société ,  à 
montrer  ,  comme  un  jeu  bizarre  de  la  nature  ,  un 
homme  qui  en  fut  véritablement  un  prodige  ;  qui 
offrit  le  singulier  contraste  d'un  conteur  trop 
libre  et  d'un  excellent  moraliste  ;  reçut  en  partage 
l'esprit  le  plus  fin  qui  fut  jamais  ,  et  devint  en 
tout  le  modèle  de  la  simplicité  ;  posséda  le  génie 
de  l'observation  ,  même  de  la  satire  ,  et  ne  passa 
jamais  que  pour  un  bon  homme  ;  déroba ,  sous 
l'air  d'une  négligence  quelquefois  réelle  ,  les  arti- 
fices de  la  composition  la  plus  savante  ;  fit  ressem- 
bler l'art  au  naturel ,  souvent  même  à  l'instinct; 
cacha  son  génie  par  son  génie  même  ;  tourna  au 
profit  de  son  talent  l'opposition  de  son  esprit  et 
de  son   âme  ,  et  fut ,  dans  le  siècle  des    grands 
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écrivains  ,  sinon  le  premier  ,  du  moins  le  plus 
étonnant.  Malgré  ses  défauts  ,  observés  même 
dans  son  éloge  ,  il  sera  toujours  le  plus  relu  de 
tous  les  auteurs  ;  et  l'intérêt  qu'inspirent  ses  ou- 
vrages s'étendra  toujours  sur  sa  personne.  C'est 
que  plusieurs  de  ses  défauts  même  participent 
quelquefois  des  qualités  aimables  qui  les  avaient 
fait  naître  ;  c'est  qu'on  juge  l'homme  et  l'auteur 
par  l'assemblage  de  ses  qualités  habituellement 
dominantes  ;  et  La  Fontaine,  désigné  de  son  vivant 
par  l'épithète  de  bon  ,  ressemblance  remarquable 
avec  Virgile ,  conservera,  comme  écrivain  ,  le  sur- 
nom d'inimitable  ,  titre  qu'il  obtint  avant  même 
d'être  tout-à-fait  apprécié ,  titre  confirmé  par 
l'admiration  d'un  siècle  ,  et  devenu ,  pour  ainsi 
dire,  inséparable  de  son  nom. 


FIN    DE    L  ELOGE    DE    LA    FONTAINE. 
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NOTES 

SUR 

LES  FABLES  DE  LA  FONTAINE. 
LIVRE  PREMIER. 


VJETTE  fable  est  une  des  plus  faibles  de  La  Fontaine.  Elle  n'est  très- 
citée  que  parce  qu'elle  est  la  première.  La  fourmi  qui  paiera  l'intérêt 
et  le  principal.  Je  chantais,  eh  bien  !  dansez  maintenant.  La  brièveté 
la  plus  concise  vaudrait  mieux  que  ces  prétendus  ornemens. 

V.   i5.  La  fourmi  n'est  pas  prêteuse  ; 
C'est  là  son  moindre  défaut. 

Il  y  a  là  une  équivoque ,  ou  plutôt  une  vraie  faute.  La  Fontaine 
veut  dire  que  d'être  prêteuse  est  son  moindre  défaut ,  pour  faire  en- 
tendre qu'elle  ne  l'est  pas  ;  et  on  peut  croire  qu'il  dit  que  de  n'être 
pas  prêteuse  est  son  moindre  défaut,  c'est-à-diré  qu'elle  a  de  bien 
plus  grands  défauts  que  de  ne  pas  prêter, 

FABLE  II. 

C'est  ici  qu'on  commence  à  trouver  La  Fontaine.  Le  discours  du 
renard  n'a  que  cinq  vers  ,  et  n'en  est  pas  moins  un  chef-d'œuvre. 
Monsieur  du  corbeau  ,  pour  entrer  en  matière  ;  et  à  la  fin ,  vous  êtes 
le  phénix  ,  etc. 

V.  14.  Il  est  plaisant  de  mettre  la  morale  dans  la  bouche  de  celui 
qui  profite  de  la  sottise  :  c'est  le  renard  qui  donne  la  leçon  à  celui 
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qu'il  a  dupé,  ce  qui  i^nd  cette  petite  scène,  en  quelque  sorte ,  théâ- 
trale et  comique. 

Il  est  fâcheux  que  Monsieur  rime  avec  Flatteur,  c'est-à-dire  ne 
rime  pas  ;  mais  c'était  l'usage  alors  de  prononcer  IV  de  monsieur. 
On  tolère  même  de  nos  jours  cette  petite  néghgence  au  théâtre  , 
parce  qu'elle  est  moins  remarquable. 

FABLE  III. 

Cette  petite  fable  est  charmante  par  la  vérité  de  la  peinture  , 
pour  le  dialogue  des  deux  grenouilles ,  et  pour  l'expression  élé- 
gante qui  s'y  trouve. 

Plusieurs  gens  de  goût  blâment  La  Fontaine  d'avoir  mis  la  morale  , 
ou  à  la  fin  ,  ou  au  commencement  de  chaque  fable  ;  chaque  fable  , 
disent-ils ,  contient  sa  morale  dans  elle-même  :  sévérité  qui  nous 
aurait  fait  perdre  bien  des  vers  charmans. 


V.  5.  Relevé.  Mauvaise  rime  qu'on  appelle  suffisante  ;  La  Fontaine 
pouvait  mettre  à'nn  pas  dégagé. 

V.  6.  Et  faisait  sonner  sa  sonnette. 


Est  un  vers  heureux  et  d'harmonie  imitative ,  qui  s'est  trouvé  sous 
la  plume  de  l'auteur. 

La  Fontaine  ne  manque  pas  ,  du  moins  autant  qu'il  le  peut ,  l'oc- 
casion de  mettre  la  morale  de  son  Apologue  dans  la  bouche  d'un  de 
ses  acteurs.  Cette  fable  des  deux  Mulets  est  d'une  applicationn  bien 
fréquente. 

V.  2.  Celui-ci,  glorieux  d'une  charge  si  belle , 

N'eût  voulu  pour  beaucoup  en  être  soulagé. 

Ce  mulet-là  fait  songer  à  bien  d'honnêtes  gens. 


Cette  fable  du  loup  et  du  chien  est  parfaite  d'un  bout  à  l'autre  ; 
il  n'y  a  à  critiquer  que  l'avant-dernier  vers. 
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Et  ne  voudrais  pas  même  à  ce  prix  un  trésor. 
Un  loup  n'a  que  faire  d'un  trésor. 


Voilà  certainement  une  mauvaise  fable  que  La  Fontaine  a  mise 
en  vers  d'après  Phèdre.  L'association  de  ces  quatre  personnages  est 
absurde  et  contre  nature.  Quel  besoin  le  lion  a-t-il  d'eux  pour 
chasser  ?  ils  sont  eux-mêmes  le  gibier  qu'il  cherche.  Si  Phèdre  a 
voulu  faire  voir  qu'une  association  avec  plus  fort  que  soi  est  sou- 
vent dangereuse;  il  y  avait  une  grande  quantité  d'images  ou  d'allégo- 
ries qui  auraient  rendu  cette  vérité  sensible.  Voyez  la  fable  du  Pot 
de  terre  et  du  Pot  de  fer. 


La  Fontaine  pour  nous  dédommager  d'avoir  fait  une  fable  aussi 
mauvaise  que  l'est  la  précédente ,  lui  fait  succéder  un  apologue 
excellent ,  où  il  développe  avec  finesse  et  avec  force  le  jeu  de 
l'amour-propre  de  toutes  les  espèces  d'animaux  ,  c'est-à-dire  ce 
l'homme  ,  dont  l'espèce  réunit  tous  les  genres  d'amour-propre. 

On  ne  finirait  pas  si  on  voulait  noter  tous  les  vers  heureux  de 
cette  fable. 

V.  23.  Dame  fourmi  trouva  le  citron  trop  petit. 


V.  28.  Lynxs  envers  nos  pareils  et  taupes  envers  nous. 

Et  les  deux  derniers  vers. 

C'est  donc  la  faute  à  Jupiter  si  nous  ne  nous  apercevons  pas 
de  nos  propres  défauts.  Esope ,  que  Phèdre  a  gâté  en  l'imitant ,  dit , 
et  beaucoup  mieux  ,  chaque  homme  naît  avec  deux  besaces ,  etc.  De 
cette  manière  ,  la  faute  n'est  point  rejetée  spécialement  sur  le  fabri- 
cateur  souverain.  La  Fontaine  anrait  mieux  fait  d'imiter  Esope  que 
Phèdre  en  cette  occasion. 
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FABLE  VI  II. 


Autre  Apologue  ,  excellent  d'un  bout  à  l'autre. 


FABLE     IX, 


V.  27.  F^/ Espèce  d'interjection  qu'on  n'emploie  que  proverbiale- 
ment et  dans  le  style  très-familier. 


Cette  fable  est  connue  de  tout  le  monde ,  même  de  ceux  qui  ne 
connaissent  que  celle-là.  Ce  qui  en  fait  la  beauté,  c'est  la  vérité  du 
dialogue.  Plusieurs  personnes  ne  semblent  voir  dans  cet  Apologue 
qu'une  vérité  triviale ,  que  le  faible  est  opprimé  par  le  fort.  Ce  ne 
serait  pas  la  peine  de  faire  une  fable.  Ce  qui  fait  la  beauté  de  celle-ci , 
c'est  la  prétention  du  loup  qui  veut  avoir  raison  de  son  injustice, 
et  qui  ne  supprime  tout  prétexte  et  tout  raisonnement ,  que  lors- 
qu'il est  réduit  à  l'absurde  par  les  réponses  de  l'agneau. 

V.  19  et  20.  Si  je  n'étais  pas  né  ne  rime  pas  avec  l'an  passé.  Pure 
négligence. 

FABLE  XI. 

Ce  n'est  point  là  une  fable  ,  quoiqu'en  dise  La  Fontaine  ;  c'est  un 
compliment  en  vers  adressé  à  M.  le  duc  de  la  Rocliefoucault  sur  son 
livre  des  Maximes.  Un  homme  qui  s'enfuit  dans  le  désert  pour  éviter 
des  miroirs  :  c'est  là  une  idée  assez  bizarre  ,  et  une  invention  assez 
médiocre  de  La  Fontaine. 

V.  21.  On  voit  bien  où  je  veux  venir. 

On  le  voit  à  travers  un  nuage  ;  cela  est  si  vTai ,  que  La  Fontaine 
•st  obligé  d'expliquer  son  idée  toute  entière ,  et  de  dire  enfin  : 

Et  quant  au  canal ,  c'est  celui 

Que  chacun  sait  ,  le  livre  des  Maximes- 

Cela  rappelle  un  peu  le  peintre  qui  mettait  au  bas  de  ses  figures  , 
d'un  coq  ,  pai'  exemple  ,  ceci  est  un  coq. 
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FABLE  XII. 

La  plupart  des  fables  et  des  contes  ont  fait  le  tour  du  globe.  La 
Fontaine  met  en  Europe  la  scène  où  il  suppose  que  fut  fait  le 
récit  de  cette  aventure  ,  récit  que  les  Orientaux  mettent  dans  la 
touche  du  fameux  Gengiskan,  à  l'occasion  du  Grand  Mogol,  princ« 
qui  dépendait  en  quelque  sorte  de  ses  grands  vassaux.  Au  surplus  , 
ce  récit  ne  peut  pas  s'appeler  une  fable  ;  c'est  une  petite  histoire 
allégorique  qui  conduit  à  une  vérité  morale.  Toute  fable  suppos* 
une  action. 

FABLE   XIII. 

V.  lo.  Ail  lien  de  deux ,  etc.  Voilà  deux  traits  de  naturel  qu'on 
ne  trouve  guère  que  dans  La  Fontaine  ,  et  qui  charment  par  leur 
simplicité. 

V.  12.  De  nid  d'eux.  Transposition  que  de  nos  jours  on  trouverait 
un  peu  forcée  ,  mais  qui  se  pardonnait  alors  dans  le  style  familier. 

V.  i3.  Un  quart ,  un  quatrième. 

Un  quart  voleur  survient ,  etc.  Voilà  les  conquérans  appelés  voleurs  , 
c'est-à-dire  par  leur  nom.  Nous  sommes  bien  loin  de  TEpître  dédi- 
catoire ,  et  de  ce  roi  qui  comptera  ses  jours  par  ses  conquêtes. 

FABLE  XIV. 

Encore  de  la  mauvaise  morale  :  on  peut  trop  louer  sa  maîtresse  , 
et  tout  éloge  «qui  n'a  pas  l'air  d'échapper  à  un  sentiment  ^Tai ,  ou 
d'être  une  galanterie  aimable  d'un  esprit  facile ,  déplaît  souvent 
même  à  celle  qui  en  est  l'objet.  On  peut  trop  louer  son  roi ,  i°  quand 
on  le  loue  et  qu'il  est  blâmable  ;  2°  quand  on  le  loue  démesuré- 
ment pour  une  bagatelle,  etc. 

V.  4'  Ce  sont  maximes  toujours  bonnes. 

Au  contraire  presque  toujours  mauvaises. 

Castor  et  Pollux  ne  font  pas  un  beau  rôle  dans  cette  fable.  Quel 
mal  avaient  fait  ces  pauvres  conviés  et  ces  échansons  ?  Cela  dut 
faire  grand  plaisir  à  ce  Simonide ,  qui  était  fort  avare. 

Un  jour  un  athlète  qui  avait  remporté  le  prix  aux  courses  de  mules 
]u\  offrit  une   somme   d'argent  pour  chanter  sa  victoire.  Simonide  , 
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mécontent  de  la  somme  ,  répondit  :  3Ioi,  faire  des  vers  pour  des* 
animaux  qui  sont  des  demi-baudets  !  Le  vainqueur  tripla  la  somme 
offerte.  Alors  Simonide  fit  une  pièce  très-pompeuse  qui  commence 
par  des  vers  dont  voici  le  sens  :  «  Nobles  filles  des  coursiers  qui 
»  devancent  les  aquilons.  » 

Le  même  Simonide  fut  avec  Anacréon  à  la  cour  d'Hipparque , 
fils  de  Pisistrate.  Le  dernier  ne  voulut  que  des  honneurs  ,  il  fallut 
des  présens  au  premier. 

V.  64-  Meîpomèue.  Tout  cela  signifie  qu'un  poète  peut  tirer  quel' 
qu'avantage  de  ses  travaux. 

FABLE  XVII. 

V.  4  et  5.  Il  avait  du  complaut , 
Et  partante 

Ce  vers  de  six  syllabes ,  suivi  d'im  autre  de  trois ,  si  l'on  peut 
appeler  ce  dernier  un  vers,  ne  me  semble  qu'une  négligence  et 
non  une  beauté.  Quand  cette  haidiesse  sera  ime beauté ,  je  ne  man- 
querai pas  de  l'observer. 

A  proprement  parler ,  cette  pièce  n'est  pas  exactement  une  fable  , 
c'est  un  récit  allégorique  ;  mais  il  est  si  joli  et  rend  si  sensible  la 
Vérité  morale  dont  il  s'agit ,  qu'il  ne  faut  pas  se  rendre  difficile. 

r.VBLE  XVIII. 

• 
V.  4.  Besogne  ,  (  autiefois  besongne  )  n'est  pas  le  mot  propre  ; 
mais  ,  à  cela  près  ,  la  fable  est  charmante  d'un  bout  à  l'autre.  Elle 
me  rappelle  le  trait  d'un  riche  particulier  qui  avait  fait  dîner  en- 
semble un  antiquaire  ,  qui  hors  de  là  ne  savait  rien ,  et  un  physicien 
célèbre  dénué  de  toute  espèce  d'érudition.  Ces  deux  messieurs  ne 
surent  que  se  dire.  Siu'  quoi  on  oliscrva  que  le  maître  de  la  maison 
leur  avait  fait  faire  le  repas  du  renard  et  de  la  cicogne. 

Fable  xix. 

Dans  ce  récit ,  La  Fontaine  pouvait  se  dispenser  d'annoncer  son 
dessein.  Cela  diminue  la  curiosité ,  d'autant  plus  qu'il  y  levicat  h 
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1.1  fin  de  la  fahlc,  et  même   d'une  manière  trop  longue  et  peu   pi- 
quante. 

FABLE   XX. 

Ces  deux  petits  faits  mis  ainsi  à  côté  l'un  de  l'autre,  racontés 
dans  le  même  nombre  de  vers  et  dans  la  même  mesure  ,  font  un 
effet  très-piquant.  Les  six  derniers  vers  ne  sont  que  l'explication  des 
six  premiers ,  mais  le  commentaire  plaît  autant  que  le  texte. 

V.  3.  Le  beau  premier,  le  lin  premier  ,  mots  reçus  dans  l'an- 
cien style  pour  dire  simplement  le  premier.  On  le  disait  encore  de 
nos  jours  dans  le  style  familier. 

FABLE    XXI. 

V.  7.  Les  témoins  déposaient.  Cette  formule  de  nos  Iribunaux 
est  plaisante  :  elle  nous  transporte  au  milieu  de  la  société.  C'est  le 
charme  et  le  secret  de  La  Fontaine  ;  il  nous  montre  ainsi  qu'en  par- 
lant des  animaux ,  il  ne  nous  perd  pas  de  vue  un  seul  instant. 

V.  3 1 .  Plût-à-Dieu ,  ete.  Tous  les  procès  ne  sont  pas  de  nature 
à  être  jugés  ainsi  ;  et  quant  à  la  méthode  des  Turcs ,  Dieu  nous  en 
préserve.  La  voici  :  Le  juge ,  appelle  Cadi ,  prend  une  connaissance 
succmcte  de  l'affaire,  fait  donner  la  bastonnade  à  celui  qui  lui  pa- 
raît avoir  tort ,  et  ce  tort  se  réduit  souvent  à  n'avoir  pas  donné 
de  l'argent  au  juge  comme  a  fait  son  adversaire:  puis  ii  renvoie  les 
deux  parties.   * 

FABLE    XXII. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  parfait  que  cet  Apologue.  Il  faudrait 
insister  sur  chaque  mot,  pour  en  faire  sentir  les  beautés.  L'auteur 
entre  en  matière  sans  prologue,  sans  morale.  Chaque  mot  que  dit  le 
cliène  lait  seutii'  au  roseau  sa  faiblesse. 

V,  3.  Un  ïoitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardeau. 
Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Fait  rider  la  face  de  l'eau,  etc. 
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Et  puis  tout  d'un  coup  l' amour-propre  lui  fait  prendre  le  style  1? 
plus  pompeux  et  le  plus  poétique. 

V,  8.  Cependant  que  mon  front,  au  Caucase  pareil, 
Non  content,  etc. 

Puis  vientl  e    our  de  la  pitié  qui  protège,  et  d'un  orgueil  mêlé  de 
bonté. 

y.  12.  Encor  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 
Dont  je  couvre  le  voisinage. 

Enfin  il  finit  par   s'arrêter  sur  l'idée   la   plus  affligeante  pour  le 
roseau  ,  et  la  plus  flatteuse  pour  lui-même. 

V.  i8.  La  nature  envers  vous  m'a  semblé  bien  injuste. 

Le  roseau,  dans  sa  réponse,  rend  d'abord  justice  à  la  bonté  du  cœur 
que  le  cbêne  a  montrée.  En  effet,  il  n'a  pas  été  trop  impertinent,  et 
il  a  rendu  aimable  le  sentiment  de  sa  supériorité.  Enfin  le  roseau 
refuse  sa  protection,  sans  orgueil,  seulement  parce  qu'il  n'en  a  pas 
besoin. 

V.  2  2-  Je  plie  et  ne  romps  pas. 

Ai-rive  le  dénouement  ;  La  Fontaine  décrit  l'orage  avec  la  pompe 
de  style  que  le  cbêne  a  employée  en  parlant  de  lui-même. 

V.  2j   Le  plus  terrible  des  enfans 

Que  le  Nord  eût  porté  jusque-là  dans  ses  flancs. 

•  ^ • ••  • 

V.  3o.  Le  vent  redouble  ses  efforts , 
Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  ttte  au  ciel  était  voisine, 
El  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

Remarquez  que  La  Fontaine  ne  s'amuse  pas  plus  à  moraliser  à  la 
fin  de  sa  fable  qu'au  commencement.  La, morale  est  toute  entière 
dans  le  récit  du  fait.  Cet  Apologue  est  non-seulement  le  meilleur  de 
ce  premier  livre,  mais  il  n'y  en  a  peut-être  pas  de  plus  achevé  dans 
La  Fontaine.  Si  l'on  considère  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  trop ,  pas 
un  terme  impropre  ,  pas  une  négligence;  que  dans  l'espace  de  trente  • 
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vers ,  La  Fontaine  ,  en  ne  faisant  que  se  livrer  au  courant  de  sa 
narration,  a  pris  tous  les  tons  ,  celui  de  la  poésie  la  plus  gracieuse, 
la  plus  élevée  :  on  ne  craindra  pas  d'affirmer  qu'à  l'époque  où  cette 
faBle  parut  ,  il  n'y  avait  rien  de  ce  ton  là  dans  noti  e  langue.  Quel- 
ques autres  fables,  comme  celle  des  animaux  malades  de  la  peste, 
présentent  peut-être  des  leçons  plus  importantes,  offrent  des  vérités 
qui  ont  plus  d'étendue ,  mais  il  n'y  en  a  pas  d'une  exécution  plus 
facile. 
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FABLE    IV. 

V.  lo.  Il  ne  régnera  plus  ,  etc.  Voici  encore  un  exemple  de  l'arti- 
fice et  du  naturel  avec  lequel  La  Fontaine  passe  du  ton  le  plus 
simple  à  celui  de  la  haute  poésie.  Avec  quelle  grâce  il  revient  au 
style  familier,  dans  les  vers  suivans  : 

V.  i3 11  faudra  qu'on  pâtisse 

Du  combat  qu'a  causé  madame  la  génisse. 

Madame  :  mot  qui  donne  de  l'importance  à  la  génisse.  Ce  vers 
rappelle  celui  de  Virgile  (  Géorg.  liv.  3  )  :  Pascitur  in  magna  silvâ 
Jormosa  juvenca. 


Cette  fable  est  très-jolie  :  on  ne  peut  en  blâmer  que  la  morale. 

V.  33.  Le  sage  dit ,  selon  les  gens , 
Vive  le  roi  !  vive  la  ligue  l 

Ce  n'est  point  le  sage  qui  dit  cela  :  c'est  le  fourbe  ,  et  même  le 
fourbe  impudent.  Quel  parti  devait  donc  prendre  La  Fontaine  ?  Celui 
de  ne  pas  donner  de  morale  du  tout. 

Solon  décerna  des  peines  contre  les  citoyens  qui ,  dans  un  temps.. 
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de  troubles  ,  ne  se  déclareraient  pas  ouvertement  pour  un  des  partis: 
son  objet  était  de  tirer  l'homme  de  bien  d'une  inaction  funeste  ,  de 
le  jeter  au  milieu  des  factieux  ,  et  de  sauver  la  république  par  l'as- 
cendant de  la  vertu. 

Il  paraît  bien  dur  de  blâmer  la  chauve-souris  de  s'être  tirée  d'af- 
faire par  un  trait  d'esprit  et  d'habileté ,  qui  même  ne  fait  point  de 
mal  à  son  ennemie  la  belette  ;  mais  La  Fontaine  a  tort  d'en  tirer 
îa  conclusion  qu'il  en  tire. 

Il  y  a  des  questions  sur  lesquelles  la  morale  reste  muette  et  ne 
peut  rien  décider.  C'est  ce  que  l'Aréopage  donna  bien  à  entendre 
dans  une  cause  délicate  et  embarrassante  dont  le  jugement  lui  fut 
renvoyé.  Le  tribunal  ordonna  ,  sans  rien  prononcer ,  que  les  deux 
parties  eussent  à  comparaître  de  nouveau  dans  cent  ans. 


FABLE   IV. 


V.  I.  Flèche  empennée.  Le  mot  empennée  n'est  point  resté  dans  la 
langue  ;  c'est  que  nous  avons  celui  à'emphimée  ,  que  l'auteur  aurait 
aussi  bien  fiiit  d'employer. 

V.  9.  Des  enfans  de  Japet ,  etc.  La  Fontaine  se  contente  d'indi- 
quer d'un  seul  mot  le  point  d'où  sont  partis  tous  les  maux  de  l'hu" 
manité. 


Cette  fable,  très-remarqualile  par  la  leçon  qu'elle  donne,  ne 
l'est,  dans  son  exécution,  que  par  son  élégante  simplicité. 

La  morale  de  cet  Apologue  est  si  évidente  ,  que  le  goût  ordon- 
nait peut-être  de  ne  pas  y  joindre  d'affabulation;  c'est  le  nom  qu'on 
donne  à  l'explication  que  l'auteur  fait  de  sa  fable. 

FABLE   VIII. 

Cette  ra])!e  est  une  des  plus  heureuses  et  des  mieux  tournées. 

V.  T().  Ses  ortifs ,  ses  tendres  œufs  ,  etc.  Il  semble  que  Tâme  de  La 
Fontaine  n'attend  que  les  occasions  de  s'ouvrir  à  tout  ce  qui  peut 
être  intéressant.  Ce  vers  est  d'une  sensibilité  si  douce,  qu'il  fait 
plaindre  l'aigle ,  malgi'é  le  rôle  odieux  qu'il  joue  dans  cette  fable. 


DE    CHAMFORT. 


«7 


V.  36.  J'en  vois  deux  ,  etc.  Tant  pis;  une  bonne  fahle  ne  doit  offrir 
qu'une  seule  moralité ,  et  la  mettre  dans  toute  son  évidence.  Au 
reste  ,  ce  qui  peut  justifier  La  Fontaine  ,  c'est  que  ces  deux  vérités 
sont  si  près  l'une  de  l'autre  ,  que  l'esprit  les  réduit  aisément  à 
une  moralité  seule  et  imique. 


V.  r.  Un  ânier,  son  sceptre  à  la  main-, 
Menait  en  empereur  romain 
Deux  coursiers  à  longues  oreilles. 

Il  y  a  bien  de  l'esprit  et  du  goiit  à  savoir  tout  annoblir  sans  donner 
aux  petites  choses  une  importance  ridicule.  C'est  ce  que  fait  La  Fon- 
taine en  mêlant  la  plaisanterie  à  ses  périphrases  les  plus  poétiques 
ou  à  ses  descriptions  les  plus  pompeuses. 

V.  21.  Camarade  épongier. 

Épongier.  Mot  créé  par  La  Fontaine ,  mais  employé  si  heureuse- 
ment ,  qu'on  croirait  qu'il  existait  avant  lui. 

FABLES  XI  ET  XII. 

Ces  deux  fables  ne  comportent  aucune  espèce  de  notes ,  n'étant 
remarquables  ni  par  de  grandes  beautés ,  ni  par  aucun  défaut.  C'est 
la  simplicité  et  la  pmeté  de  Phèdre,  avec  un  peu  plus  d'élégance. 

FABLE   XIII. 

Encore  mie  fable  qui  n'est  point  fable.  Un  trait  que  La  Fontaine 
raconte  en  quatre  vers ,  lui  donne  heu  de  causer  avec  son  lecteur , 
mais  pour  le  jeter  dans  des  questions  métaphysiques  auxquelles  il 
n'entendait  pas  graijd'cliose.  De  là  il  fait  une  sortie  contre  l'astro- 
logie judiciaire,  qui ,  de  son  temps  ,  n'était  pas  encore  tombée  tout- 
à-fait. 

V    21.  ,\urait-il  imprimé?  etc. 
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Voilà  deux  vers  qui  ne  dépareraient  pas  le  poème  écrit  du  styl« 
le  plus  haut  et  le  plus  soutenu. 

V.  4o.  Emmenez  avec  vous  les  souffleurs  tout  d'un  temps. 

Les  souffleurs  ,  c'est-à-dire  les  alchymistes  ,  dont  la  science  est 
a  la  chymie  ce  que  l'astrologie  judiciaire  est  à  l'astronomie. 

FABLE  XIV. 

V.  2.  Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe î 

Ce  vers  est  devenu  proverbe  à  cause  de  son  extrême  naturel , 
sans  qu'on  puisse  voir  d'ailleurs  ce  qui  a  fait  sa  fortune. 

V.  29.  Et  d'où  me  vient  celte  vaillance? 

Il  se  croit  déjà  brave  ,  et  son  amour-propre  devient  son  consola- 
teur. Voilà  ce  me  semble  la  pensée  dont  il  fallait  achever  le  déve- 
loppement ;  et  c'est  ce  que  l'auteur  ne  fait  pas.  Au  contraire ,  le 
lièvre  qui  vient  de  parler  de  sa  vaillance,  parle  de  sa  poltronnerie 
dans  les  deux  derniers  vers.  On  pourrait ,  pour  sauver  cette  faute  et 
cette  contradiction  ,  supposer  que  le  lièvre  finit  de  parler  après  ce 
vers  : 

Je  suis  donc  un  foudre  de  guerre  ? 

et  que  c'est  La  Fontaine  qui  dit  en  son  propre  nom  les  deux  vers  sui- 
vans  ;  mais  cette  conjecture  n'est  pas  assez  fondée. 

FABLE   XV. 

Il  fallait  ce  me  semble  que  le  renard  commençât  par  dire  au  coq  ; 
«  Eh!  mon  ami  ,  pourquoi  n'étais-tu  pas  aux  ft  tes  qu'on  a  données 
pour  la  paix  qui  vient  de  se  conclure  ?  »  Dans  ces  vers ,  jious  ne 
sommes  plus  en  querelle ,  le  renard  n'a  l'air  que  de  proposer  la  paix. 

V.    17.  Que  celle 

De  cette  paix. 

Ces  deux  petits  vers  inégaux  ne  sont  qu'une  pure  négligence,  et  nr 
font  nullement  heauté. 
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V.  ig.  Et  ce  m'est  une  double  joie 
De  la  tenir  de  toi  ,  etc 

Les  ressemblances  de  son  déplaisent  à  l'oreille. 

V.  52.  Car  c'est  double  plaisir  de  tromper  le  trompeur. 

V.  29.  3Ialcontent ,  etc.  On  dirait  aujourd'hui  mécontent. 

Le  coq  ne  trompe  pas  le  renard  ,  il  le  joue,  il  se  moque  de  lui. 

FABLE  XVI. 

V.  8 Pour  la  bouche  des  dieux. 

Cette  exposition  montre  la  finesse  d'esprit  de  La  Fontaine.  Les 
dieux  étaient  supposés  respirer  l'odeur  des  sacrifices  ,  mais  non  pas 
manger  les  victimes.  La  Fontaine ,  par  ce  mot  de  la  bouche  des  dieux , 
indique  leurs  représentans,qui  avaient  soin  de  choisir  les  victimes  les^ 
plus  belles  et  les  plus  grasses. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  cliarmans  ;  le  second  et  le  quatrième 
sont  devenus  proverbes.  Ce  rapport  de  sons  répété  deux  fois  entre  la 
rime  de  eure  et  celle  de  eurs,  les  gâte  un  peu  à  la  lecture. 

FABLE  XIX. 

Cette  fantaisie  de  chasser  doit  être  trop  fréquente  chez  le  lion  pour 
qu'il  y  ait  de  la  justesse  à  employer  cette  expression,  se  mit  en  tête  ; 
ce  mot  semble  indiquer  une  fantaisie  nouvelle  ou  du  moins  assez  rare. 

Sanglier  était  autrefois  de  deux  syllabes  ,  ce  qui  était  assez  dur  à 
l'oreille. 

V.  12.  Leur  troupe  n'était  pas  encore  accoutumée  ,  etc. 

Il  fallait  donc  que  ce  fut  au  commencement  du  monde.  Cette  cir- 
constance paraît  bizarre...,  dit  l'âne  en  se  ri'o7î«<2««  tout  l'honneur  de 
la  chasse.  Il  fallait  ce  me  semble  que  l'âne  se  rendît  tout-à-fait  insup- 
portable au  lion  par  ses  fanfaronnades  ;  cela  eût  rendu  la  moralité  de 
la  fable  plus  sensible  et  plus  évidente. 
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FABLE  XX. 


Ce  n'est  point  là  une  fable;  c'est  une  anecdote  dont  il  est  assez  dif- 
fic'ile  de  tuer  une  moralité. 

y.  5    Une  histoire  des  p'us  gentilles. 

Quoique  ce  soit  d'Esope  que  La  Fontaine  parle  ici  et  non  pas  de 
lui-même,  peut-être  eût-il  été  mieux  de  ne  pas  promettre  que  l'his- 
toire serait  gentille  :  on  le  verra  bien. 

V.  22 Chacime  sœur.    C'est  le  style  de  la  pratique  ; 

et    ce   mot  de  chacime  ,    au  heu  de  cliaque ,    fait    très-bien  en  cet 
endroit. 


LIVRE  TROISIEME. 


V.  4-  ^^-f  derniers  ^'enns,  etc. ,  n'y  ont  presque  rien  trouvé. 

V.  i6.  Et  que  rien  ne  doit  fuir,  etc.  Locution  empruntée  de  la 
langue  latine. 

V.  22.  La  guerre  a  ses  douceurs,  l'hymen  a  ses  alarmes. 

"^'ers  charmant. 

V.  a3 où  buter.  Ce  mot  de  buter  est  sec  et  pea 

agréable  à  l'oreille. 

V.  j/j ^^''  >  quand  il  i'a  roir  Jeanne.  La  Fontaine  , 

après  nous  avoir  parlé  de  quolibets  coup  sur  coup  renvoyés]   pouvait 
nous  faire  grâce  de  celui-là. 

V.  8l.  Quant  à  vous ,  suivez  Mars ,  etc.  Ce  n'est  poijit  La  Fontaine 
qui  parle  à  son  lecteur ,  c'estMalherbe  qui  continue  et  qui  s':  dresse  à 
Racan.  Celui-ci  ne  prit  ni  femme  ,  ni  abbaye  ,  ni  emploi  ;  il  se  livra 
à  son  talent  pour  la  poésie  ,  qui  lui  fit  une  grande  réputation. 
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La  Fontaine  a  pris  ici  le  ton  le  plus  simple  ,  et  ne  paraît  pas  cher- 
cher le  moindre  embellissement.  Il  a  craint  sans  donte  qu'on  ne  le 
soupçonniH  d'avoir  voulu  lutter  contre  Horace  ,  qui ,  dans  une  de  ses 
Épîtres  ,  a  mis  en  vers  cet  Apologue  d'une  manière  beaucoup  plus 
piquante  et  plus  agréable. 

V.  j.  Chacun  d'eux  résolut  de  vivre  en  gentilhomme, 
Sans  rien  faire.    .    . 

Voilà  im  trait  de  satyre  qui  porte  sur  le  fond  de  nos  mœurs ,  mais 
d'une  manière  bien  adoucie.  C'est  le  ton  et  la  coutume  de  La  Fontaine 
de  placer  la  morale  dans  le  tissu  de  la  narration ,  par  l'art  dont  il 
fait  son  récit. 

V.  25 Et  la  chose  est  égale.  Pas  si  égale.  Mais  La 

Fontaine  n'y  regarde  pas  de  si  près.  On  verra  ailleurs  qu'il  ne  traite 
pas  aussi  bien  l'autorité  royale  ,  et  que  même  il  se  permet  un  trait 
de  satyre  qui  passe  le  but. 

FABLE  III. 

V.  5.  Hoqiieton.  Ce  mot  se  dit  et  d'une  sorte  de  casaque  que  por- 
tent les  archers,  et  des  archers  qui  la  portent. 

V.  10.    C'est  moi  qui  suis  Guillot,  berger  de  ce  troupeau. 

Comme  ce  vers  peint  merveilleusement  les  fripons  et  les  attentions 
superflues  qu'ils  prennent  pour  le  succès  de  leurs  fouiberies  ;  atten- 
tions qui  bien  souvent  les  font  échouer  ! 

V.  16.  .  .  .  Comme  aussi  sa  musette.  Ce  dernier  hémistiche 
est  d'une  grâce  charmante.  Ce  qu'il  y  a  de  hardi  dans  l'expression , 
fVune  musette  qui  dort,  devient  simple  et  naturel ,  préparé  par  le  som- 
meil du  berger  et  du  chien. 

V.  22.  Mais  cela  gâta  son  aflaire. 

C'est  ce  c|ui  arrive.  On  reconnaît  l'imposteur  à  la  caricature  :  îo« 
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fripons  déliés  l'évitent  soigneusement  :  et  voilà  ce  qui  rend  le  monde 

si  dangereux  et  si  difficile  à  connaître. 

y.  '^'i.  Quiconque  est  loup,  etc.  .  .  .  Il  fallait  finir  la  fable  au 
vers  précédent,  toujours  par  quelque  endroit  fourbes  se  laissent  prendre. 
La  Fontaine  alors  avait  l'air  de  vouloir  décourager  les  fripons,  ce  qui 
était  travailler  pour  les  honnêtes  gens. 


V,  14.  Or  c'était  un  soliveau.  .  ,  Il  faut  convenir  que  la  con- 
duite de  Ju])iter ,  dans  cet  Apologue,  n'est  point  du  tout  raisonnable. 
Il  est  très-  simple  de  désirer  un  autre  roi  qu'un  soliveau  ,  et  très-na- 
turel que  les  grenouilles  ne  veuillent  pas  d'une  grue  qui  les  croque. 


V.  2a.  Et  vous  lui  fait  un  beau  sermon. 

La  Fontaine  se  plaît  toujours  à  développer  le  caractère  du  renard, 
et  il  le  fait  sans  cesse  d'une  manière  gaie  et  comique.  Les  autres  fa- 
bulistes sont  secs  auprès  de  lui. 


V,  5.  Fourbe,  moins  commun  que  fourberie. 

V.  8.  Possible  ,  guères.  .  Mot  que  Yaugelas  ,  Ménage  et  Thomas 
Corneille  ont  condamné.  L'usage  a ,  depuis  La  Fontaine ,  confirmé 
leur  arrêt. 

V.  19,  Gésine.  .  .  Mot  vieilli,  qui  ne  s'emploie  guère  que  dans  les 
tribunaux. 

V.  25.  Obligez-moi  de  n'en  rien  dire. 

C'est  la  première  précaution  du  fourbe.  La  Fontaine  ne  manque 
pas  ces  nuances,  qui  marquent  les  caractères  et  les  passions. 

V.  29.  Sottes  de  >ie  pas  voir,  etc.  .  .  La  Fontaine  a  bien  fait  de  prë- 
yenir ses  lecteurs  sur  cette  invraisemblance  avant  qu'ils  s'en  appercus- 
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sent  eux-mêmes.   Mais  elle  n'en  est  p.as  moins  ime  tache  dans  cette 
fable.  Il  n'est  pas  naturel  que  la  faim  ne  force  pas  tous  ces  animaux  à 


sortir. 

FABLE  vu. 


V.  I .  .  .  Où  toujours  il  revient.  Où  ,  pour  auquel.  Selon  d'Olivet , 
auquel  ne  peut  se  supporter  en  vers  :  oh  pour  auquel  ne  peut  se  dire. 
Voilà  les  poètes  bien  embarrassés.  Racine  n'a  point  reconnu  cette 
règle  de  d'Olivet. 


FABLE  VII] 


Cette  goutte  que  l'auteur  personnifie  pour  la  mettre  en  scène  avec 
l'araignce  ,  est  une  idée  assez  bizarre  et  peu  digne  de  La  Fontaine. 

V.  II.   .  .   ^r«^«<? ,  vieux  mot  conservé  pour  le  besoin  de  la  rime 
ou  du  vers. 


V.  i6.  .  .  Vous  êtes  une  ingrate.  Mot  qui  exprime  à  merveille  un 
des  grands  caractères  de  l'ingratitude ,  qui  compte  pour  un  bienfait  le 
mal  qu'elle  ne  fait  pas. 


V.  \.  On  exposait  en  peinture.  Une  femme  d'esprit ,  lasse  devoir 
dans  nos  livres  des  peintures  satyriques  de  son  sexe  ,  appliqua  aux 
hommes  qui  fvmt  les  livres ,  la  remarque  du  lion  de  cette  fable.  Elle 
avait  raison  ;  mais  les  femmes  ont  mi-^ux  fait  depuis  :  c'est  de  prendre 
leur  revanche ,  de  faire  des  livres  ,  et  de  peindre  les  hommes  à  leur 
tour. 

FABLE  XI. 

V.  I.  .  ,  .  Gascon,  d'autres  disent  Normand.  Cette  incertitude, 
ce  doute  où  La  Fontaine  s'enveloppe  avec  l'apparence  naïve  de  la 
bonne  foi  historique ,  est  bien  plaisante  et  d'un  goût  exquis. 

On  a  critiqué ,  et  bons  pour  des  goujats ,  et  l'on  a  eu  raison  ;  les 
goujats  n'ont  que  faire  là. 
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FABLE  XII. 

V.  8.  Tantôt  on  les  eût  vus  côte  à  côte  nager. 

Ce  vers  et  les  deux  sulvans  sont  d'une  vérité  pittoresque  qui  met 
la  chose  sous  les  yeux. 

FABLE   XIII. 

V.  i3.  .  .  .  Zo«t'«^5.  Mot  de  style  burlesque,  qui  s'emploie, 
comme  on  le  sait  ,  pour  louveteau. 

'S'.  2j.  J'en  conviens;  mais  de  quoi  sert-elle. 
Avec  des  ennemis  sans  foi  ? 

La  Fontaine  se  met  ici  à  côté  d'une  grande  question  ,  savoir  jus- 
qu'à quel  point  la  morale  peut  s'associer  avec  la  politique. 

FABLE  XIV. 

V.  2.  Prouesse,  action  de  preux,  vieux  adjectif  qui  signifie,  en  style 
maroîique  ,  braire  ,' vaillant. 

FABLE    XV. 

V.  8.  Depuis  le  temps  de  Thrace ,  etc.  ,  n'est  pas  une  tournure 
bien  poétique  ni  bien  française  :  cependant  elle  ne  déplaît  pas  , 
parce  qu'elle  évite  cette  phrase  :  depuis  le  temps  où  nous  étions 
ensemble  dans   la  Thrace. 

Fable  xvi. 

V.    2 5 Assez  hors  de  saison.  C'est  mon   avis  ,  et  je  ne 

conçois   pas  pourquoi  La  Fontaine  s'est  donné  la  peine  de  rimer 
cette  historiette  assez  médiocre. 

fable   XVI ï. 

V.  19.  Ce  que  je  vous  dis-là  ,  on  le  dit  à  bien  d'autres  : 

La  Fontaine  ,  avec  sa  délicatesse  ordinaire  ,  indique  les  traitans 
d'alors ,  tourne  court  bien  vite,  comme  s'il  se  tirait  d'un  mauvais  pa?. 
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F\Iîr,F.    XVIII. 

Cette  (ahle    est  rîiarniafcte  cVun  bout  à  l'autre  pour  le  naturel, 
la  gaîtc  ,   surtout    pour  la   vérité   des  tableaux. 


LIVRE  QUiVTUIEME. 

FABLE    I. 

V.  5.  Et  qui  p.AquiJes  toute  belle, 
A  'JotiKi  indiilérencc  près. 

Ces  deux  vers  sont  d'une  finesse  peu  connue  jiisqu'à  La  Fon« 
taine  ,  mais  l'ApoK  gue  ne  vaut  rien.  Quoi  de  plus  ridicule  que  cette 
supposition  d'un  hon  amoureux  d'une  jeune  fille  ,  de  l'entrevue 
du  lion  et  du  beau-pèie  de  ce  lion  ,  qui  se  laisse  limer  les  dents  ? 
Tranchons  le  mot,  tout  cela  est  misérable.  Il  était  si  aisé  à  La 
Fontaine  de  conipcser  un  Apologue  dont  la  morale  eut  été  comme 
dans  celui-ci  : 

Amour!  Amour!  quand  tu  nous  tiens, 
On  peut  Lieu  dire   adieu  prudence. 

FABJLE    II. 

Cette  petite  aventure  n'est  point  une  fable  :  La  Fontaine  l'avoub 
lui-même  par  ce  vers  : 

Ceci  n'est  pas  un  conte  à  plaisir  inventé. 

Il  s'en  seit  pour  amener  de  la  morale. 

V.  24.   •    .  Assuré.  Mauvaise  rime. 

V.  27.  Les  conseils  de  la  mer  et  de  l'ambition  . 

Expression  très-noble  et  rapprochement  très-heureux,  qui  réveille 
dans  l'esprit  du  lecteur  l'idée  du  naufrage  pour  le  marin  et  poiir 
l'aoïbitieux. 
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FABLE    III. 

• 

Le  commencement  de  cette  fable  est  charmant.  L'indignation 
de  la  fourmi  contre  l'illusion  de  l'amour-propre  ,  et  l'aveuglement 
de  la  fourmi  qui  se  compare  à  elle ,  peint  merveilleusement  le  délire 
de  la  vanité  ;  mais  La  Fontaine  a  eu  tort    d'ajouter 

y.  ij.  Et  la  dernière  main  que  met  à  sa  beauté 
Un*  femme  allant  en  conquête. 
C'est  un  ajustement  des  mouches  emprunté. 

D'abord  ajustement  n'est  pas  le  mot  propre.  Ensuite  le  petit  or- 
nement s'appelle  mouche  en  français ,  et  autrement  dans  une  autre 
langue.  Cependant  ce  jeu  de  mots  est  plus  supportable  que  tous 
ceux  qui  se  trouvent  dans  la  réponse  de  la  fourmi. 

V.  39.  Les  mouches  de  cour  chassées  : 
,  Les  mouchards  sont  pendus,  etc. 

Ce  sont  de  mauvais  quolibets  qui  déparent  beaucoup  cette  fable  , 
dont  le  commencement  est  parfait.  «On  se  passerait  bien  aussi  du 
grenier  et  de  l'armoiie  des  deux  derniers  vers. 


Voici  ime  fable  presque  parfaite.  La  scène  du  déjeuné  ,  les  ques- 
tions du  seigneur  ,  l'embarras  de  la  jeune  fille ,  l'étonnement  res- 
pectueux du  ]1aysan  affligé,  tout  cela  est  peint  de  main  de  maître. 
Molière  n'aurait  pas  mieux  fait. 


Jolie  fable  ,  parfaitement  écrite  d'un  bout  à  l'autre  ;  la  seule 
négligence  qu'on  puisse  lui  reprocher  est  la  rime  toute  mce  ,  qui 
rime  avec  pensée. 


V.  4 Étroites.  La  rime  veut  qu'on   prononce  étrettes  ^ 

eonuue   on   le    faisait  autrefois ,    et  comme  on    le   fait  encore  en 
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certaines  provinces.   C'est    une   indulgence  que  les  poètes  se  per- 
mettent encore  quelquefois. 

V.  17.  Plus  d'un  guéret  s'engraissa. 

Ce  ton  sérieux  emprunté  des  récits  de  bataiUe  d'Homère,  est 
d'un  effet  piquant ,  appliqué  aux  rats  et  aux  belettes. 

V.  5o.  N'est  pas  petit  embarras. 

Il  fallait  s'arrêter  à  ces  deux  vers  faits  pour  devenir  proverbe. 
Les  six  derniers  ne  font  qu'affaiblir  la  pensée  de  l'auteur. 

FABLE  VII. 

Le  fait  est  faux ,  mais  c'est  une  tradition  ancienne.  D'ailleurs  , 
La  Fontaine  évite  plaisamment  l'embarrai  d'une  discussion  ;  au 
surplus ,  on  ne  voit  pas  trop  quelle  est  la  moralité  de  cette  pré- 
tendue  fable  ,  qui  n'en  est  pas  une. 

FABLE    VIII. 

V.  18.  Pline  le  dit  :  il  faut  le  croire. 

Même  défaut  dans  cet  Apologue.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  qu'une 
idole  de  bois  ne  réponde  pas  à  nos  vœux  ,  et  que  ,  renfermant  de 
l'or,  l'or  paraisse  quand  vous  brisez  la  statue  ?  Que  conclure  de  tout 
cela  ?  qu'il  faut  battre  ceux  qui  sont  d'un  naturel  stupide.  Cela 
n'est  pas  vrai,  et  cette  métliode  ne  produit  rien  de  bon. 

FABLE    IX. 

V.  1.  Un  paon  muait ,  un  geai  prit  son  plumage  ,  etc. 

Esope  met  une  corneille  au  lieu  d'un  geai  :  la  corneille  valait 
mieux,  attendu  qu'elle  est  toute  noire;  sa  fantaisie  de  se  parer  des 
plumes  du  paon  n'en  était  que  plus  ridicule ,  et  sa  prétention  plus 
absurde.  C'est  Phèdre  qui  a  substitué  le  geai  à  la  corneille  ,  et  La 
Fontaine  a  suivi  ce  changement  ,  qui  ne  me  paraît  pas  heureux. 

Lesseing,  fabuliste  allemand  ,  a  fait  une  fable  où  il  suppose  que 
les  autres  oiseaux ,  en  ôtant  au  geai  les  plumes  du  paon ,  lui 
arrachent  aussi  les  sieimes  :  c'est  ce  qui  arrive  à  tous  les  plagiaires. 
On  finit  par  leur  ôter  m^'me  ce  qui  leur  appartient. 
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V.  \.  Le  premier,  etc.  La  précision  qui  règne  dans  ces  quatre 
premiers  vers ,  exprime  à  merveille  la  facilité  avec  laquelle  l'hontme 
se  familiarise  avec  les  objets  les  plus  nouveaux  pour  lui  et  les 
plus  effrayans.   Au  reste,  ce  n'est  pas   là   un  Apologue. 

FABLE     XI. 

V.  ^ L'avent  ni  le  carême  ,   n'avaient  que  faire  là. 

Y.  i3.  Elle  allégua  pourtant  les  délices  du  bain. 

La  Fontaine  n'évite  rien  autant  que  d'être  sec.  Voilà  pourquoi 
il  ajoute  ces  vers  qui  sont  charmans  ,  quoiqu'il  put  s'en  dispenser 
après  avoir  dit  :  //  ri  était  pas  besoin  de  plus  longue  harangue. 

FABLE    XII. 

V.  2.  Et  la  raison  ne  m'en  est  pas  connue. 

Ni  à  moi  non  plus  ,  attendu  que  cette  fable  n'est  pas  bonne. 
Alexandre  qui  demande  un  tribut  aux  quadrupèdes ,  aux  vermis- 
seaux ,  ce  lion  porteur  de  cet  argent ,  et  qui  veut  le  garder  pour 
lui ,  tout  cela  pèche  contre  la  sorte  de  vraisemblance  qui  convient  à 
l'Apologue,  Au  reste  ,  la  moralité  de  cette  mauvaise  fable  ,  si  l'on 
peut  l'appeler  ainsi ,  retombe  dans  celle  du  loup  et  de  l'agneau. 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure. 

FABLE     xiit. 

V.  10.  Or  un  cheval  eut  alors  différent. 

Cette  fable  ancienne  ,  l'une  de  celles  qui  renferment  le  p>lus 
grand  sens  ,  était  une  leçon  bien  instructive  pour  les  républiques 
grecques. 

Les  trois  derniers  vers  qui  contiennent  la  moralité  de  la  fable  . 
n'en  indiquent  pas  assez,  ce  me  semble  ,  toute  la  portée.  C'est  aussi 
Je  défaut  que  l'on  peut  reprocher  au  prologue. 

FABLE    XIV. 

\.   I.    Les  grands,  etc.  La   Fontaine  ôte  le  piquant  de  ce  mot , 
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en   commençant  par  en  faire  l'application  aux  grands.  Il  ne  fallait 
que  le  dernier  vers. 

FABLES   XV    et   XVt. 

Ces  deux  fables  me  paraissent  assez  médiocres  ,  et  on  se  passerait 
fort  bien  du  dicton  picard. 

FABLE    XVII. 

Pourquoi  mettre  ce  mot  de  Socrate  dans  un  recueil  d'Apologues  ? 

FABLE      XVIII. 

V.  4-  C'est  peindre  nos  mœurs ,  etc. 

Voilà  le  grand  mérite  des  fables  de  La  Fontaine  ,  et  personne 
ne  l'avait  eu  avant  lui. 

Il  était  inutile  d'ajouter  et  non  pas  par  envie  \  le  désir  de  surpas- 
ser un  auteur  mort  il  y  a  deux  mille  quatre  cents  ans  ,  ne  peut 
s'appeler  envie.  C'est  une  noble  émulation  qui  ne  peut  être  suspecte. 
Celui  même  de  surpasser  un  auteur  vivant,  ne  prend  le  nom 
d'envie  que  lorsque  ce  sentiment  nous  rend  injuste  envers  un 
rival. 

\ .  dernier.  Profiter  de  ces  dards  unisj  et  pris  à  part. 

La  consonnance  de  ce  mot  dards  ,  placé  à  l'hémistiche  avec  la 
rime  à  parc,  offense   l'oreille. 

FABLE    XIX. 

V.  1.  Vouloir  tromper  le  ciel,  etc. 

Ces  cinq  premiers  vers  sont  nobles  et  imposans  ,  ils  ont  pourtant 
un  défaut.  Il  s'agit  d'un  prêtre  d'Apollon,  par  conséquent  d'un 
fourbe,  d'un  payen  incrédule,  par  conséquent  d'un  homme  de 
bon  sens  ;  et  La  Fontaine  se  fâche  et  parle  comme  s'il  s'agissait 
du  vrai  dieu ,    d'un  prêtre   du  dieu  suprême . 

Ce  ridicule  se  trouve  dans  les  histoires  ancienne  et  romaine  de 
Piollin.  Ce  digne  professeur  s'emporte  contre  ceux  qui  ne  croyaient 
pas  a  Jupiter  ,  à  Neptmie.  Il  suppose ,  sans  y  songer  ,  que  ces 
ge.îs-là ,  liés  parmi  nous  ;  n'auraient  pa^  cru  à  notre  religion. 
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FAELE   XX. 


Cette  petite  pièce  n'est  point  une  fable  ;  c'est  une  aventure 
très-bien  contée,  dont  La  Fontaine  tire  une  moralité  contre  les 
avares.  Le  trait  qui  la  termine ,  joint  au  piquant  d'un  saillie  épi- 
grammatique  l'avantage  de  porter  la  conviction  dans  les  esprits. 

V.    i3.  Son  ccpur  avec n'est  ni  harmonieux  ni  élégant  ; 

mais  est  d'une  vivacité  et  d'une  précision  qui  plaisent, 

FABLE    XXI. 

V.  I.  Un  cerf  s' étant  sauvé.  .  .  .  Cette  fable  est  un  petit  chef- 
d'ceuvre.  L'intention  morale  en  est  excellente  ,  et  les  plus  petites 
circonstances  s'y  rapportent  avec  une  adresse  ou  un  bonheur  in£ni. 
Observons  quelques  détails. 

V.  3.  Qu'il  cherchât  un  meilleur  asyle. 

Voilà  le  dénouement  préparé  dès  les  trois  premiers  vers, 

V.  5.  Mes  frères.   .   .  je  vous  enseignerai.  .  . 

Il  parle  là  comme  s'il  était  de  leur  espèce. 

V.5.     .     .     .     Les  pâtis  les  plus  gras. 

Voyez  avec  quel  esprit  La  Fontaine  saisit  le  seul  rapport 
d'utihté  dont  le  cerf  puisse  être  aux  bœufs. 

V.  13 Les  valets  font  cent  tours. 

L'intendant  même. 

Maison  très-bien  tenue  !  tout  le  monde  paraît  à  sa  besogne  et 
ne  fait  rien  qui  vaille. 

V.  i4-  N'apperçut  ni  cor,  ni  ramure. 

Cela  ne  paraît  guère  vraisemblable ,  et  voilà  pourquoi  cela  est 
excellent. 

V.  20.     .     .     L'homme  aux  cent  yeux.  .  . 

Cette  courte  périphrase  exprime  tout ,  et  le  discours  du  maître 

est  excellent....   Je    trouve  dien   peu  d'herbe  Cette     litière  est 

vieille Qu'ont  failles  valets  avec  leurs  cent  tours? 
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V.  34.  Ses  larmes  ne  sauraient.  .  . 
La  Fontaine  ne  néglige  pas  la  moindre  circonstance  capable   de 
jeter  de  l'intérêt  dans  son  récit, 

V.  dernier.  Quant  à  moi,  j'y  mettrais  encor  l'œil  de  l'amalnt. 

Ce  dernier  vers  produit  une  surprise   charmante.  Voilà  de  ces 
beautés  que  Phèdre  ni  Esope  n'ont  point  connues. 

FABLE    XXII. 

V.  2.  Voici  comme  Esope  le  mit 
En  crédit. 

Il  fallait  mettre  ces  deux  vers  en  un ,  ce  qui  était  facile ,  et  ce 
qui  sauvait  en  même  temps  les  trois  rimes  consécutives  en  it. 

V.  6 Environ  le  temps 

Que  tout  aime.   .   .  . 

Un  mot  suffit  à  La  Fontaine  pour  réveiller  son  imagination  mo- 
bile et  sensible.  Le  voilà  qui  s'intéresse  au  sort  de  cette  allouette  , 
qui  a  passé  la  moitié  d'un  printemps  sans  aigier. 

V.  i3.  A  toute  force  enfin  elle  se  résolut 

D'imiter  la  nature  et  d'être  mère  encore. 

L'importance  que  La  Fontaine  donne  à  cet  oiseau  est  charmante. 

V.  24 Avecque  ...  Ce  mot,  dans  La  Fontaine,  se  trouve 

souvent  de  trois  syllabes ,  ce  qui  rend  le  vers  pesant.  On  ne  sup- 
porte plus  cette  licence. 

V,  Z^.  ...  Il  a  dit Avec  quelle  vivacité  est  peint  l'em- 
pressement des  enfans  à  rendre  compte  à  leur  mère. 

Aider ,  écouter ,  manger ,  mauvaises  rimes  ,   c'est  dommage.    On 
voudrait  que  cette  fable  fût  parfaite. 

V.  36.   S'il  n'a  dit  que  cela Peut-on  mettre  la  morale  en 

action  d'une  manière  plus  sensible  et  plus  frappante  ? 

V.  5o.  Il  a  dit  ses  parens ,  mère  I  c'est  à  cette  heure. . . 
Non . 

Comme  la  leçon  se  fortifie  par  la  sécurité  de  l'alouette. 
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V.  67.  Voletans  et  se  culbutans. 

Ce  vers  de  sept  syllabes  entre  deux  vers  de  huit  syllabes  donne 
du  mouf  ement  au  tableau ,  et  exprime  le  sens-dessus-dessous  avec 
lequel  la  petite  famille  déménage.  La  Fontaine  ne  pouvait  guère 
finir  par  une  plus  jolie  fable. 


LIVRE  CINQUIEME. 


Vers  6.  Un  auteur  gâte  tout".  .  .  On  voit,  par  ce  petit  prologue,  que 
La  Fontaine  méditait  plus  qu'on  ne  le  croit  communément  sur  son 
art  et  sur  les  moyens  de  plaire  à  ses  lecteurs.  Madame  de  la  Sablière 
l'appelait  un  fablier  ,  comme  on  dit  un  pommier  ;  et  d'après  ce  mot, 
on  a  cru  que  La  Fontaine  trouvait  ses  fables  au  bout  de  sa  plume.  La 
multitude  de  ses  négligences  a  confirmé  cette  opinion  ;  mais  sa  né- 
gligence n'était  que  la  paresse  d'un  esprit  aimable  qui  craint  le  tra- 
vail de  corriger  ,  de  changer  une  mauvaise  rime  ,  etc.  Il  y  a  quelques 
négligences  même  dans  ce  Prologue  ; 

V.  11.  Enfin  si ,  dans  mes  vers,  je  ne  plais  et  n'instruis, 

]lne  lient  pas  à  moi;  c'est  toujours  quelque  chose. 

Cela  est  commun  et  ne  valait  pas  trop  la  peine  d'être  dit  ;  mais  il 
y  a  plusieurs  vers  charmans,  comme  : 

V.  6      Un  auteur  gâte  tout  quand  il  veut  trop  bien  faire  ; 
Non  qu'il  faille  bannir  certains  traits  délicats: 
"\  ous  les  aimez  ces  traits  ,  et  je  ne  les  hais  pas 

"N".  20.  Deux  pivots  sur  qui  roule  aujourd'hui  notre  vie. 

Ce  vers  et  cent  autres  prouvent  que  La  Fontaine  ne  manque  point 
de  force  ,  quoiqu'il  ne  s'en  pique  point  ;  mais  il  la  cache  sous  un  air 
de  bonbommie. 
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V.  9.7.  Une  ample  comédie  à  ccnl  actes  divers. 

C'est  là  le  grand  mérite  de  La  Fontaine  ,  et  c'est  son  secret  qu'il 
nous  donne.  Tous  lés  fabulistes  ont  fait  parler  les  animaux  ;  mais  La 
Fontaine  entre  ,  plus  qu'eux  tous  ,  dans  le  secret  de  nos  passions  , 
quand  il  les  fait  parler. 

A'^.  3i Aux  belles  la  parole.  Prtro/t?  et  ro/e  riment  très-mal, 

La  difficulté  de  la  rime  a  fait  pardonner  cette  faute  à  des   poètes 
moins  négligés  que  La  Fontaine, 

V.  33,  Un  bûcheron.  .  .  .  Cette  fable ,  et  les  quatre  suivantes , 
sont  du  ton  le  plus  simple.  Elles  n'ont  ni  de  grandes  beautés  ,  ni  de 
grands  défauts.  Elles  n'offrent  rien  de  bien  remarquable. 

FABLE    II. 

V.  25.  Au  moindre  hoquet  qu'ils  Ireuveut. 

Treuvent.  .  .  avecque.  .  .  Ces  mots-là ,  qu'on  pardonnait  aulrefcàs  , 
sont  devenus  barbares.  Je  l'ai  déjà  observé ,  et  je  n'y  revieiidriu 
plus. 

FABLE  III. 

V.  26.  Quelques  gros  partisans.     .     . 
Voilà  un  bon  trait  de  satyre ,   et  il  est  plaisant   de  faire  parler 
ainsi  le  petit  poisson. 

FABLE  IV. 

V.  11.  N'allât  interprêter  à  cornes  leur  longueur. 

Ce  tour  n'est  guère  dans  le  génie  de  notre  langue,  et  la  grammaire 
trouverait  à  chicanner  ;  mais  le  sens  est  si  clair  que  ce  vers  ne  dé- 
plaît pas, 

V.  20.     .    •     Et  cornes  de  licornes. 

Cette  consonnance  fait  ici  un  très-bon  effet,  parce  cjii'elle  arrête 
l'esprit  sur  l'idée  de  l'exagération  qu'emploient  les  accusateurs. 

FABLE  V. 

V.  i5.  Mais  tournez-vous  de  giàce.  .  . 
Molière  n'aurait  pas  dit  la  chose  cTune  manière  plus  comiVjue. 
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Voici  une  fahle  où  La  Fontaine  retrouve  ses  pinceaux  et  sapoésie, 
ce  mélange  de  tours  et  cette  variété  de  style  qui  lui  est  propre.  La 
peinture  du  travail  des  servantes  ,  celle  de  l'instant  de  leiu-  réveil , 
sont  parfaites.  Dans  la  plupart  des  éditions,  il  y  a  une  faute  qui  défi- 
gure le  sens  ,  ^tontes  entraient  en  jeu  :  il  faut  lire  ,  vers  7  ,  tonrets 
entraient  au  feu.  Ce  sont  de  petits  tours  à  dévider  le  fil. 

FA.BLE  VII. 

Cette  fable  est  visiblement  une  des  plus  mauvaises  de  La  Fontaine. 
On  a  déjà  remarqué  que  le  satjTe ,  ou  plutôt  le  passant ,  fait  une  chose 
très-sensée  en  se  servant  de  son  haleine  pour  réchauffer  ses  doigts  , 
et  eu  soufflant  sur  sa  soupe  afin  de  la  refroidir  ;  que  la  duplicité  d'un 
homme  qui  dit  tantôt  une  chose  et  tantôt  l'autre  n'a  rien  de  com- 
mun avec  cette  conduite  ,  et  qu'ainsi  il  fallait  trouver  une  autre  em- 
blème ,  une  autre  allégorie  pour  exprimer  ce  que  la  duplicité  a  de  vil 
et  d'odieux. 


V-  2.  Que  les  tièdes  zéphirs  ont  l'herbe  rajeunie. 

Cette  transposition  ,  au  lieu  de  ont  rajeuni  Vherbe  ,  était  autrefois 
admise  dans  le  style  le  plus  noble  ;  elle  n'est  plus  reçue  que  dans  le 
style  familier ,  et  encore  faut-il  en  user  sobrement.  Elle  vieillit  tou» 
les  jours. 

Prés  .   .   .  propriété^^\  .   .  Mauvaises  rimes. 

V.  24.  Mon  fils.  .  .L'hypocrite  redouble  de  tendresse  au  moment 
où  il  se  croit  sûr  de  réussir. 

FABLE    IX. 

V.  10.     .     .     .     Dès  qu'on  aura  fait  l'où t. 

Uoût.  Vieux  mot  qui  veut  dire  la  moisson ,  et  dont  on  se  sert  en- 
core en  quelques  provinces. 
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%  V.  8.   Dont  le  récit  est  menteur, 

Et  le  sens  est  véritable. 

Toutes  les  fables  ,  quand  elles  sont  bien  faites  ,  doivent  être  dans 
le  même  cas  ,  et  cacher  un  sens  vrai  sous  le  récit  d'une  action  in- 
ventée. D'où  vient  donc  La  Fontaine  n'applique-t-il  cette  réflexion 
qu'à  l'Apologue  actuel?  Serait-ce  qu'une  montagne  prête  d'accou- 
cher lui  aurait  paru  plus  C(jntraire  à  la  vraisemblance  qu'une  lime  qui 
adresse  la  parole  à  un  serpent  ?  Cela  serait  une  grande  bonhom- 
mie. 

V.   14.  Du  vent. 

Ce  vers  de  deux  syllabes  fait  ici  un  effet  très-agréable  ;  et  on  ne 
peut  exprimer  mieux  la  nulUté  de  la  production  annoncée  avec 
faste. 


Cette  fable  n'est  guère  remarquable  que  par  la  simplicité  du  ton 
et  la  pureté  du  style. 

FABLE  XII, 

Cette  fable  est  moins  un  apologue  qu'une  épigramme.  Comme  telle, 
elle  est  même  parfaite,  et  elle  figurerait  très-bien  parmi  les  épigram- 
mes  de  Rousseau. 

FABLE  XIII. 

Il  crut  que  dans  son  corps  elle  avait  un  trésor. 
Cette  consonnance  de  l'hémistiche  et  de  la  rime  est  désagréable 
à  l'oreille. 

FABLE  XIV. 

Les  deux  derniers  vers  de  cette  petite  fable  sont  devenus  proverbe.^ 

D'un  magistrat  ignorant , 
C'est  la  robe  qu'on  salue . 
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FABLE   XV, 

V.  2.  .  .  En  de  certains  climats.  En  Italie,  par  exemple  ,  ob 
l'on  marie  la  vigiie  à  l'ormeau  ,  au  tilleul ,  etc. 

V.  6.  Broute  sa  bienfaitrice  .  .  .  Est  une  expression  hai'die  , 
mais  amenée  si  naturellement ,  qu'on  ne  songe  point  à  cette  har- 
diesse. 

FABLE  XYI.  , 

\.  lu.  Je  ne  crains  que  celle  du  temps. 

Cette  idée  très-philosophiqne,  jetée  dans  le  discours  que  La  Fon- 
taine prête  à  la  lime,  fait  beaucoup  d'effet ,  parce  qu'elle  est  entière- 
ment inattendue. 

FABLE  XVII. 

V.  2.  Car  qui  peut  s'assurer  d'être  toujours  heureux? 

Cette  raison  de  ne  pas  se  moquer  des  misérables,  a  l'air  d'être  peu 
noble  et  peu  généreuse.  En  effet ,  une  àme  honnête  ne  se  moque- 
rait pas  des  misérables  ,  quand  même  elle  serait  assurée  d'être  tou- 
jours dans  le  bonheur.  Mais  La  Fontaine  se  contente  de  nous  ren- 
vover  au  simple  bon  sens  ,  et  fonde  sa  morale  sur  la  nature  commune 
et  sur  la  raison  vulgaire.  On  a  remarqué  qu'il  n'était  pas  le  poète 
de  l'héroïsme  ,  c'est  assez  pour  lui  d'être  celui  de  la  nature  et  de  la 
raison. 

V.   i5   Sur  leur  odeur  ayant  philosophe, 

Conclut 

Et  Rustaut  qui  n'a  jamais  menti. 


La  Fontaine  se  sert  exprès  de  ces  expressions  qui  appartiennent  à, 
l'art  de  raisonner  ,  que  l'homme  dit  être  son  seul  partage ,  et  que 
Pescartes  refuse  aux  animaux. 


TAU  LE    XVII I. 


y.  Q.  Comme  vous  rtes  roi  ,  vous  ne  con^ithuez 
Qui  ni  qnoi  : 
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N'est-U  pas  plaisant  de  supposer  que  ce  soit  un  effet  nécessaire  et 
une  suite  naturelle  delà  royauté,  de  n'avoir  d'égard  ni  pour  les  choses 
ni  pour  les  personnages  ?  Ce  tour  est  très-satyrique  ,  et  sa  simpli- 
cité même  ajoute  à  ce  qu'il  a  de  piquant. 

V.  21.     .     .     Dieu  donna  ^éniture. 
Les  cinq  rimes  en  ure  font  un  effet  très-mauvais ,  et  c'est  pousser 
la  négligence  ,  c'est-à-dire  la  paresse  un  peu  trop  loin.  Il  était  bien 
aisé  de  corriger  cela. 

V.  07.   Ou  plutôt  la  commune  loi. 

Cela  est  vrai  ;  mais  s'il  est  ainsi ,  à  quoi  sert  la  morale  en  général, 
et  où  est  la  morale  de  cette  fable  en  particulier  ?  Pour  donner  une 
moralité  à  cet  Apologue ,  il  fallait  faire  entendre  que  l'esprit  con- 
siste à  s'élever  au-dessus  des  illusions  de  l'amour  propre ,  et  que 
notre  véritable  intérêt  doit  nous  conseiller  de  nous  défier  sans  cesse 
de  notre  vanité. 

FABLE  XIX. 

La  manière  dont  le  roi  distribue  les  emplois  de  son  armée  est  très- 
ingénieuse  ;  ces  quatre  vers  qui  expriment  la  moralité  de  cette  fable 
sont  excellens ,  et  le  dernier  surtout  est  parfait. 

Le  monarque  prudent  et  sage  , 
'*  De  SOS  moindres  sujets  sait  tirer  quelque  usage  , 

Et  connaît  les  divers  talens. 
Il  n'est  rieu  d'inutile  aux  personnes  de  sens. 

FABLE  XX. 

7,4.     •     •     Du  moins  à  ce  qu'ils  direnl. 

Cette  suspension  fait  un  effet  cliarmant.  Jusqu'à  ce  mot,  on  croirait 
que  l'ours  est  mort ,  ou  du  moins  pris  et  enchaîné. 

V.  i5.     .     .     Il  fallut  le  résoudre.   .   .  se  défaire. 

Ce  mot  de  résoudre  se  prenait  autrefois  dans  le  sens  que  lui, 
donne  La  Fontaine. 

"V.  28.     .     .     Olons-nous ,  car  il  sent. 

Peut-on  peindre  mieux  l'effet  de  la  prévention  .'*  Cela  me  rappelle» 
\i;tie  fiirce  dans  laquelle  Arlequin  est  représenté  ,  couchant  dai^s.  k^ 
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rue.  Il  se  plaint  du  froid,  Scapin  fait  avec  sa  bouche  le  Lruit  d'un 
rideau  qu'on  tire  le  long  de  sa  tringle.  Il  demande  à  Arlequin  com- 
ment il  se  trouve  à  présent.  Oh  !  dit  celui-ci,  il  n'y  a  pas  de  compa- 
raison, 

• 
V.  57.  Il  m'a  dit  qu'il  ne  faut  jamais 

Vendre  la  peau  de  l'ours  qu'on  ne  l'ait  mis  par  terre. 

La  morale  dans  la  bouche  de  celui  qui  vient  d'être  châtié  ,  fait  ici 
un  effet  d'autant  meilleur  que  le  trait  est  saillant  et  l'épigramme 
excellente. 

FABLE  XXI. 

Cette  petite  fable ,  ainsi  que  plusieurs  de  ce  cinquième  livre ,  est 
du  ton  le  plus  simple  :  les  deux  meilleures  sans  contredit  sont  celles 
de  l'ours  et  celle  de  la  vieille  et  les  deux  servantes.  Nous  serons 
plus  heureux  dans  le  livre  suivant. 


LIVRE  SIXIEME. 


V.  1.  Les  fables  ne  sont  pas  ,  etc. 

Voici  encore  un  Prologue  ,  mais  moins  piquant  et  moins  agréable 
que  celui  du  livre  précédent  ;  cependant  on  y  reconnaît  toi:joui'S  La 
Fontaine ,  ne   fut-ce  qu'à  ce  joli  vers  : 

V.  6.  Et  conter  pour  conter  me  semble  peu  d'affaires. 

Ce  vers  devrait  être  la  devise  de  tous  ceux  qui  font  des  fables  et 
même  des  contes. 

V.  18.     .     .    L'un  amène  un  chasseur.    .     . 

Cette  fable  et  la  suivante  semblent  être  la  même  et  n'offrir  qu'une 
seule  moralité.  Il  y  a  cependant  des  différences  à  observer.  Dans 
la  première  ,  c'est  un  paysan  qu'on  ne  peut  accuser  que  d'impru- 
dence ,  quand  il  suppose  que  sa  brebis  n'a  pu  être  mangée  que 
par  un  loup.   Il  se  croit  assez  fort   pour   combattre  cet  animal ,  et 
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trouve  à  décompter  quand  il  voit  qu'il  a  affaire  à  un  lion.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  fable  suivante.  Celui  qui  en  est  le  héros  ,  sait 
très-bien  qu'il  va  combattre  un  lion ,  et  cependant  il  est  saisi  de 
frayeur  quand  il  voit  le  lion  paraître.  C'est  un  fanfaron  qui  l'est, 
pour  ainsi  dire,  de  bonne  foi ,  et  en  se  trompant  lui-même. 

Il  convenait ,  ce  me  semble ,  que  La  Fontaine  exprimât  cette  diffé- 
rence et  donnât  deux  moralités  diverses.  Le  paysan  n'est  nulle- 
ment ridicule  et  le  chasseur  Test  beaucoup.  Je  crois  que  la  morale 
du  premier  Apologue  aurait  pu  être:  connaissez  bien  la  nature  du 
péril  dans  lequel  vous  allez  vous  engager.  Et  la  morale  du  second  : 
connaissez^uous  vous-même ,  ne  soyez  pas  votre  dupe  ,  et  ne  vous  en  rap- 
portez pas  au  faux  instinct  d'un  courage  qui  n'est  qu'un  premier  mouve- 
ment. Au  surplus  ,  l'exécution  de  ces  deux  fables  est  agréable  ,  sans 
avoir  rien  de  bien  saillant. 


FABLE    m. 


V.  I.  Borée  et  le  soleil.  .  .  Voici  une  des  meilleures  fables. 
L'auteur  y  est  poèt*e  et  grand  poète ,  c'est-à-dire  grand  peintre  , 
comme  sans  dessein  et  en  suivant  le  mouvement  de  son  sujet.  Les 
descriptions  agréables  et  brillantes  y  sont  nécessaires  au  récit  du 
fait.  Observons  tous  ce  vers  imitatif.  .  .  si/j^e  ,  souffle,  tempête ,  etc. 
N'oublions  par  sur-tout  ce  trait  qui  donne  tant  à  penser: 

.    Fait  périr  maint  bateau  ; 
Le  tout  au  sujet  d'un  manteau. 

s 
Enfin  la  moralité  de  la  fable  exprimée  en  un  seul  vers  : 

Plus  fait  douceur  que  violence. 

Je  n'y  vois  à  critiquer  que  les  deux  mauvaises  rimes  de  paroles  et 
â^épaules. 

FABLE    IV. 

V.  9.     .     .     Pourvu  que  Jupiter,  etc. 

L'idée  de  rendre  sensible  par  une  fabîe  ,  que  la  Providence  sait 
ce  qu'il  nous  faut  mieux  que  nous  ,  est  très-morale  et  très-philoso- 
phique ;  mais  je  ne  sais  si  le  fait  par  lequel  La  Fontaine  veut  la 
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prouver  est  vraisemblable.  Il  paraît  certain  que  le  laboureur  qui 
disposerait  des  saisons ,  aurait  un  grand  avantage  sur  ceux  qui  sont 
obligés  de  les  prendre  comme  elles  viennent ,  et  qu'il  consentirait 
volontiers  à  laisser  doubler  ses  baux  à  cette  condition.  A  cela  près, 
la  fable  est  très-bonne ,  quoiqu'un  goût  sévère  critiquât  peut-être 
comme  trop  familiers  et  voisins  du  bas  ces  deux  vers  : 

V.  i3.  Enfin  du  sec  et  du  mouillé  , 
Aussi-tôt*qu'il  aurait  baillé. 

V.   16.  Tranche  du  roi  des  airs  ,  pleut,  vente  ,  etc. 

Ces  mots  pleut,  vente,  pour  dire,  fait  pleuvoir ,  fait  venter,  ne 
sont  pas  français  en  ce  sens. 

Ce  sont  de  ces  verbes  que  les  grammairiens  appellent  imperson- 
nels ,  parce  que  personne  n'agit  par  eux  ;  mais  La  Fontaine  a  si 
bien  préparé  ces  deux  expressions ,  par  ce  mot  tranche  de  roi  des 
airs  ;  ces  mots  ,  pleut ,  vente  ,  semblent  en  cette  occasion  si  natiu-els 
et  si  nécessaires,  qu'il  y  aurait  de  la  pédanterie  à  les  critiquer.  L'au- 
teiu-  brave  la  langue  française  et  a  l'air  de  l'enrichir.  Ce  sont  de 
ces  fautes  qui  ne  réussissent  qu'aux  maîtres. 

FABLE    V. 

y.  i.  I5n  souriceau  tout  jeune,  etc.  .  .  , 

Voici  encore  une  de  ces  fables  qui  peuvent  passer  pour  mi  chef- 
d'œuvre.  La  nairation  et  la  n^orale  se  trouvent  dans  le  dialogue  des 
personnages  ,  et  l'auteur  s'y  montre  à  peine ,  si  ce  n'est  dans  cinq 
ou  six  vers  qui  sont  de  la  plus  grande  simplicité.  Le  discours  du 
souriceau,  la  peinture  qu'il  fait  du  jeune  coq,  cette  petite  vanité  , 

\ .  20.  Que  moi^  qui  ,  grâce  aux  dieux,  de  courage  me  pique. 

Ce  beau  raisonnement  ,  celte  logique  de  l'enfance,  //  sympathise 
«i\'ec  les  rats. 

y.  29.      .      .      .      Car  il  a  des  oreilles 

En  figure  aux  noires  pareilles- 
Tout  cela  est  excellent ,  et  le  discours  de  la  mère  est  parfait  :  pas 
MU  mot  de  trop  dans  toute  la  fable,  et  pas  une  seule  négligence. 
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FABLE  VI. 

V.  1.  Les  animaux  au  décès  d'un  lion. 

Cette  fable  écrite  purement  et  où  le  fait  est  bien  raconté  ,  a ,  ce  me 
semble ,  le  défaut  de  n'avoir  qu'un  but  vague ,  incertain ,  et  qu'on  a 
de  la  peine  à  saisir. 

A  .  dernier.  A  peu  de  gens  convient  le  diadème  , 

dit  La  Fontaine  ;  mais  il  y  avait  bien  d'autres  cboses  renfermées 
dans  cet  Apologue,  La  sottise  des  animaux  qui  décernent  la  cou- 
ronne aux  talens  d'un  bateleur  ,  devrait  être  punie  par  quelque  cata- 
strophe, etilneleur  en  arrive  aucun  mal.  Les  animaux  restentsans  roi. 
L'assemblée  se  sépare  donc  sans  rien  faire.  Le  lecteur  ne  sait  où  il 
en  est,  ainsi  que  les  animaux  que  l'auteur  introduit  dans  cette 
fable. 

FABLE  VII. 

Fable  très-bonne  dans  le  genre  le  plus  simple  et  presque  sanii 
oinemens. 

FABLE  VIII. 

V.  1.  Le  mulet  d'un  prélat.  .    . 
•  V.  i5.  Wotre  ennemi  c'est  notre  maître. 

On  ne  cesse  de  s'étonner  de  trouver  un  pareil  vers  dans  La  Fon- 
taine ,  lui  qui  dit  ailleurs  : 

On  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes - 
Les  dieux  ,  sa  maîtresse  et  son  roi. 


T.ui  qui  a  dit  dans  une  autre  fable  : 
Je  devais  par  la  royauté 


On  ne  lui  passerait  pas  maintenant  un  vers  tel  que  celui-là  ,  et  on 
ne  voit  pas  pourtant  qu'on  le  lui  ait  reproché  sous  Louis  XIV.  Les 
écrivains  de  nos  jours,  qu'on  a  ie  plus  accusés  d'audace,  n'ont  pas 
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poussé  la  hardiesse  aussi  loin.  On  pourrait  oLserver  à  La  Fontaine 
que  notre  maître  n'est  pas  toujours  notre  ennemi,  qu'il  ne  l'est  pas 
lorsqu'il  yeut  nous  faire  du  bien  et  qu'il  nous  en  fait  ;  que  Titus  , 
Trajan  furent  les  amis  des  Romains  et  non  pas  leurs  ennemis  ;  que    . 
l'ennemi  de  la  France  était  Louis  XI ,  et  non  pas  Henri  IV. 

FABLE   IX. 

V.  21.  IVous  faisons  cas  du  beau,  nous  méprisons  l'utile. 

C'est-là  un  des  Apologues  de  La  Fontaine  dont  la  moralité  n  le 
plus  d'applications ,  et  qu'il  faut  le  plus  souvent  répéter  à  notre  va- 
nité ,  qui  est ,  comme  il  dit  ailleurs , 

Le  pivot  sur  qui  tourne  aujourd'hui  notre  vie. 


V.  7.  Avec  quatre  grains  d'ellébore. 

C'était  l'herbe  avec  laquelle  on  traitait  la  folie.  Cette  plante  a 
perdu  chez  nous  cette  propriété. 

V.  25.  Croit  qu'il  y  va  de  son  honneur 
De  partir  tard.     ... 

Toujours  la  vanité. 

V.  3i.  Furent  vains.  .  .  La  coupe  de  ce  vers  et  ce  monosyj- 
labe  au  troisième  pied,  e^riment  à  merveille  l'inutilité  de  l'effort 
que  fait  le  lièvre. 

V.  54.     ...      Et  que  serait-ce 
Si  vous  portiez  une  maison  ? 

Trait  admiiable  ;  la  tortue  non  contente  d'être  >  ictorieuse ,  brave 
encore  le  vaincu.  C'est  dans  Ja  joie  qui  suit  un  avantage  remporté , 
que  l'amour-propre  s'épanche  plus  librement.  La  nature  est  ainsi 
faite  chez  les  tortues  et  chez  les  hommes.  Louez  une  jolie  pièce  de 
vers ,  il  est  bien  rare  que  l'auteur  n'ajoute  ,  je  n'ai  mis  qu'une  heme, 
un  jour  ,  plus  ou  moins  ;  ^  s'il  s'abstient  de  djre  cette  sottise ,  c'est 
qu'il  y  réfléchit,  c'est  qu'il  remporte  une  victoire  sur  lui-même, 
c'est  qu'il  craint  le  ridicule. 
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FABLK    XI. 

V.  20.      .      .      .     Quoi  donc  !  dit  le  Sort  en  colùre... 

II  faut  convenir  que  l'âne  n'a  pas  tout-à-fait  tort  de  se  plaindre. 
Le  Destin,  dans  cette  fable-ci,  a  presque  autant  d'humeur  que  Ju- 
piter dans  la  fable  des  grenouilles  ,  du  soliveau  et  de  l'hydre.  Mais 
j'ai  déjà  observé  que  la  morale  de  la  résignation  est  toujours  excel- 
lente à  prêcher  aux  lipmmes ,  bien  entendu  que  le  mal  est  sans 
remède. 

FABLE    XII. 

V.  dentier Pour  un  pauvre  animal  , 

Grenouilles  ,  à  mon  sens ,  ne  raisonnaient  pas  ma|^ 

Voici  une  de  ces  vérités  épineuses  qiii  ne  veulent  être  dites  qu'a- 
vec finesse  et  avec  mesure.  La  Fontaine  y  en  met  beaucoup  ;  et  ce 
dernier  vers,  malgré  son  apparente  simplicité,  laisse  entrevoir  tout 
ce  qu'il  ne  dit  pas.  Cela  vaut  mieux  que  ,  notre  ennemi ,  c'est  notre 
maître. 

FABLE    XIII. 

V.  2.  Charitable  autant  que  peu  sage  ; 

Et  à  la  fin, 

11  est  bon  d'être  charitable  ; 
Mais  envers  qui?  c'est  là  le  point. 

Voilà  ce  qu'il  fallait  peut-être  développer.  Il  fallait  faire  voir  que 
la  bienfaisance  qui  peut  tourner  contre  nous-mêmes,  ou  contre  la 
société ,  est  souvent  un  mal  plutôt  qu'un  bien  ;  que,  pour  être  louable  , 
elle  a  besoin  d'être  éclairée.  C'est -là  la  matière  d'un  bon  Pro- 
logue. La  Fontaine  en  a  fait  de  charmans  sur  des  sujets  moins  heu- 
reux. Au  reste  ,  il  n'y  a  rien  à  dire  à  l'exécution  de  cet  Apologue. 
Le  tableau  du  serpent  qui  se  redresse ,  le  vers 

V.  25.  Il  fait  trois  serpens  de  deux  coups , 

mettent  la  chose  sous  les  yeux.  On  pourrait  peut-être  critiquer, 
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cherche  à  se  réunir^  pour  dire  à  réunir  les  trois  portions  de  son  corps  ; 
mais  La  Fontaine  a  cherché  la  précision. 


FABLE   xvr. 
V.  1.  De  par  le  roi  des  animaux, 

Fut  fait  savoir  ,  etc. 

J'ai  déjà  oLseryé  que  ces  formules ,  prises  dans  la  société  des 
hommes  et  transportées  dans  celle  des  bêtes'  ont  le  double  mérite 
d'être  plaisantes  et  de  nous  rappeler  sans  cesse  que  c'est  de  nous 
qu'il   s'agit  dans  les  fables. 

\ .  i8.  Pas  un  ne  marque  de  retour. 

Peut-.être  était-il  d'un  goût  plus  sévère  de  s'arrêter  là  et  de  ne 
pas  ajouter  les  \ers  suivans  ,  qui  n'enchérissent  en  rien  sur  la 
pensée.  Cependant  on  a  retenu  les  trois  derniers  vers  de  cet  Apo- 
logue, et  c'est  ce  qui  justifie  La  Fontaine. 

Mais   dans  cet  antre  , 

Je  vois  fort  bien  comme  Ton  entre  , 
Et  ne  vois  pas  comme  on  en  sort. 

F.VBLE    XV. 

\  .  g.  Sur  celle  qui  chantait  quoique  près  du  tombeau. 

Voyez  combien  ce  vers  de  sentiment  jette  d'intérêt  sur  le  sort 
de  cette  pauvre  allouette. 

y.   12  Elle   sent  sou  ongle  maligne. 

Maligne  rime  très-mal  avec  machine.  C'est  ce  qu'on  appelle  une 
j  ime  provinciale. 

\ .   \~ Ce  petit  aaimal 

T'en  avail-il  fait  davantage  ? 

Le  défaut  de  cet  Apologue  est  de  manquer  d'mie  exacte  justesse 
dans  la  morale  qu'il  veut  insinuer.  Ce  défaut  vient  de  ce  qu'il  est 
ilans  la   natme  qu'un  autour  mange  une  allouette  ,  et   qu'il  n'est 
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pas  dans  la  nature  bien  ordonnée  qu'un  homme  nuise  à  son  sem- 
blable. De  plus ,  l'autour  aurait  bien  pu  manger  l'alouette  ,  quand 
celle-ci  n'aurait  pas  été  prise  dans   le  filet. 

FVBLE    XVI. 

Cette  fable  très-simple  n'est  susceptible  d'aucune  remarque 
intéressante. 

FABLE      XVII. 

Un  chien  qui  est  dans  l'eau  trouble  l'eau ,  et  ne  saurait  y  voir 
l'ombre  de  sa  proie.  Si  ce  chien  était  sur  une  planche  ou  dans  un 
bateau  ,  il  fallait  le  dire. 

FABLE     XVIII. 

V.   1.  Le  phaéton  d'une  voiture  à  foin. 

Aucun  poète  français  ne  connaissait,  avant  Lafontaine ,  cet  art 
plaisant  d'employer  des  expressions  nobles  et  prises  de  la  haute 
poésie  ,  pour  exprimer  des  choses  vulgaires  ou  même  basses.  C'est 
im  des  artifices  qui  jette  le   plus  d'agrément  dans  le  style. 

V.  21.   Hercule  veut  qu'on  se  remue. 

Vers  charmant  qui  méritait  de  devenir  proverbe  ,  comme 
l'est  devenu  le  dernier  vers  : 

Aide-toi ,  le  ciel  t'aidera. 

Remarquons  la  vivacité  du  dialogue  entre  le  charretier  et  la  voix 
d'Hercule. 

FABLE    XIX. 


V.*  7.  Un  des  derniers  se  vantait  d'être 


Le  fond  de  cette  fable  est  un  fait  arrivé  dans  une  petite  ville 
d'Italie  ;  mais  le  charlatan  n'avait  fait  cette  promesse  qu'à  l'égard 
d'un  sot ,  d'un  stupide ,  et  non  pas  d'un  âne  :  cela  était  moins 
invraisemblable  ,  mais  n'était  pas  si  plaisant.  Que  fait  La  Fontaine^? 
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Il  charge  ,  pour  rendre  la  cîiose  plus  comique  ;  à  la  place  du 
stupide,  il  met  un  àne  ,  nn  âne  véritable.  Pour  cela,  il  fait  parler  le 
charlatan  même.  Scène  entre  le  charlatan  ,  ie  prince  et  un  plai- 
sant de  la  coiu'.  ©e  ce  fonds  ,  qui  était  assez  médiocre,  La  Fon- 
taine sait  tirer  des  détails  plaisans  ;  et  le  tout  finit  pai"  ime  leçon 
excellente. 

FABLE    XX. 

V.  4-   Chez  l'animal  qu'on  appelle  hojiinic  , 
On  la  reçut  à  bras  ouverts. 

Bonne  sat;re  de  l'humanité  en  général  ;  puis  \ient  la  satire  de 
la  société ,  de  l'homme  civilisé  qui  n'a  fait ,  par  les  conventions 
sociales ,  que  multiplier  les  sujets  de  discorde.  La  Fontaine  ne  sort 
pas  du  ton  de  la  plus  simple  bonl.ommie  ,  et  c'est  ce  qui  rend  cette 
fable  si  piquante.  La  difficulté  de  loger  la  discorde  ,  parce  qu'il  n'y 
avait  point  de  couvent  de  filles  ,  est  un  trait  imité  de  T.A  rioste  , 
qui  la  loge  chez  les  moines  ;  mais  La  Fontaine  qui  voulait  la  loger 
chez  les  époux  ,  a  su  tirer  parti  de  cette  imagiuîîîion  de  l'Arioste. 

rvcrr,    xxi. 

V.  1,  La  perte  d'un  époux  rve  va  pas  sans  soupirs. 

Le  seul  défaut  de  cette  fable  est  de  n'en  être  pas  une.  C'est  une 
-pièce  de  vers  charmante.  Le  Prologue  est  plein  de  finesse,  de 
naturel  et  de  grâce.  Tous  ceux  qui  aiment  les  vers  de  La  Fon- 
taine ,  le   savent  presque  par  cœur. 

Le  discours  du  père  à  sa  fille  est  à  la  fois  plein  de  senti- 
ment ,  de  douceur  et  de  raison.  La  réponse  de  la  jeune  veuve  est 
un  mot  qui  appartient  encore  à  la  passion  ou  du  moins  le  paraît. 
La  description  de  divers  changemens  que  le  temps  amène  dans  la 
toilette  de  lu  veuve  ;  ce  vers  : 

Le  deuil  enfm  sert  de  parure  ; 
Et  enfm  le  dernier  trait  : 

Où  donc  est  le  jeune  mari  f 
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On  ne  sait   ce  qu'on  doit    admirer  davantage.  C'est  la  perfec- 
tion d'un  poète  sévère  avec  la  grâce  d'un  poète  négligé. 


E  P  I  L  O  G  U 


y.    1.  Loin  d'épiîiser  une  mati-jre  , 

On  n'en  doit  prendre  que  la  fleur. 

On  verra,  par  un  grand  nombre  de  fables  du  volume  suivant, 
que  La  Fontaine  aurait  bien  fait  de  prendre  pour  lui-même  le 
conseil  qu'il  donne  ici.  On  verra  que  plusieurs  des  fables  qu'il  fit 
dans  sa  vieillesse ,  déparent  un  peu  son  charmant  recueil. 

V.  5.  //  s'en  l'a  temps.  .  .  .  Tournure  im  peu  gauloise  ,  mais 
qui  n'est  pas  sans  grâce,  pour  dire,  il  est  bien  temps. 

V.   i5.  Heureux  !  On  sait  que  l'époux  de  Psyché,  c'est  l'Amour. 


LIVRE  SEPTIEME. 


DEDICACE    A    MADAME    DE    MONTES? AN. 


V.  1.  L'Apologue  est  un  don  qui  vient  des  immortels. 


\JE  que  dit  La  Fontaine  est  presque  d'une  vérité  exacte  ,  et  est  au 
moins  d'une  vérité  poétique.  On  trouve  des  Apologues  jusques  dan;^ 
les  plus  anciens  livres  de  la  bible.  En  voici  un  bien  extraordinaire  : 

Les  arbres  voulurent  un  jour  se  choisir  un  Roi.  Ils  s'adressèrent  d'abord 
à  l'olivier  et  lui  dirent  :  règne.  L'oVuner  répondit  :  je  ne  quitterai  pas 
le  soin  de  mon  ladle  pour  régner  sur  vous.  Le  figuier  dit  qu'il  aimait 
mieux  ses  figues  que  l'embarras  du  pouvoir  suprême.  La  vigne  donna  la 
préférence  à  ses  raisins.  Enfin  les  arbres  s'adressèrent  au  buisson  ;  le 
buisson  répondit  :  Je  vous  offre  mon   ombre. 

On  sent  tout  ce  qu'il  y  a  de  hardi  dans  cette  idée  ;  et  si  on  trou- 
>alt  wne  telle  fable  àxa^.  les  écrits  de  ceux  qu'on  nomme  philosophes  , 
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on  se  récrierait  contre  cette  audace.  Heureusement  le  Saint-Esprit 
n'est  pas  exposé  aux  persécutions  ,  et  ne  les  craint  pas  plus  qu'il  ne 
les  inspii  e  ou  ne  les  approuve. 

V.  20    Paroles  et  regards  ,  tout  est  charme  dans  vous. 

Cet  éloge  est  trop  direct ,  et  le  goût  délicat  de  madame  de  Mou- 
tespan  eût  sans  doute  été  plus  flatté  d'une  louange  plus  fine.  Tout 
ce  que  lui  dit  La  Fontaine  est  assez  commun  ;  mais  il  y  a  deux  vers 
bien  singuliers  : 

Y.   27.  Et  d'un  plus  grand  maître  que  moi 
Votre  louange  est  le  partage 

Ce  grand  maître  était ,  comme  on  le  sait ,  Louis  XIV.  Peut-être  un 
autre  que  La  Fontaine  n'eut  pas  osé  s'exprimer  aussi  simplement  ; 
mais  la  bonlion)mie  a  bien  des  droits. 


Ce  second  volume  ouvre  par  le  plus  beau  des  Apologues  de  La 
Fontaine ,  et  de  tous  ses  Apologues.  Outre  le  mérite  de  l'exécution  , 
qui  dans  son  genre  est  aussi  parfaite  que  celle  du  cliéne  et  du  roseau, 
cette  fable  a  l'avantage  d'un  fond  beaucoupplus  riche  et  plus  étendu; 
et  les  applications  morales  en  sont  bien  autrement  importantes. 
C'est  presque  l'histoire  de  toute  société  humaine. 

Le  lieu  de  la  scène  est  imposant  ;  c'est  l'assemblée  générale  des 
animaux.  L'époque  en  est  terrible  ,  celle  d'une  peste  universelle  ; 
l'intérêt  aussi  grand  qu'il  peut  être  dans  un  Apologue ,  celui  de  sauver 
presque  tous  les  êtres  ;  hôtes  de  l'univers  sous  le  nom  d'animaux , 
comme  a  dit  La  Fontaine  dans  un  autre  endroit.  Les  discours  des  trois 
principaux  personnages ,  le  lion ,  le  renard  et  l'une  ,  sont  d'une 
vérité  telle  que  Molière  lui-mêm«  n'eût  pu  iiller  plus  loin.  Le  dé- 
nouement de  la  pièce  a  ,  comme  celui  d'une  l)onne  comédie  ,  le 
mérite  d'être  préparé  sans  être  prévu ,  et  donne  lieu  à  une  surprise 
agréable ,  après  laquelle  l'esprit  est  comme  forcé  de  rêver  à  la  leçon 
qu'il  vient  de  recevoir  ,  et  aux  conséquences  qu'elle  lui  présente. 

Passons  au  détail. 

L'auteur  commence  par  le  j)lus  grand  ton.    .    .   Un  mal  qui  répand 
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hi  terreur^  etc.  .  .  C'est  qu'il  veut  remplir  l'esprit  du  lecteur  de  l'im- 
portance de  son  sujet ,  et  de  plus  il  se  prépare  un  contraste  avec 
le  ton  qu'il  va  prendre  dix  vers  plus  bas. 

V.   i3.  Les  tourterelles  se  fuyaient;  <« 

Plus  d'amour  ,  partant  plus  de  joie. 

Quel  vers  que  ce  dernier  !  et  peut-on  mieux  exprimer  la  désolation 
que. par  le  vers  précédent?  .  .  Les  tourterelles  se  fuyaient.  Ce  sont 
de  ces  traits  qui  valent  un  tableau  tout  entier. 

Il  paraît ,  par  le  discours  du  lion ,  qu'il  en  agit  de  très-bonne  foi , 
et  qu'il  se  confesse  très-complettement.  Remarquons  pourtant  après 
ce  grand  vers  : 

V.  28.  Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 
Remarquons  ce  petit  vers.   .   . 
Le  berger. 

Il  semble  qu'il  voudrait  bien  escamoter  un  péché  aussi  énorme. 
On  se  rappelle  cet  acteur  qui ,  dans  Dupuis  et  Desronais ,  escamote 
par  sa  prononciation  le  mot  de  cette  petite  ,  ste-p-titc  fille. 

Voyez  ensuite  ce  scélérat  de  renard  ,  ce  maudit  flatteur ,  qui  ôte 
à  son  roi  le  remords  des  plus  grands  crimes. 

V.  37 Vous  leur  fîtes,  seigneur. 

En  les  croquant  beaucoup  d'honneur. 

Puis  vient  ce  trait  de  satire  contre  l'homme  et  contre  ses  préteur 
tions  à  l'empire  sur  les  animaux  ,  reproche  qui  est  assez  grave  à 
leurs  yeux  pour  justifier  leur  roi  d'avoir  mangé  le  berger  même. 
Aussi  le  discours  du  renard  a  un  grand  succès. 

Je  ne  dirai  rien  des  grandes  puissances  qui  se  trouvent  inno- 
centes ,  mais  pesons  chaque  circonstance  de  la  confession  de  l'àne, 

V.  49 J'ai  souvenance.  .   .  . 

Qu'en  un  pré  de  moines  passant.  .  .  . 

Il  ne  faisait  que  passer.  L'intention  de  pécher  n'y  était  pas.  Et 
puis  un  pré   de  moines  !  la  plaisante   idée   de  La  Fontaine  d'avoir 
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choisi  dcG  moines,  au  lieu  d'une  commune  de  paysans,  afin  que  la 
faute  de  Tâne  fut  la  plus  petite  possible  ,  et  la  confession  plus 
comique. 


V.  56.  Un  loup  quelque  peu  clerc 


Voilà  la  science  et  la  justice  aux  ordres  du  plus  fort ,  comme  il 
arrive  ,  et  n'épargnant  pas  les  injures  ,  ce  pelé  ,  ce  galeux ,  etc. 

Enfin  vient  la  morale  énoncée  très-brièvement  : 

V.  65,  Selon  que  vous  sere^  heureux  ou  misérable  , 

Les  jugeniens  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 

Non-sculemcnt  les  jugemens  de  cour,  mais  les  jugemens  de  ville 
et  je  crois  ceux  de  village.  Presque  partout ,  l'opinion  publique  est 
aussi  partiale  cjue  les  lois.  I^rtout  on  peut  dire  comme  Sosie  dans 
l'Amphytrion  de  Molière: 

Selon  ce  que  l'on  peut  être  , 
Les  choses  changent  de  nom. 


y.  6.  No  trouvez  pas  mauvais. 


Je  ne  s:iis  pourcpaoi  La  Fontaine  parle  ainsi.  On  sait  qu'il  fut  ma- 
rié. Oublierait-il  sa  femme?  Rien  n'est  plus  vraisemblable  ;  il  vécut 
loin  d'elle  prescpie  toute  sa  vie.  Au  surplus,  après  un  Apologue 
e\"cellent  .  voilà  une  fable  fort  médiocre,  et  même  on  peut  dire  que 
ce  n'est  pas  une  fable.  C'est  une  aventure  fort  commune  qui  ne 
méritait  guère  la  peine  d'être  rimée. 

FVlil.l'.      TU. 


Les  Levantins  ,  etc 


On  verra  à  la   (in  pourquoi  la  Fontaine  met  le   lieu  delà  scène 
dans  ie  Levant. 
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V.  2 Las  des  soins  d'ici   bas  , 


Se  retira  ,  etc. 


Remarquez  ces  expressions  qui  appartiennent  à  la  langue  dévote. 
C'est  anisi  que  Molière  met  tous  les  termes  de  la  mysticit?  dans  la 
bouche   de  Tartuffe. 

Y.  5.  La  solitude  était    profonde. 

Ces  mots  si  simples,  si  usités  ,  deviennent  plaisans  iç^j  parce  que 
cette  solitude  était  un  vaste  fromage. 

V.  10 Que  faut-il  davantage  ? 

Quelle  modération  î 

V.  II.     .     .  Dieu  prodigue  ses  biens.      .    . 

\llusion  bien  mesurée  à  la  richesse  de  ceux  qui  ont  renoncé  aux 
biens  du  siècle. 

V.  i4.   Des  députés.      .    . 

Otez  des  huit  vers  suivans  ces  mots  de  jRats  ,  Chats ,  RaCopolis  , 
vous  croiriez  qu'il  s'agit  d'une  grande  république ,  et  que  c'est  ici, 
une  narration  de  Vertot  ou  de  Piollin. 

V.  2.5.  Les   clioses  d'ici  bas  ne  me  regardent  plu?. 

Nous  avons  vu  un  peu  plus  haut  le  prétexte  de  la  dévotion  cacher 
le  goût  de  toutes  les  jouissances.  Nous  voyons  l'égoïsme  et  la  dureté 
monacale  ,  cachés  sous  l'air  de  la  sainteté.  C'est  après  avoir  parlé 
du  ciel,  qu'il  ferme  sa  porte  à  cçs  pauvres  gens.  L'auteur  de  Tar- 
tuffe dut  être  bien  content  de  cette  petite  fable.  C'est  vraiment  wn 
chef-d'œuvre.  Un  goût  sévère  n'en  effacerait  qu'un  seul  mot,  c'est 
celui  A^ argent  dans  le  récit  du  voyage  des  députés.  I!  fallait  mi  terme 
plus  général,  celui  de  provisions,  nar  exemple. 
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V.  35    Je  suppose  qu'un  moine    .  .   . 

C'est  pour  cela  qu'il  amis  la  scène  dans  le  Levant.  Que  «de  ma- 
lice dans  la  prétendue  bonhominie  de  ce^vers!  et  c'est  le  même 
auteui'  qui  vous  a  dit  si  crûment  :  votre  ennemi ,  c'est  votre  maître. 
Craignait -il  plus  les  moines  que  les  rois  ?  Peut-être  n'avait-il  pas 
tout-à-fait  tort. 


V.   1.  Un  jour  sur  ses  longs  pied;' 


M.  de  Voltaire  critique  ces  deux  vers  comme  d'un  style  ignoble 
et  bas.  Il  me  semble  qu'ils  ne  sont  que  familiers  ,  qu'ils  mettent  la 
chose  sous  les  yeux  ,  et  que  ce  mot  long  répété  trois  fois  exprime 
merveilleusement  la  conformation  extraordinaire  du  héron. 

A  l'occasion  de  ce  mot  \ oiseau ,  qui  finit  le  vers  1 2  ,  et  qui  recom- 
mence uue  autre  phrase,  je  ferai  quelques  remarques  que  j'ai 
omises  jusqu'à  présent  sur  la  vérification  de  La  Fontaine.  Nul  poète 
n'a  autant i^arié  la  sienne  par  la  césure  et  le  repos  de  ses  vers  ,  par 
la  manière  dont  il  entreiaêle  les  grands  et  les  petità,  par  celle  dont 
il  croise  ses  rimes.  Rien  ne  contribue  autant  à  sauver  la  poésie 
française  de  l'espèce  de  monotonie  qu'on  lui  reproche.  Le  genre 
dans  lequel  La  Fontaine  a  écrit,  est  celui  qui  se  prêtait  le  plus  à 
cette  variété  de  mesure,  de  rimes  et  de  vers;  mais  il  faut  conve- 
nir qu'il  a  été  merveilleusement  aidé  par  son  génie  ,  par  la  finesse 
de  son  goût ,  et  par  la  délicatesse    de   son  oreille. 


V.  4-  •  •  •  Notez  ces  deux  points-ci. 

La  Fontaine  a  raison  d'arrêter  l'attention  de  son  lecteui-  sur  le 
bon  esprit  de  cette  jeune  personne,  qui  a  songé  à  tout;  mais  que 
de  grâces  dans  cette  précision  :  notez  ces  deux pmntS'Ci  I 

V.   25.   Sans  chagrin  qnoiqu'cn   solitude. 

Pourquoi  d(mc  le  dit-elle  ?  Pourquoi  y  pensc-t-elle  ?  La  Fon- 
taine nous  le  dit  plus  bas. 
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\.  4o«   Le  désir  peut  loger  chez  une  précieuse. 
Quelle  finesse  dans  cette  peinture  du  cœur  ! 
V.  3o   Déloger  quelques  jeux  ,  quelques  ris  ,   puis  l'amour. 

Peut-on  exprimer  avec  plus  de  grâces  cette  idée  si  peu  agréable 
en  elle-même? 

Sa  préciosité.  Ce  mot  est  employé  si  naturellement  qu'on  ne  songe 
pas  qu'il  est  nouveau,  et  peut-être  de  l'invention  de  La  Fontaine. 
On  sait  que  le  mot  précieuse  se  prenait  d'abord  en  bonne  part  ;  il 
voulait  dire  simplement  des  femmes  distinguées  par  l'agrément 
de  leur  conversation  et  par  leurs  connaissances.  Et  en  effet  ,  de 
telles  femmes  sont  d'un  grand  prix.  Mais  ce  mérite  devint  bien- 
tôt une  prétention,  el  plusieurs  se  rendirent  ridicules;  on  distin- 
gua alors  différentes  espèces  de  précieuses ,  mais  le  nom  fut  encore 
respecté.  Molière  même ,  pour  ne  pas  se  brouiller  avec  un  corps 
si  dangereux  ,  appela /^rec/e-i/^e^  ridicules  celles  qu'il  mit  sur  la  scène  ; 
depuis  ce  temps  le  mot  précieuse  se  prit  en  mauvaise  part ,  et  c'est 
en  ce  Siens  que  La  Fontaine  s'en  sert  dans  cette  petite  historiette, 
qu'il  lui  plaît  d'appeler  une  fable. 

FABLE    VI. 

y.   11.  l'euple  ami   du  démon.  .  .   . 

C'est-à-dire  ,  ami  de   cet   esprit  ,  de  ce  folet. 

V.  45.  Les  grands  seigneurs  leur  empruntèrent. 

Comme  La  Fontaine  glisse  cette  circonstance  avec  une  appa- 
rente naïveté  !  • 

V.   49-     •     •     •     Trésor  ,  fuyez  :   et  toi  ,  déesse  , 
Mère  du  bon  esprit 

On  voit  que  La  Fontaine  parle  ici  d'abondance  de  cœur. 
C'est  ce  sentiment  qui  anime  ici  son  style ,  et  lui  inspire  cette  in- 
vocation. 
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V.  53.  Avec  elle  ils  rentrent  en  grâce. 

Ne  dirait-on  pas  que  c'est  une  souveraine  à  la  clémence  de  la- 
quelle il  faut  recourir  ,  quand  on  a  fait  l'imprudence  de  la  quitter 
pour  la  fortune  ? 

V.   58.   Le  follet  en  rit  avec   etix. 

La  Fontaine ,  au  commencement  de  cette  fable ,  a  ctabîi  que 
le  folet  était  l'ami  de  ces  bonnes  gens ,  et  s'intéressait  véritable- 
ment à  eux.  Cependant  le  folet  n'a  aucun  regret  qu'ils  aient  perdu 
cette  abondance  tant  désirée.  Il  en  est  au  contraire  fort  aise  ,  parce 
qu'il  voit  qu'ils  seront  plus  lieureux  dans  la  médiocrité.  Peut-on 
rendre  la  morale  plus   aimable  et  plus  naturelle  ? 

FiBLE    VII. 

V.   28.  Fut  parent  de  Galigula. 

La  note  de  Coste  ,  qui  est  au  bas  de  la  page  ,  n'explique  rien. 
Caligula  était  non-seulement  cruel ,  mais  bizarre  et  capricieux  ; 
et  on  ne  savait  souvent  comment  échapper  à  sa  férocité.  En  voici 
vui  exemple.  Sa  sœur  Drusile  étant  morte,  il  la  mit  au  rang  des 
dresses.  Il  fit  mourir  ceux  qui  la  pleuraient ,  et  ceux  qui  ne  la 
pleuraient  pas  :  les  premiers,  parce  qu'ils  pleuraient  une  déesse  ;  les 
autres ,  parce  qu'ils  étaient  contens  de  sa  mort.  C'est  à  ce  trait  et  à 
quelques  autres  de  la  même  espèce  que  La  Fontaine  fait  allusion 
en  parlant  du  lion  de  cette  fable.  C'est  ce  qui  n'est  point  indiqué 
piu'  la  note   de  Coste. 

F.VELE     VI  II. 

V.  5 Non  ceux   que  le  printemps 

Mine,   à   sa   cour 

Tournure  poétique  qui  a  l'avantage  de  mettre  en  contraste  ,  dans 
l'espace  de  dix  vers  ,  les  idées  charmantes  qui  réveillent  le  prln- 
tems  ,  les  oiseaux  de  Vénus ,  etc..  et  les  couleurs  opposées  dans  la 
desci  Iption  du  peuple  vautour. 
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y.   27.  Au   col   changeant 

Description  charmante  ,  qui  a  aussi  l'avantage  de  contraster  avec 
le  ton  grave  que  La  Fontaine  a  pris  clans  les  douze  ou  quinze  vers 
précédeus. 

V.  4i'   Tenez  toujoui's   divisés  les  méchans. 

Ceci  n'est  pas  à  la  vérité  une  règle  de  morale  :  ce  n'est  qu'un 
conseil  de  prudence  ;  mais  il  ne  répugne  pas  à  la  morale. 


V.   1.   Dans  un  chemin  montant 


Ces  cinq  premiers  vers  n'ont  rien  de  saillant  ;  mais  ils  mettent 
la  chose  sous  les  yeux  avec  une  précision  bien  remarquable.  La  Fon- 
taine emploie  près  de  vingt  vers  à  peindre  les  travaux  de  la  mou- 
che  ,  et  son  sérieux  est  très-plaisant  ;  mais  peut-être  fallait-il  être 
La  Fontaine  pour  songer  au  moine  qui  dit  son  bréviaire. 

Ce  petit  Apologue  est  un  des  plus  parfaits  :  aussi  a-t-il  donné  lieu 
au  proverbe  ,  la  mouche  du  coche. 


Cette  fable  est  charmante  jusqu'à  l'endroit  adieu  'veau,  vache,  etc. 

Ne  passons  pas  à  La  Fontaine  sa  mauvaise  rime  de  transportée 
et  couvée. 

Quelques  gens  de  goût  ont  l)lâmé  ,  avec  raison  ,  ce  me  semble,  la 
femme  en  danger  d'être  battue  ;  le  récit  qui  en  fut  fait  en  une  farce; 
tout  cela  est  froid  ;  mais  La  Fontaine  ,  après  cette  petite  chute ,  se 
relève  bien  vite.  Que  de  grâces  et  de  naturel  dans  la  peinture  qu'il 
fait  de  cette  faiblesse,  si  naturelle  aux  hommes,  d'ouvrir  leur  âme  à 
la  moindre  lueur  d'espérance  !  Il  se  met  lui-même  en  scène ,  car  il 
ne  se  pique  pas  d'être  plus  sage  que  ses  lecteurs  ;  et  voilà  un  des 
charmes  de  sa  philosophie. 
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Nous  ne  ferons  aucune  remarque  sur  cette  méchante  petite  histo- 
riette à  qui  La  Fontaine  a  fait ,  on  ne  sait  pourquoi ,  l'honneur  de 
la  mettre  en  vers.  Elle  a  d'ailleurs  l'inconvénient  de  retomber  dans 
la  moralité  de  la  précédente,  qui  vaut  cent  fois  mieux  ;  aussi  personne 
ne  parle  de  Messire  Jean  Chouan ,  mais  tout  le  monde  sait  le  nom  de 
la  pauvre  Perrette. 

FABLE    XI  r. 

V.  g.  Pauvres  gens  !  je  les  plains  ;  car  on  a  pour  les  fous  ,  etc. 

C'était  le  caractère  de  La  Fontaine  ;  et  c'est  ce  qui  a  rendu  sa 
satire  moins  amère  que  celle  de  tant  d'autres  satiriques  ,  qui  ont 
pour  les  fous  plus  de  colère  que  de  pitié. 

V.  \~.  Le  repos  ?  le  repos  ,  trésor  si  précieux  , 

Qu'on  en  faisait  jadis  le  partage  des  dieux? 

Tout  le  monde  a  retenu  ces  deux  vers  qui  expriment  si  bien  le 
vœu  d'une  âme  douce  et  insouciante  ;  mais  ce  sentiment  est  encore 
mieux  exprimé  dans  le  charmant  morceau  de  la  fin  de  cet  Apologue  : 
Heureux  qui  a'it  chez  soi ,  etc. 

V.  28.  Cherchez  ,  dit  l'autre  ami,  etc. 

Cette  amitié  là  n'est  pas  bien  vive  ,  ce  n'est  pas  comme  celle 
des  deux  amas  du  Monomotapa  ,  li^re  8  ,  fable  11.  Mais  dans  cette 
fable-ci ,  il  y  a  un  des  deux  amis  qui  est  un  avare  ou  un  ambi- 
tieux ;  et  ces  gens  -  là  sont    aimés    froidement   et   aiment    encore 


\  .  5i.  Vous  reviendrez  bientôt,    ,    .    , 
Celui-ci  connaît  le  monde  et  a  bien  pris  son  parti. 

V.  55.  L'ambilieux  ,  ou,  si  l'on  veut ,  l'avare 

Vers  admirable.  En  effet ,   l'ambition  dans  nos  états  modernes 
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n'est  guère  que  de  l'avarice.  Cela  est  si  vrai  qu'on  demande  sur 
]es  places  les  plus  honorables  ;  combien  cela  vaut-il  ?  quel  en  est  le 
revenu  ? 

Y,  il.  Bref,  se  trouvant  à  tout ,  et  n'arrivant  à  rien.  .  . 

Ce  i^rs-là  devrait  être  la  devise  de  certains  vieux  courtisans  que 
l'on  connaît. 

V.  5.  .    .    .    Des  temples  à  Surate. 

Voilà  qu'il  se  fait  marchand, 

V.  78.   Il  ne  sait  que  par  oui-dire. 

La  Fontaine  est  toujours  animé  ,  toujours  plein  de  mouvement  et 
d'abondance  ,  lorsqu'il  s'agit  d'inspirer  l'amour  de  la  retraite,  de  la 
douce  incurie  ,  de  la  médiocrité  dans  les  désirs.  Voyez  cette  apos- 
trophe :  Et  ton  empire ,  Fortune  !  Et  puis  cette  longue  période  qui 
semble  se  prolonger  comme  les  fausses  espérances  que  la  fortune 
nous  donne ,  et  l'adresse  avec  laquelle  il  garde  pour  la  fin  :  Sans 
que  l'ejfet  aux  promesses  réponde.  Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  un  grand  poète. 

FABLE    XIII. 

V.  2     Et  voilà  la  guerre  allumée. 

Amour,  tu  perdis  Troie;   .    .    . 

Quelle  rapidité  î  quel  mouvement  !  quel  rapprochement  heu- 
reux des  petites  choses  et  des  grands  objets!  c'est  un  des  charmes 
du  style  de  La  Fontaine. 

V.  5.  Où  du  sang  des  dieux  même  on  vit  le  Xante  teint. 

Ce  beau  vers  est  un  peu  gâté  par  la  dureté  des  deux  dernières 
syllabes   Xanthe  teint. 

V.  9.  Plus  d'une  Hélène,  etc.    .    .    . 
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Rien  de  plus  naturel  que  cette  expression,  après  avoir  parlé  de 
la  guerre  de  Troie. 

V.    i5.   Ses  amours  ,  qu'un  rival  ,  etc.    .    .    . 

Quel  doux  regret  ,  quel  sentiment  dans  cette  répétition  !  Le  reste 
du  tableau  est  de  la  plus  grande  force  et  figurerait    dans  uipe  ode. 

V.  25.  Tout  cet  orgueil  périt,  etc.    .    .    . 

Ce  vers  est  très-beau  ,  mais  il  fallait  s'arrêter  Là.  La  plaisan- 
terie sur  le  caquet  des  femmes  est  usée  et  peu  digne  de  La  Fon- 
taine ;  d'ailleurs  ce  caquet  des  poules  n'avait  rien  de  nouveau  pour 
le  coq. 

F.VBJLE    XIV. 


y.  5.  .    .    .    N'exigea  de  péage. 

Belle  expression  qui  rajeunit  une  idée  commune. 

V.  12.  Bref,  il  plut  dans  son  escarcelle,    v 

La  Fontaine,  en  disant  qu'il  plut  dans  la  bourse  de  ce  marchand, 
a  voulu  exprimer  avec  force  qu'il  avait  fait  fortune  ,  sans  qu'il  l'eût 
mérite  par  ses  soins  et  par  sa  prévoyance;  comme  il  a  soin  de  dire 
ensuite  que,  s'il  fut  ruiné  ,  ce  fut  par  son  imprudence,  par  sa  faute, 
et  même  pour  avoir  trop  dépensé.  Mais,  à  la  fin  de  son  Apologue, 
il  en  exprime  trop  longuement  la  moralité.  Il  fallait  passer  bieii 
vite  à  ces  deux  vers  admirables  : 

Le  bien  nous  le  faisons:  le  mal  c'est  la  Fortune. 
On  a  toujours  raison,  le  Destin  toujours  tort. 

FABLE    XV. 


V.  6.  C'est  un  torrent ,  qu'y  faire  ?  il  faut  qu'il  ait  son  cours. 
Cela  fut   et  sera  toujours. 

J]  est  aisé  de  voir  qu'il  y  a  ici,  dans  les  mots  ,  ;mc  contradiction 
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lion  qui  nuk  à  la  liaison  des  idées.  Un  torrent  réveille  l'idée  d'une 
chose  qui  passe ,  et  cela  fut  et  sera  toujours ,  exprime  précisément 
l'idée  contraire. 


V.   10.  Perdail-on  un  chifTon,  avait-on  ,  etc. 


Ces  cinq  vers  sont  charmans.  C'est  une  peinture  de  mœurs  qui 
est  encore  fidèle  de  nos  jours  ;  et  ce  dernier  trait  :  Pour  se  Jaire 
annoncer  ce  que  l'on  desirait,  développe  les  derniers  replis  du  cœur 
humain. 

il  y  a  un  mot  d'omis  dans  l'imprimé  ,  il  faut  lire  : 

Chez  la  devineresse  aussitôt  on  courait. 

Sans  quoi  il  n'y  a  point  de  vers.  Voyez  le  vers  i3. 

Fallut  deviner. 

Dans  ce  style  familier,  on  peut  supprimer  il  et  dire  fallut  au  Ueu 
de  il  jallut. 

Et  gagner  malgré  soi. . . 

C'est  en  partie  ce  qui  arriva  au  Médecin  malgré  lui  de  Molière. 

Force  écoutans.  .  .   . 

Le  lecteiu'  croit  que  La  Fontaine  va  ajouter  ,  parce  que  cet  ora- 
teur est  l'oracle  du  barreau.  Point  du  tout  ;  il  ajoute  ,  demandez- 
moi  pourquoi ,  et  se  moque  à  la  fois  et  du  public  et  de  l'avocat.  C'est 
une  épée  à  deux  tranclians  C'est  l'art  des  grands  maîties  de  savoir 
se  jouer  à  propos  de  leur  sujet. 

FABLE   XVI. 

V.  G.  .    .    .   Faire  à  l'Aurore  sa  cour  , 
Parmi  le  thym  et  la  rosée. 

La  Fontaine  possède  cet  "art,  qui  dit  sans  s'avilir  les  plus  petites 
choses  ,  selon  l'expression  de  Boileau  ;  mais  nous  verrons  cette  idée 
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exprimée  encore   bien  pi  is  poétiqueraeut  clans  la  fable  quinzième 
(lu  livre   lo. 

\.  19 Où  lui-même  il  n'entrait  qu'en  rampant! 

Elle  vuuflrait  en  dî'goûter  Jeannot  Lapin  ,  car  elle  n'est  pas  elle- 
même  bien  sûre  de  ses  droits. 

V.  20.  Et  quand  ce  serait  un  royaume. 

Il  est  plaisant  de  voir  l'importante  question  de  la  propriété 
très-bien  discutée  à  l'occasion  d'un  trou  de  lapin.  Le  dénouement 
de  cette  fable  ressemble  un  peu  à  celui  de  l'huitre  et  des  plaideurs  , 
sauf  qu'il  est  plus  tragique  pour  les  parties  disputantes. 


FABLE   XVII. 

V.  1.  Le  serpent  a  deux  parties. 

Cette  fable  écrite  du  style  le  plus  simple  ,  et  bien  moins  ornée 
que  les  précédentes,  n'est  pas  d'une  grande  ap])licatiotî  dans  nos 
mœurs  ;  mais  elle  en  avait  beaucoup  dans  nos  anciennes  démo- 
craties. 

Je  n'aime  pas  ces  petits  vers , 

T.  8.         Pour  le   pas  ... 
y.  11.       Et  lui  dit: 

Tout  cela  me  paraît  de  pures  négligences  ;  mais  il  y  en  a  deu.x 
très-bons. 

V.  28.  Le  ciel  eut  pour  ses  vœux  une  bonté  cruelle. 
Souvent  sa  complaisance  a  de  médians  eiîets. 

FABLE     XVIII. 

La  petite  aventure  que  raconte  ici  La  Fontaine,  arriva  à  Londres 
vers  ce  temps-là ,  et  donna  lieu  à  cette  pièce  de  vers  ,  qu'il  plaît  à 
La  Fontaine  d'appeler  une  fable. 
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\ .  14.  J'en  dirai  quelque  jour  les  raisons  amplement. 

Cela  n'a  l'air  que  d'une  plaisanterie:  cependant  La  Fontaine 
s'avisait  quelquefois  de  traiter  des  sujets  de  philosophie  et  de  phy- 
sique, auxquels  il  n'entendait  pas  grand-chose.  Il  s'est  donné  la 
peine  de  faire  un  poème  en  quatre  chants  sur  le  quinquina.  Au 
reste  le  Prologue  de  cette  fable-ci  serait  excellent ,  si  on  faisait  une 
coupure  après  le  treizième  verf  ;  que  l'on  passât  tout  de  suite  au 
trentième,  quand  f  eau  courbe  nn  bâton.  Tout  ce  que  dit  le  poète  est 
exprimé  avec  autant  d'exactitude  que  pourrait  en  avoir  un  philo- 
sophe qui  écrirait  en  prose. 

V.  4/.  Qui  présageait  sans  doute  un  grand  événement. 

On  croyait  encore  que  les  astres  avaient  de  l'influence  sur  nos 
destinées. 

V.  54.    .    .  .Peuple  heureux  !  quand  pourront  les  Français  , 
Se  donner  comme  vous  entiers  à  ces  emplois? 

Ne  serait-il  pas  mieux  de  dire  ? 

Unir,  ainsi  que  vous ,  les  arts  avec  la  paix  ! 

Car  emplois  ne  rime  même  plus  aux  yeux ,  depuis  qu'on  a  adopté 
l'orthographe  de  Voltaire  pour  le  mot  Français. 
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Ce  premier  Apologue  est  parfait;  non  qu'il  soit  aussi  brillant  , 
aussi  riche  de  poésie  ,  aussi  varié ,  que  le  sont  quantité  d'autres.  Ce 
n'est  que  le  ton  d'une  raison  sage  ,  simple  et  tranquille.  On  a  dit 
que  Boileau  était  le  prem'îer  parmi  nous  qui  eût  mis  la   raison  en 


vers.  Il  me  semble  qu'il  est  le  premier  qui  ail  mis  en  \ ers  les  pic* 
ceptes  de  la  raison  ,  en  matière  de  goût  et  de  littérature  ;  mais 
La  Fontaine  a  mis  en  vers  les  préceptes  de  la  raison  universelle  , 
comme  Molière  y  a  mis  ceux  qui  sont  relatifs  à  la  société;  et  ces  deux 
empires  sont  plus  étendus  que  ceux  du  goût  et  de  la  littérature. 

Le  ton  du  Prologue  est  touchant  comme  il  devait  l'être  sur  un 
sujet  qui  intéresse  tous  les  hommes.  Quel  vers  que  celui-ci  ! 

V.  5.  Ce  temps,  hélas!  embrasse  tous  les  temps. 
Et  à  la  fin  de  la  pièce ,  quoi  de  plus  admirable  que  cet  autre  : 
V.   dernier.   Le  plus  semblable  aux  morts  meurt  le  plus  à  regret. 

FAIiLE    II. 

V.   1.  Un  savetier  chantait,   etc.    .    .    > 

Voici  tm  Apologue  d'un  ton  propre  à  bannir  le  sérieux  du  pi  é» 
cèdent.  C'est  La  Fontaine  dans  tout  son  talent ,  avec  sa  grâce  , 
sa  variété  ordinaire.  La  conversation  du  savetier  et  du  jGnancier  ne 
serait  pas  indigne  de  Molière  lui-même  ;  il  dut  être  sur-tout 
frappé   du  trait  : 

y.  45.  Si  quelque  chat  faisait  du  bruit  ; 
Le  chat  prenait  l'argent,  elc, . . 

Lt  de  cet  autre  : 

"\'.  ô-.  .    .    .    Dans  sa  cave  il  cnserft 
L'argent  et  sa  joie  à  la  fois. 

Il  y  a  un  autre  trait  qui  dut  donner  à  rêver  à  Molière  ,  c'est 
celui  ,  plus  coTiteni  qu  aucun  des  sept  Sages.  Molière  ,  si  philosophe  , 
et  malgré  sa  philosophie ,  si  malheureux ,  dut  faire  quelque  atten- 
tion à  ce  vers.  Ne  relevons  pas  quelques  mauvaises  rimes,  comme 
celle  de  monsieur  ,  qu'on  })ardonnait  alors  parce  qu'elle  rimait  aux 
yeux  ;  et  cette  autre  ,  naheté  et  curé.  • 
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FABLE     III 


V.  5 Il  en  est  de  tous  aits. 

Je  ne  sais  ce  que  cela  veut  dire.  Veut-il  diie  que  ,  dans  toute» 
les  professions  ,  il  y  a  des  gens  qui  se  mêlent  de  médecine  ?  en  ce 
cas  ,  cela,  est  mal  exprimé.  Ce  n'est  pas  sa  coutume. 

V.  10 Daube  ,  au  coucher  du  roi, 

Son  camarade  absent.    .    .    . 

On  dit ,  sur  ce  trait ,  dans  l'éloge  de  La  Fontaine  :  Suis-je  dans 
l'antre  du  lion  P  suis-je  à  la  cour  ?  On  pourrait  presque  ajouter  que 
l'illusion  se  prolonge  jusqu'à  la  fin  de  cotte  charmante  fable. 

rABLE      IV, 

Y.   1.  La  qualité  d'ambassadeur^ 

Ce  M.  de  Barillon  était  l'un  des  plus  aimables  hommes  du  siècle 
dé  Louis  XIV.  Il  était  intime  ami  de  madame  de  Sévigné ,  à  qui  il 
disait  :  En  i>érité ,  celui  qui  vous  aime  plus  que  moi  vous  aime  trop. 
Il  avait  le  plus  grand  talent  pour  les  négociations,  comme  on  le  voit 
dans  les  mémoires  de  Dalrimple  imprimés  de  nos  jours  ;  mais  de 
son  temps ,  il  ne  passait  que  pour  «n-  homme  de  beaucoup  d'esprit 
et  un  homme  de  plaisir.  C'est  qu'il  méprisait  la  charlatannerie  de  sa 
place  ,  et  qu'alors  cette    morgue  faisait   plus  d'effet  qu'à  présent; 

Au  reste  ,  le  Prologue  que  lui  adresse  ici  La  Fontaine  me  paraît 
assez  médiocre  ;  mais  la  petite  historiette  qui  fait  le  sujet  de  cette 
prétendue  fable ,  est  très-agréablement  contée. 

V.  65.   Nous  sommes  tous  d'xVthènes  en  ce  point.  .. 

Est  luie  transition  très-heureuse.  Et  quand  La  Fontaine  ajoute 
qu'il  s'amuserait  du  conte  de  Peau-d'ane  ,  il  peint  les  effets  de  soix. 
caractère.  Il  eut  la  constance  d'aller  voir  ,  trois  semaines  de  suite  , 
un  charlatan  qui  devait  couper  la  tête  à  son  coq  ,  et  b  lui  remettre 
sur  le  clîamp.   Il  est  vrai  qu'il  trouvait  toujours  des  prétextes  f!e- 


ï  34  OEUVRES 

différer  jusqu'au  lendemain.  On   avertit  La  Fontaine  que  le  len- 
demain n'arriverait  pas.  Il  en  fut  d'une  surprise  extrême. 


V.  1.  Par  des  vœux  importuns,  etc.  .    .    . 

Cette  distribution  égale  de  huit  vers  pour  le  Prologue  ,  et  de  huit 
autres  pour  la  fable ,  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  note 
sur  celle  du  coq  et   de  la  perle  ,  Uv.   i ,  fable  20. 


V.  1.  Rien  ne  pèse  autant  qu'un  secret  : 

Cette  petite  historiette  ,  dont  la  moralité  n'est  pas  neuve  ,  est 
bien  joliment  contée.  Renommée ,  journée ^  mauvaise  rime.  Le  dia- 
logue des  deux  femmes  est  très-naturel.  C'est  un  des  talens  de 
La  Fontaine ,  et  voilà  ce  que  n'ont  pas  les  autres  fabulistes. 

FABLE  VIT. 

V.  1.  Nous  n'avons  pas  les  yeux  à  l'épreuve  des  belles. 

Lamotte  ,  fabuliste  très-inférieur  à  La  Fontaine  ,  a  rapproché  ces 
deux  idées  dans  un  vers  fort  heureux.  Il  dit  que  les  juges  ont  très- 
souvent  , 

Pour  les  présens  des  mains,  pour  les  belles  des  yeux. 

V.  6.  S'était  fait  un  collier,  etc.    .    .    . 

Précision  très-heureuse  et  qui  fait  peinture. 

V.   7.  Il  était  tempérant  plus  qu'il  n'eût  voulu  l'être. 

Vers  très-plaisant ,  qui  exprime  à  merveille  le  combat  entre  l'ap- 
pétit du  chien  ,  et  la  victoire  que  son  éducation  le  force  à  remporter 
sur  lui-même. 
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V.  20 Et,  lui  sage,  il  leur  dit  : 

Il  est  difficile  de  blâmer  la  conduite  de  ce  chien  ;  cependant 
comme  il  est,  dans  cette  fable,  le  représentant  d'un  éclievin  ou  d'un 
prévôt  des  marchands,  La  Fontaine  n'aïuait  pas  dû  lui  donner 
l'épithète  de  sai^e.  Il  a  l'air  d'approuver  par  ce  mot  ce  voleur  qui 
suit  l'exemple  des  autres  :  proposition  insoutenable  en  morale.  Mais 
l'échevin  doit  dire  :  Messieurs,  volez  tant  qu'il  vous  plaira ,  je  ne  puis 
l'empêcher ,  je  me  retire.  Mais  d'où  vient  \%  même  fait  offie-t-il  un 
résultat  m.oral  si  différent,  quant  au  chien  et  cpiant  à  l'échevîn?  La 
cause  de  cette  différence  Aient  de  ce  que  le  chien  n'étant  pas  obligé 
d'être  moral ,  on  admire  son  instinct  dont  il  fait  ici  un  trés-l)on 
usage.  Mais  l'homme  étant  obligé  de  mettre  la  morahté  dans  toutes 
ses  actions,  il  cesse  ,  lorsqu'elles  n'en  ont  pas,  de  faire  un  bon  usage 
de  sa  raison. 


FABI.E  VIII. 

V.   2.  Cet  art  veut  ,  sur  tout  autre  ,  un  suprême  mérite. 

Cela  est  vrai  ;  et  quand  on  le  possède  ,  on  n'est  pourtant  qu'uu 
rieur ,  un  plaisant ,  et  c'est  un  triste  rôle.  On  dit  avec  raison  : 
l'honnête  homme  ne  met  aucune  affiche. 

V.  26.  J'en  doute  ,  etc.    .    .    . 

Je  ne  sais  pas  pourquoi.  La  plaisanterie  n'est  point  du  tout  tnau- 
vaise  ,  sur-tout  dans  la  bouche  d'un  de  ces  hommes  que  les  anciens 
appelaient  parasites. 

FABLE     IX. 

V.   1.  Un  rat  ,  hôte  d'un  champ  ,  etc.    .    . 

On  reconnaît  tout  le  talent  de  La  Fontaine  dans  le  discours  du 
rat',  dans  la  peinture  de  l'huitre  bâillant  au  soleil,  dans  celle  du 
rat  surpris  au  moment  où  l'huitre  se  referme  ;  et  voyez  comme  ce 
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dernier  mot  est  rejeté  au  commencement  du  vers,  par  une  suspen» 
çion  qui  met  la  chose  sous  les  yeux  ,  et  le  naturel  de  la  leçon  qui 
termine  la  phrase. 

On  peut  blâmer  ,    dans  le  discours  du  rat ,  ce  vers  : 

V".   16.  J'ai  passé  les  déserts  ;  mais  nous  n'y  bûmes  point. 

C'est  quelque  propos  populaire  et  trivial  dont  on  se  passerait 
bien  ;  mais  il  n'appartient  qu'à  La  Fontaine  de  rendre  cette  sorte 
de  naturel  supportable  aux  honnêtes  gens  ;  nous  en  verrons  plus 
bas  un  autre  exemple  dans  la  fable  du  singe  et  du  léopard. 

V.  54.  Cette  fable  contient  plus  d'un  enseignement. 

Il  n'en  faut  qu'un  dans  une  fable  ])ien  faite.  J'aurais  voulu  que 
La  Fontaine  exprimât  l'idée  suivante  :  Quajid  on  est  ignorant ,  il 
Jaut  suppléer  au  défaut  d'expérience  par  une  sage  réserve  et  par  une 
défiance  attentive. 


V.  4-   Il  fût  devenu  fou:   la  raison  d'ordinaire.... 

Nul  poète ,  nul  auteur  ne  prêche  plus  souvent  l'amour  de  la  re- 
traite ,  et  ne  la  fait  aimer  davantage.  Mais  la  retraite  et  la  solitude 
absolue  sont  deux  choses  bien  différentes.  La  première  est  le  besoin 
du  sage ,  et  la  seconde  est  la  manie  d'un  fou  insociable  ;  c'est  ce 
que  La  Fontaine  exprime  si  bien  dans  ces  vers  charmans  : 

¥.  14.  Il  aimait  les  jardins,  était  prêtre  de  Flore  ^ 
Il  l'était  de  Pomone  encore. 
Ces  deux,  emplois  sont  beaux  :  mais  je  voudrais  parmi  ^ 
Quelque  doux  et  discret  ami. 

Nous  verrons  ce  sentiment  ,  développé  avec  plus  de  grâce  et 
d'intérêt  encore  ,  dans  la  fable  suivante  et  dans  celle  des  deux 
pigeons. 

FABJ.E     XI. 

V.  2..  L'un  ne  possédait  rien  q^ui  n'appartînt  à  rauli;t. 
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Après  ce  vers  qui  dit  tout  ,  La  Fontaine  n'ajoute  plus  rien. 
Quelle  grâce  encore  et  quelle  mesure  dans  ce  mot  ,  dit-on  ?  Avec 
moins  de  goût  ,  un  autre  poète  aurait  fait  une  sortie  contre  les  amis 
de  notre  pays.  C'est  l'art  de  La  Fontaine  de  faire  entendre  beau- 
coup plus  qu'il  ne  dit. 

V.  9.  Morphée  avait  touché  le  seuil  de  ce  palais. 

Toujours  quelque  grand  trait  de  poésie  ,  sans  jamais  blesser  le 
naturel. 


V,    16.  J'ai  mon  épée  ,   allons.    .    .    . 

Voici  qui  paraît  bien  français,  et  l'on  croirait  que  nous  ne 
sommes  point  au  Monomotapa. 

V.   18 Voulez-vous  qu'on  l'appelle  ? 

Nous  ne  sommes  plus  en  France  ;  nous  voilà  dans  le  fond  de 
l'Afrique. 

V.    21.  Vous  m'êtes  en  dormant  un  peu  triste  apparu. 

Quel  sentiment  dans  ce  mot,  un  peu.  La  fin  de  cet  Apologue 
est  au-dessus  de  tout  éloge  ,  tout  le  monde  le   sait  par  cœur. 

FABLE     XII. 

V.  1.    Ihae  chèvre,  un  cochon,  etc.    .    .    . 

Cette  fable  est  très-bien  écrite  et  parfaitement  contée;  mais  quelle 
morale ,  quelfe  règle  de  conduite  peut-on  en  tirer  .^  Aucune-. 
La  Fontaine  l'a  bien  senti. 

V.  29.  Dom  pourceau  raisonnait  en  subtil  personnage  : 
Mais  que  lui  servait-il  ?  .    .    . 

Il  en  conclut ,  avec  raison ,  que  ,  dans  les  malheurs  certains  ,  I* 
moins  prévoyant  est  encore  le  plus  sage.  Mais  peut-on  se  donnçi- 
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ou  s'ôter  la  prévoyance  ?  Dépend-il  de  nous  de  voir  plus  ou  moins 
loin  ?  Il  ne  faut  pas  conduire  ses  lecteurs  dans  une  route  sans  issue. 

FABLE    XVJII. 

V.    1.   Un  marchand  grec  ,  etc.  .    .    , 

J'ai  déjà  observé  que  c^st  la  manière  de  Pilpai  d'amener  une 
fable  à  la  suite  d'une  historiette  ;  et  on  sent  combien  cette  ma- 
nière est  df  fectueuse.  La  vérité  que  veut  établir  ici  La  Fontaine  , 
n'avait  nul  besoin  de  cette  espèce  de  Prologue  :  c'est  ce  qu'on  verra 
aisément ,  en  sautant  le  Prologue  et  en  commençant  à  ces  mots  : 
//  était  un  berger ,  etc 

FABLE    XIX. 

V.  4-  L'autre  riche  ,   mais  ignorant. 

Il  serait  très-malheureux  que  l'utilité  de  la  science  ne  pût  se 
prouver  que  dans  mie  circonstance  aussi  fâcheuse  que  la  ruine 
d'une  ville.  La  société  ordinaire  offre  une  multitude  d'occasions, 
où  ses  avantages  deviennent  frappans  ;  et  l'Apologue  de  La  Fon- 
taine ne  prouve  pas  assez  en  f;\veur  de  la  science.  Il  laisse  à  l'igno- 
rant trop  de  choses  à  répondre.  Au  surplus  ,  il  faut  toujours  sup- 
poser qu'il  s'agit  de  la  science  unie  au  bon  sens  ;  car  ,  comme  a 
dit  Molière  : 

Un  sot  savant  est  sot ,  plus  qu'un  sot  ignorant. 

FABLE     XX. 

V.  1.   Jupiter  voyant  nos  fautes 


Cette  fable  pouvait  avoir  plus  d'intérêt  et  plus  de  vraisemblance 
<  liez  les  anciens ,  qui  attribuaient  à  diffcrens  dieux  différens  dépar- 
Icmens.  Mais  elle  ne  signifie  pas  grand  chose  pour  nous  qui  ad- 
mettons une  providence,  dispensatrice  immédiate  des  biens  et  des 
maux. 
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Noublions  pas  de   remarquer   un  vers  charmant  : 

V.  4i«    Tout  père  frappe  à  côté. 

Mais  La  Fontaine  a  tort  de  revenir  sur  cette  idée  ,  et  de  dir« 
huit  vers  après  ; 

V.  49»    On   hii  dit  qu'il  était  père. 

Ce  dernier  vers  ne  peut  faire  aucun  effet  après  l'autre. 

FABLE   XXI. 

V.   5.  Un  citoyen  du  Mans  ,   etc.   .    .    . 

Cette  fable  rentre  un  peu  dans  celle  du  mouton  ,  du  pourceau 
et  de  la  chèvre  ,  avec  cette  différence  que  le  chapon  est  plus 
maître  d'échapper  à  son  sort.  Il  faut  supposer  que  le  chapon 
s'envole  de  la  basse-cour  pour  n'y  plus  revenir,  ce  Cjue  pourtant 
La  Fontaine  ne  dit  pas.  Au  reste  ,  elle  est  contée  plus  gaiment  que 
l'autre. 

V.    i6  Les  chapons  ont  en  nous  fort  peu  de  confiance. 
Soit  instinct  ,  soit  expérience. 

Cela  est  plaisant  ;  et  le  chapon  qui 

V.  19.    Devait  le  lendemain  être  d'un  grand  souper  ! 
Je  voudrais  seulement  que  l'Apologuefinît  par  un  trait  plus  saillant. 

FABLE   XXTI. 

V.  9.      Les  derniers  traits  de  l'ombre  empêchent   qu'il  ne  voie 
Le  filet 

Cette  suspension  est  pleine  de  goût Le  chat  est  pris. 

V.   lô.  Sont  communes  en  mon  endroit. 

Il  veut  dire  ,  ont  été  fréquentes  à  mon  égard.  Cela  n'est  pas 
bien  exprimé  ;  mais  remarquons  qu'il  feint  d'avoir  déjà  reçu  du 
rat  plusieurs  services.  Il  sait  qu'on  est  porte  à  faire  du  bien  à  ceux 
auxquels  on  en  a  déjà  fait. 

Le  résultat  de  cette  fable  n'est  pas  une  leçon  de  morale  ,  mais 
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elle  est  un  conseil  de  prudence  ;  et  cette  prudence  n'a  rien   dont 
la   morale  soit  blessée.  Ainsi  l'Apologue  est  très-beau. 

FABLE     XXIII. 

V.  1.   Avec  grand  bruit  et  grand  fracas. 

Voyez  comme  La  Fontaine  varie  ses  tons  ;  voyez  comme  il 
monte  ,  comme  il  descend  avec  son  sujet.  Opposez  à  cette  peinture 
du  torrent,  celle  de  la  rivière  ,  buit  ou  dix  vers  plus  bas.  Remar- 
quons aussi  ce  trait  de  poésie  du   voyageur  qui  va  traverser 

V.  20.  Bien  d'autres  fleuves  que  les  nôtres. 

On  peut  objecter  que ,  dans  cette  fable  ,  le  marcband  est  forcé 
de  passer  la  rivière  ,  comme  il  a  été  forcé  de  passer  le  torrent ,  et 
que  la  fable  serait  meilleure  ,  c'est-à-dire  ,  la  vérité  que  l'auteur 
veut  établir  mieux  démontrée  ,  si  le  marcband  ,  ayant  le  choix  die 
passer  par  la  rivière  ,  ou  par  le  torrent  ,  eût  préféré  la  rivière.  Cela 
peut  être  ,  mais  il  en  résulterait  que  la  fable  est  bonne  et  pourrait 
être  meilleure. 


\ 


FABLE    XXIV. 


V.  1.  Laridon   et  César 


Voici  une  fable  qui ,  pour  être  courte  ,  n'en  est  pas  moins  une 
des  meilleures  de  La  Fontaine.  La  morale  surtout  en  est  excellente. 
Sans  croire,  comme  certains  philosophes,  que  la  natiu-e  partage  éga- 
lement bien  tous  ses  enfans  ,  il  est  pourtant  certain  que  c'est  l'édu- 
cation qui  met ,  entre  un  homme  et  im  autre  ,  l'énorme  différence 
qui  s'y  trouve  quelquefois  :  c'est  d'ailleurs  ime  opinion  qu'on  ne 
saurait  trop  répandre  ,  parce  qu'elle  est  le  meilleur  moyen  d'en- 
courager les  réformes  que  Ton  peut  faire  dans  l'éducation ,  réformes 
sans  lesquelles  il  est  impossible  de  changer  les  fausses  opinions  et 
les  mauvaises  mœurs. 

V,  4«  Hantaient  l'un  les  forèls,  et  l'autre  la  cuisine. 

La  naissance  est  la  même,  mais  l'éducation  e&t  ^  comme  oa  voit.,.  i 

Ixicn  différente. 
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V.  6.   Mais  la  diverse  nourriture». 

Ce  mot  se  prenait  alors ,  même  dans  le  style  noble  ,  pour  syno- 
nime  d'éducation.  Corneille  l'emploie  plusieurs  fois  en  ce  sens. 

V.   18.  Tourne-broches  par  lui  ,  etc.    .    .    . 

Il  est  plaisant  d'avoir  supposé  que  nos  chiens  appelés  tourne- 
hroclies  viennent  de  cette  belle  origine ,  comme  d'avoir  fait  hon- 
neur au  marmiton  du  surnom  de  son  élève. 

Y.  19.   .    .    Ê  part.    .    .    .    hasards. 
Cette  consonnance  déplaît  à  l'oreille. 
Les  quatre  derniers  vers  sont  parfaits. 

FABLE     XXV. 

V.  1.  Les  vertus  devraient  être  sœurs. 

Ce  petit  Prologue  est  excellent  ;  mais  il  amène  une  fable  à  mon 
gré  bien  médiocre.  La  Fontaine  a  beau  dire  que  chacun  est  sot 
et  gourmand ,  il  ne  l'est  pas  au  point  de  donner  la  moinche  vrai- 
semblance à  cet  Apologue.  Il  était  aisé  d'établir  la  même  morale 
sur  une  supposition   moins  absurde. 

V.  58.   Tout  cela  c'est  la  mer  à  boire. 

M.  de  Voltaire  critique  ce  vers  comme  plat  et  trivial.  Il  me 
semble  que  ce  qui  rend  excusable  ici  cette  expression  populaire  , 
c'est  qu'elle  fait  allusion  à  une  fable  où  il  s'agit  de  boire  une  rivière. 

FIBLE    xxvi. 
V.   1.   Que  j'ai  toujours  haï  les  pensers  du  vulgaire  I 
Pensers  ;  le  penser  est  un  mot  poétique ,  pour  la  pensée. 
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V.  3.  Mettant  de  faux  milieux  entre  la  chose  et  lui. 

Vers  tiès-keureux.  En  effet ,  une  idée  fausse  qui  nous  empêche 
de  porter  sur  une  chose  un  jugement  sain  ,  est  comme  un  voile 
interposé  entre  nous  et  l'objet  que  nous  voulons  juger. 

V.   i5 Disaient-ils  en  pleurant. 

Il  faut  supposer  que  ce  sont  les  ambassadeurs  qui  pleurent  ; 
car  on  ne  pleure  pas  en  écrivant  ,  en  envoyant  des  ambassa- 
deurs pour  une  affaire  de  cette  espèce.  Cependant  ce  qui  ferait 
croire  que  c'est  le  peuple  qui  parle  ,  cé*sont  les  vers  suivans  : 

V.   )4'    •    •    -La  lecture  a  gâté  Démocrite. 

Nous  l'estimerions  plus  s'il  était  ignorant. 

V.    17.  Peut-être  même  ils  sont  remplis 
De  Démocrites  infinis. 

Je  ne  sais  pourquoi  La  Fontaine  ajoute  ces  deux  vers.  Il  n'est  pas 
absurde  de  dire  qu'il  y  a  un  nombre  in.^ni  de  mondes  ,  mais  qu'il» 
soient  pleins  de  Démocrites  ,  je  ne  sais  ce  que  cela  veut  dire. 

V.  22.    Il  connaît  l'univers  et  ne   se  connaît  pas. 

4 
On  a  appliqué  ce  vers  à  l'homme  en  général. 

V.  39.  Le  sage  est  ménager  du  temps  et  des  paroles. 

Vers  devenu  proverbe. 

V.  47.  En  quel  sens  est  donc  véritable..  .  . 

La  Fontaine  prend  l'air  du  doute,  par  respect  pour  l'écriture, 
dont  ces  paroles  sont  tirées. 

FABLE  XXVII. 

V.  1    Fureur  d'accumuler  ,  monstre  ,  etc.  .    .    * 
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Cette  fable  commence  avec  la  même  violence  qu'une  satire  de 
Ju vénal;  c'est  contre  les  avares  que  La  Fontaine  exerce  le  plus 
sa  satire. 

V.  5.    ...   A  ma  voix  comme  à  celle  du  sage,.. 

Remarquons  comme  La  Fontaine  évite  toujours  de  se  donner 
pour  un  sage. 

V.  9.  Jouis.  —  Je  le  ferai ,  etc.  .    .    . 

Tout  ce  dialogue  est  d'une  vivacité  et  d'une  précision  admirables. 

Au  reste ,  des  deux  Apologues  suivans  ,  le  premier ,  sans  être 
excellent,  me  paraît  beaucoup  meilleur  que  l'autre.  Il  n'est  pas  im- 
possible qu'un  chasseur  ayant  tué  un  daim  et  un  faon  ,  y  veuille 
joindre  une  perdrix  ;  mais  qu'un  loup  devant  quatre  corps  se  jette 
sur  une  corde  d'arc  ,  cela  ne  me  paraît  pas  d'une  invention  bien 
heureuse.  Les  meilleurs  Apologues  sont  ceux  où  les  animaux  se 
trouvent  dans  leur  naturel  véritable. 
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FABLE     I. 

V.  2.   J'ai  chanté  des  animaux. 

Nous  avançons  dans  notre  carrière,  et  La  Fontaine  avance  vers  la 
vieillesse  7  car  tous  les  livres  de  cette  seconde  partie  n'ont  pas  été 
donnés  à  la  fois  :  même  la  plupart  des  fables  du  douzième  livre  ne 
parurent  que  plusieurs  années  après  les  autres ,  et  quelques-unes  de 
ces  derniers  livres  se  ressentent  de  l'âge  de  l'auteur  ;  il  y  en  a  qui 
rentrent  tout-à-fait  dans  la  moralité  des  fables  précédentes  ;  d'autres 
qui  ont  une  moralité  vague  et  indéterminée  ;  d'autres  enfin  qui  n'en 
ont  pas  du  tout.  Cependant  La  Fontaine  se  relève  quelquefois  et  se 
montie  avec  tout  son  talent ,  soit  dans  des  fables  entières  ,  soit  dan* 
des  morceaux  plus  ou  moins  considérables. 

A  .  22.   Que  les  gens  du  bas  étage  ^ 
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Pourquoi  La  Fontaine  leur  pardonnerait-il  plus  le  mensonge 
qu'aux  autres  ?  Le  mensonge  est  vil  par-tout ,  et  par-tout  il  est  des- 
tructeur  de  toute  société. 

V.  29.  Et  même    qui  mentirait 

CommejEsopej'et  comme  Homère. 

Cela  est  trivial  à  force  d'être  vrai.  C'est  jouer  sur  les  mots  que  dé 
confondre  ces  deux  idées.  Quel  rapport  y  a-t-il ,  dit  Bacon  ,  entre 
les  mensonges  des  poètes  et  ceux  des  marchands  ?  Le  mal  moral  du 
mensonge  réside  dans  le  dessein  de  flatter,  d'affliger,  de  tromper  ou 
de  nuire. 

V.  58.  Sans  fin  ,  et  plus  ,  s'il  se  peut  : 

Ce  mot ,  et  plus ,  s'il  se  peut ,  est  ridicule.  Tout  ce  Prologue 
pêcbe  par  un  défaut  de  liaison  dans  les  idées  ,  et  aucune  beauté  de 
détail  ne  rachète  ce  défaut. 

Les  deux  historiettes  suivantes  ne  sont  point  des  fables,  et  n'étaient 
la  matière  que  de  deux  petits  contes  épigrammatiques.  Le  conseil 
de  prudence  qui  les  termine  ,  n'est  pas  assez  imposant  pour  mériter 
tant  d'apprêts. 

• 

FABLE     II. 

V.  1.  Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre  : 

Cette  fable  est  célèbre  et  aii-dessus  de  tout  éloge.  Le  ton  du  cœur 
qui  y  règne  d'un  bout  à  l'autre ,  a  obtenu  grâce  pour  les  défauts 
qu'une  critique  sévère  lui  a  reprochés.  Le  discours  du  p'vmier  des 
deux  pigeons  : 

V.  5 Qu'allcz-vous  faire  ? 

Voulez-vous  quitter  votre  frère  ? 

Kst  plein  de  traits  de  sentiment. 

V.   S.  Non  pas  pour  vous ,  cruel ,  etc.  .  .  , 
V.  u.  Encor  si  la  saison  ,  etc. . . . 
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V.  16.  Mon  frère  al-il  tout  ce  qu'il  veut, 
Bon  souper  ,  bon  gîte ,  et  le  reste  ? 

Quelle  grâce  ,  quelle  finesse  sous-entendues  clans  ce  petit  mot  et 
h  reste  ,   caché  comme  négligemment  au  bout  du  vers  ? 

Tout  le  morceau  de  la  fin  ,  depuis  amans  ,  heureux  amans  ,  est , 
s'il  est  possible  ,  d'une  perfection  plus  grande.  C'est  l'épanchement 
d'une  âme  tendre,  trop  pleine  de  seiitimens  affectueux  ,  et  qui  les 
répand  avec  une  abondance  qui  la  soulage.  Quels  souvenirs  et  quelle 
expression  dans  le  regret  qui  les  accompagne  !  On  a  souvent  imité 
ce  morceau ,  et  même  avec  succès  ,  parce  que  les  sentimens  qu'il 
exprime  sont  cacbés  au  fond  de  tous  les  coeurs  ,  mais  on  n'a  pu  sur- 
passer ni  peut-être  égaler  La  Fontaine. 

Lamotte ,  qui  a  fait  un  examen  détaillé  de  cette  fable  ,  dit  qu'on 
ne  sait  quelle  est  l'idée  qui  domine  dans  cet  Apologue  ,  ou  des  dan- 
gers du  voyage  ,  ou  de  l'inquicétude  de  l'amitié ,  ou  du  plaisir  du 
retour  jyirès  l'absence.  Si  au  contraire  ,  dit-il ,  le  pigeon  voyageur 
n'eût  pas  essuyé  de  dangers,  mais  qu'il  eût  trouvé  les  plaisirs  insi- 
pides loin  de  son  ami ,  et  qu'il  eût  été  rappelé  près  de  lui  par  le 
seul  besoin  de  le  revoir ,  tout  m'aurait  ramené  à  cette  seule  idée  , 
que  la  présence  d'un  ami  est  le  plus  doux  des  plaisirs.  Cette  critique 
de  Lamotte  n'est  peut-être  pas  sans  fondement  ;  mais  que  dire  contre 
un  poète  qui ,  par  le  charme  de  sa  sensibilité  ,  touche ,  pénètre  ,  at- 
tendrit votre  cœur ,  au  point  de  vous  faire  illusion  sur  ses  fautes  , 
et  qui  sait  plaii^  même  par  elles  ?  On  est  presque  tenté  de  s'éton- 
ner que  Lamotte  ait  perdu ,  à  critiquer  cette  fable ,  un  temps  qu'il 
pouvait  employer  à  la  relire. 


V»   1.   Le  singe  avec  le  léopard. 

Voilà  encore  une  de  ces  fables  qui  ne  pouvaient  guère  réussir  que 
dans  les  mains  de  La  Fontaine.  Le  sujet ,  si  mince ,  prend  tout  de 
suite  de  l'agrément ,  et  ^ n  quelque  sorte  un  intérêt  de  curiosité,  par 
l'idée  de  donner  aux  discours  des  personnages  la  forme  et  le  ton 
des  charlatans  de  la  foire.  C'est  par-là  qu'il  fait  passer  ce  propos 
populaire ,  arrive  en  trois  bateaux  ;  on  pardonne  ce  trait  en  faveur  de 
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l'argent  qu'on  rendra  à  la  porte.  D'après  un  trait  de  la  vie  de  La 
Fontaine  ,  que  j'ai  raconté  ,  on  a  vu  qu'il  allait  quelquefois  entendre 
les  cliarlatans  de  place  ,  et  on  voit  par  cette  fable  qu'il  ne  perdait 
pas  son  temps. 


FABLE    IV 


V.  1.  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait,  etc.  .  . . 

Le  simple  bon  sens  qui  a  dicté  cet  Apologue  ,  est  supérieur  à  toutes 

les  subtilités    philosophiques  ou  théologiques,  qui  remplissent  des 

■  milliers  de  volumes  sur  des  matières  impénétrables  à  l'esprit  humain. 

Le  paysan  ?ilathien  Garo  est  plus  célèbre  que  tous  les  docteurs  qui 

ont  argumenté  contre  la  providence. 


V.  4'  Qu'ont  les  pédans  de  gâter  la  raison.   .   .    .  * 

Après  les  avares  ,  ce  sont  les  pédans  contre  lesquels  La  Fontaine 
s'emporte  avec  le  plus  de  vivacité.  Au  reste ,  cette  fable  rentre  abso- 
lument dans  la  même  moralité  que  celle  du  jardinier  et  son  seigneur. 
(/iVre  ^  y  fable  4.  )  Mais  celle-ci  est  fort  inférieure  à  l'autre.  Remar- 
quons pourtant  ce  vers  charmant: 

Gâtait  jusqu'aux  boutons  ,  douce  et  frêle  espérance.    .  .    . 

La  Fontaine  s'intéresse  à  toute  la  nature  animée. 

FABLE    VI. 

Un  statuaire  qui  fait  une  statue  ,  et  voilà  tout  ;  ce  n'est  pas-la  le 
sujet  d'un  Apologue  :  aussi  cette  prétendue  fable  n'est-elle  qu'une 
suite  de  stances  agréables  et  élégantes.  Tout  le  monde  a  retenu  la 
dernière. 

Chacun  tourne  en  réalités  , 
Autant  qu'il  peut  ses  propres  songes. 
L'homme  est  de  glace  aux  vérités  . 
Il  est  de  feu  pour  les  mensonges 
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Le  mouvement  :  //  sera  Dieu  y  appaitient  à  un  véritable  enthou- 
siasme d'artiste.  Aussi  La  Fontaine  remarque-t-il  que  la  statue  était 
parfaite. 

Je  ne  sais  pourquoi  La  Fontaine  fait  souvent  le  xi\o\  poète  de  deux 
syllabes.  Boileau  et  ses  contemporains  ne  lui  en  donnent  jamais  que 
deux. 

FABLE  VII. 

V.  1.  Une  souris  tomba  d'un  bec  du  chat-huant 


Je  n'ai  pas  le  courage  de  faire  des  notes  sur  une  si  méchante  fable, 
qui  rentre  d'ailleurs  dans  le  même  fond  que  celui  de  la  fable  xviii  du 
livre  deuxième.  C'est  un  fort  mauvais  présent  que  Pilpai  a  fait  à  La 
Fontaine.  Remarquons, seulement  ce  vers  :  on  tient  toujours  du  lieu 
dont  on  vient...  Si  La  Fontaine  a  voulu  dire  :  on  se  ressent  toujours  de 
ses  premières  habitudes ,  c'est-à-dire ,  de  ^n  éducation  ;  cette  maxime 
peut  se  soutenir  et  n'a  rien  de  blâmable  ;  mîÉs  s'il  a  voulu  dire  :  on 
se  ressent  toujours  de  son  origine  ,  il  a  débité  une  maxime  fausse  en 
elle-même  et  dangereuse  ;  il  est  en  contradiction  avec  lui-même  ,  et 
et  il  faut  le  renvoyer  à  sa  fable  de  César  et  de  Laridon. 

y.  79.  Parlez  au  diable,  employez  la  magie 

est  encore  un  vers  répréhensible  ,  en  ce  que  La  Fontaine  a  l'aii-  de 
supposer  qu'il  y  ait  une  magie  et  qu'on  puisse  parler  au  diable. 


V.  5.  On  en  voit  souvent  dans  les  cours. 

La  Fontaine ,  qui  vante  si  souvent  Louis  XIV  sur  ses  gueri  es  et 
sur  ses  conquêtes  ,  avait  ici  une  belle  occasion  de  lui  donner  des 
éloges  plus  justes  et  mieux  mérités.  Il  pouvait  le  louer  d'avoir  baimi 
ces  fous  de  cour  si  multipliés  en  Europe ,  d'avoir  substitué  à  cet 
amosement  misérable  ,  les  plaisirs  nobles  de  l'esprit  et  de  la  so- 
ciété. C'était  un  sujet  sur  lequel  il  était  aisé  de  faire  de  beaux  ou  de 
jolis  vers.  La  Fontaine  avait  le  choix.  On  ne  l'eût  point  accusé  de 
flatterie  ;  et  il  aurait  eu  la  gloire  de  contribue!;  peut-être  à  faire  cette 
réforme  dans  les  cours  de  quelques  souverains  ,  qui  conservaient  ce 
ridicule  usage. 
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FAliLE     IX. 

V.  1.   Un  jour  deux  péleiius  ,  etc.... 

Cette  fable  est  parfaite  d'un  bout  à  l'autre.  La  morale  .  ou  plutôt 
la  leçon  de  prudence  qui  en  résulte  ,  est  excellente.  C'est  un  de  ces 
Apologues  qui  ont  acquis  la  célébrité  des  proverbes ,  sans  en  avoir 
la  popularité  basse  et  ignoble. 

Rien  ne  forme  autant  le  goût  que  la  comparaison  entre  deux 
grands  écrivains  dont  la  manière  est  différente.  Transcrivons  ici  cet 
Apologue  mis  en  vers  par  Boileau  ,  et  qui  termine  sa  seconde  épître. 

Ln  jour,  dit  un  auteur,  n'importe  en  quel  chapitre, 

Deux  voyageurs  à  jeun  rencontrèrent  une  huitre. 

Tous  deux  la  contestaient,  lorsque  dans  leur  chemin  , 

La  justice  passa  la  balance  à  la  main. 

Devant  elle,  à  grand  bruit  ils  expliquent  la  chose. 

Tous  deux  avec  dépens  veulent  gagner  leur  cause. 

La  justice  ,  pesant   ce  droit  litigieux  , 

Demande  Thuitre  ,  l'ouvre,  et  l'avale  à  leurs  yeux  ; 

Et  par  ce  bel  arrêt  terminant  la  bataille  : 

Tenez,  voilà,  dit-elle  à  chacun,  une  écaille. 

Des  sottises  d'autrui  nous  vivons  au  palais  ; 

Messieurs ,  l'huitre  était  bonne  ;  adieu ,  vivez  en  paix.  « 

On  voit  quel  avantage  La  Fontaine  a  sur  Boileau.  Celui-ci ,  à  la 
vérité  ,  a  plus  de  précision  ;  mais  en  la  cherchant ,  il  n'a  pu  éviter 
la  sécheresse.  N'importe  en  quel  chapitre  ,  est  froid  et  visiblement 
là  pour  la  rime.  Tous  deux  avec  dépens  feulent  gagher  leur  cause. 
Cela  n'a  pas  besoin  d'être  dit  ;  et  les  deux  parties  ne  sont  point  par- 
là  distinguées  des  autres  plaideurs.  A  la  vérité  ,  les  deux  derniers 
vers  sont  plus  plaisans  que  dans  La  Fontaine  ;  mais  le  mot  sans 
dépens  de  La  Fontaine  ,  équivaut ,  à-peu-près  ,  à  Messieurs  ,  l'huitre 
était  bonne. 

La  Fontaine  ne  s'est  point  piqué  de  la  précision  de  Boileau.  Il 
n'oublie  aucune  circonstance  intéressante.  Sur  lé  sable ,  l'huitre  est 
fraîche  ,  ce  qui  était  bon  à  remarquer  ;  aussi  le  dit-il  formellement , 
tjrf.e  le  flot  y  venait  d'apporter  ^  et  ce  mot  fait  image. 
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L'appétit  des  plaidenrs  lui  fournit  deux  jolis  vers  qui  peignent  la 
cliose. 

V.  3.  Ils  l'avalent  des  yeux  ,  du  doigt  ils  se  la  montrent  : 
A  l'égard  de  la  dent  il  fallut  contester. 
L'un  se  baissait  déjà.    .... 
L'autre  le  pousse  ,  etc 

Voilà  comme  cela  a  dû  se  passer.  Le  discours  des  plaideurs  aniniQ 
la  scène.  L'arrivée  de  Perrin  Danâin  lui  donne  un  air  plus  vrai  que 
celui  de  la  justice ,  qui  est  un  personnage  allégorique.  Je  voudrais 
seulement  que  les  deux  pèlerins  fussent  à  jeun  comme  ceux  de 
Boileau. 

Cette  fable  de  l'huitre  et  des  plaideurs  est  devenue  ,  en  quelque 
sorte  ,  l'emblème  delà  justice  ,  et  n'est  pas  moins  connue  que  l'image 
qui  représente  cette  divinité,  un  bandeau  sur  les  yeux  et  une  balance 
à  la  main. 


V.  1 .  Autrefois  carpillon  fretin. 

Après  l'Apologue  précédent ,  dont  la  moralité  est  si  étendue  ,  en 
voici  un  où  elle  est  très-étroite  et  très-bornée.  Elle  rentre  même 
dans  celle  d'une  autre  fable,  comme  La  Fontaine  nous  le  dit  dans 
son  petit  Prologue  assez  médiocre. 

V.  10.  Ce  que  j'avançai  lors  ,  de  quelque  trait  encor. 

Cela  n'avait  pas  besoin  d'être  appuyé  de  cette  consonnance  de  lors- 
et  à'cncoi  insupportable  à  l'oreille.  Il  n'y  avait  qu'à  mettre  ce  qu  alors, 
/avançai,  etc.. .  Il  est  impardonnable  d'être  si  négligent. 

F\BLE    Xï. 

V.  î_   Je  ne  vols  point  de  créature. 

Je  ne  sais  comment  La  Fontaine  a  pu  faire  une  aussi  fi  auvaise 
petite  pièce  svir  un  sujet  de  morale  si  heureux  :  tout  y  port  à  faux. 
La  providence  a  établi  les  lois  qui  dirigent  la  végétation  <       arbres 
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et  des  hlés ,  qui  gouvernent  l'instinct  des  animaux ,  qui  forcent 
les  moutons  à  manger  les  herbes  ,  et  les  loups  à  manger  les  mou- 
tons. C'est  elle  qui  a  donné  à  l'homme  la  raison  qui  lui  conseille 
de  tuer  les  loups.  Ne  dirait-on  pas  ,  suivant  La  Fontaine ,  que  nous 
sommes  obligés ,  en  conscience  ,  à  en  conserver  l'espèce  ?  Si  cela 
est ,  les  Anglais  ,  qui  sont  parvenus  à  les  détruire  dans  leur  île , 
sont  de  grands  scélérats.  Que  veut  diie  La  Fontaine  avec  cette  per- 
mission donnée ,  aux  moutons  de  retrancher  l'excès  des  blés  ,  aux 
loups  de  manger  quelques  moutons  ?  Est-ce  sur  de  pareilles  suppo-p 
sitions  qu'on  doit  établir  le  précepte  de  la  modération  ,  précepte 
qui  naît  d'une  des  loix  de  notre  nature ,  et  que  nous  ne  pouvons 
presque  jamais  violer  sans  eu  être  punis  ?  Toute  morale  doit  reposer 
sur  la  hase  inébranlable  de  la  raison.  C'est  la  raison  qui  en  est  le 
principe  et  la  source. 

r.VBLE    XII. 

V.  10.  Maint  cierge  aussi  fut  façonne. 

Autre  mauvaise  fable.  Quelle  bizarre  idée  de  prêter  à  un  cierge 
la  fantaisie  de  devenir  immortel ,  et  pour  cela  de  se  jeter  au  feu. 

V.  10.  Et  nouvel  Empédocle..  .. 

Que  La  Fontaine  adopte  ce  conte  ridicule  sur  Empédocle  ,  on 
peut  le  lui  passer  ;  mais  comment  \m\:iardonner  Y  Empédocle  de  cire  ? 
On  s'est  moqué  de  Lamotte  pour  avoir  appelé  une  grosse  rave  ,  un 
phénomène  potager. 

FABLE     XIII. 

V.  8.  Eh  !  qu'est-ce  donc  que  le  tonnerre  ? 

Le  tonnerre  n'est  point  un  huissier.  C'est  le  bruit  formé  par  le 
choc  des  nuages  inégalement  chargés  d'un  fluide  électrique.  C'est 
un  résultat  d'une  des  lois  de  la  puissance  divine ,  comme  tous  les 
météores,  tous  les  phénomènes,  ou  plutôt  toute  la  nature.  Il  prouve 
cette  puissance  ;  mais  il  ne  l'annonce  pas  plus  que  la  neige  ou 
la  pluie.  Les  découvertes  sur  l'électricité  ne  laissent  rien  à  désirer 
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à  cet  égard,  et  nous  ont  donné  de  nouvelles  raisons  d'admirer 
l'Etre  suprême.  Je  ne  ferai  point  de  remarques  sur  cette  fable ,  qui 
est  ancienne  et  conforme  aux  idées  que  les  payens  avaient  de  leur 
Jupiter. 

FABLE     XIV. 

V.  3   C'était  deux  vrais  tartuffes  ,  etc.   .  .   . 

Cette  fable  est  très-agréablement  contée  ;  mais  la  mora'ité  en  est 
vague  et  indéterminée.  L'auteur  a  l'air  de  blâmer  le  renard  ,  tn  disant  : 

V.  33.   Le  trop  d'expédiens  peut  gâter  une  affaire. 

Et  cependant  le  renard  fait  ce  qu'il  y  a  de  mieux  poiu-  se  sauver,  et 
ce  quile  sauve  très-souvent.  La  Fontaine  ajoute,  à  propos  d'expédiens  : 

V.  35.  N'en  ayons  qu'un  ,  mais  qu'il  soit  bon. 

Il  ne  songe  pas  qu'il  est  en  contradiction  avec  lui-même  ,  et  que  , 
dans  la  fable  XXI II  du  douzième  livre,  il  dit ,  à  propos  d'une  ruse 
admirable  d'un  renard  ,    qui  ne  réussit  que  la  première  fois: 

V.  49-  Tant  il  est  vrai  qu'il  faut  changer  de  stratagème. 

FABLE   XV. 

V.  I.  Un  mari  fort  amoureux.    .   . 

Je  dirais  volontiers,  sur  cette  fable,  ce  que  disait  un  mathématicien , 
après  avoir  lu  l'Ipbigénie  de  Racine  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 
Quelle  morale  y  a-t  -il  à  tirer  de-là  .** 

Remarquons  cependant  trois  jolis  vers  : 

V.   i3.  Mais  quoi!  si  l'amour  n'assaisonne 

Les  plaisirs  que  l'amour  nous  donne  , 
Je  ne  vois  pas  qu'on  en- soit  mieux. 

FVBLE  XVI. 

V.  \.  Un  homme  n'ayant  plus,  etc.  .   . 

Cette  fable  n'est  que  le  récit  d'une  aventure  dont  il  ne  résulte 
pas  une  grande  moralité.  J'y  ferai ,  par  cette  raison  ,  très-peu  de  re- 
marques. 
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T.  8.    ...    De  goûter  le  trépas. 

C'est-à-dire  ,  de  prolonger  les  souffrances  de  la  mort  :  cela  ne  me 
paraît  pas  heureusement  exprimé. 

V.  20.  Absent. 

Ce  petit  vers  de  deux  syllabes  exprime  merveilleusement  la  sur- 
prise de  l'avare  ,  en  voyant  la  place  vide  et  son  argent  disparu. 

V.  29.  L'avare  rarement  finit  ses  jours  sans  pleurs. 

Ce  vers  et  les  trois  suivans  sont  très-bons. 

V.  54.  Ce  sont  là  de  ses  traits  ,  etc.    .    .    . 

J'ai  déjà  dit  un  mot  sur  le  danger  de  faire  jouer  un  trop  giand 
rôle  à  la  foatune  dans  un  livre  de  morale ,  et  de  donner  aux  jeunes, 
gens  ridée  d'une  fatalité  inévitable. 

FAB1.E  XVII. 

V.  1.  Bertrand  avec  Raton;  etc.    .   .    . 

Voici  enfin  un  Apologue  cligne  de  La  Fontaine.  Les  deux  ani- 
maux qui  sont  les  acteurs  de  la  pièce  ,  y  sont  peints  dans  leur  vrai 
caractère.  Le  lecteur  est  comme  présent  à  la  scène.  La  peinture  du 
chat  tirant  les  marons  du  feu,  est  digne  de  Téniers.  Il  y  a,  dans  la 
pièce,  plusieurs  vers  que  tout  le  monde  a  retenus  ,  tels  que  celui-ci  : 

V.  5.  D'animaux  inalfaisans  c'étail  un  très-bon  plat. 

V.  19..  ?\os  galans  y  voyaient  double  profil  à  faire  , 

Leur  bien  premièrement ,  et  puis  le  mol  d'autrui. 

Madame  de  Sé\igué  fut  extrêmement  frappée  de  cet  Apologue  ^ 
quand  La  Fontaine  le  lui  montra ,  et  disait  à  madame  de  Grignan  : 
Poiirq}ioi  nécrU-il pas  toujours  de  ce  style? 
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Je  trouve  cependant  que  la  moralité  de  la  fable  manque  de  jus- 
tesse. Il  me  semble  que  les  princes  qui  servent  un  grand  souverain 
dans  ses  guerres  ,  sont  rarement  dans  le  cas  de  Raton.  Si  ce  sont  des 
princes  dont  le  secours  soit  important ,  ils  sont  dédommagés  par  des 
subsides  souvent  très-forts.  Si  ce  sont  de  petits  princes  ,  alors  ils 
servent  dans  un  grade  militaire  considérable  ,  ont  de  grosses  pen- 
sions ,  de  grandes  places,  etc..  Enfin  ,  cette  fable  me  paraît  s'ap- 
pliquer beaucoup  mieux  à  cette  espèce  très-nombreuse  d'hommes 
timides  et  prudens  ,  ou  quelquefois  de  fripons  déliés  qui  se  servent 
d'un  homme  moins  habile  ,  dans  des  affaires  épineuses  dont  ils  lui 
laissent  tout  le  péril ,  et  dont  eux-mêmes  doivent  seuls  recueillir  tout 
le  fruit.  Ce  n'est  même  qu'en  ce  dernier  sens ,  que  le  public  applique 
ordinairement  cette  fable. 


FABLE   XVI  ir. 
V.  1.  Après  que  le  Milan,  etc.    ,.    . 

Cet  Apologue  est  bien  inférieur  au  précédent.  La  seule  moralité 
qui  en  résulte ,  ne  tend  qu'à  épargner  au  malheureux  opprimé  quel- 
ques prières  inutiles  que  le  péril  lui  arrache.  Cela  n'est  pas  d'une 
grande  importance.  » 

V.  4',    .    •    •  Tomba  dans  ses  mains  ,  etc.    .   . 

C'est  une  métaphore  ,  pour  dire  ,  en  son  pouvoir  ;  autrement  il 
faudrait ,  ^ans  ses  griffes. 

FABLE  XIX. 

L'objet  de  cette  fable  me  paraît ,  comme  celui  de  la  précédente , 
d'une  assez  petite  importance.  Haranguez  de  méchans  soldats ,  et  ils 
s'enfuiront.  Eh  bien  !  c'est  une  harangue  perdue.  Que  conclure  de- 
là .'*  Qu'il  faut  les  réformer  et  en  avoir  d'autres  (  quand  on  peut  ), 
ou  s'en  aller  et  laisser  là  la  besogne.  Cette  fiible  a  aussi  le  défaut  de 
rentrer  dans  la  morale  de  plusieurs  autres  Apologues  ,  entre  autres 
dans  celle  de  la  fable  ix  du  douzième  livre  ,  qu'on  ne  change  pas  son 
naturel. 
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Quant  au  style ,  n'oublions  pas  ce  dernier  trait. 

V.  25.  Un  loup  parut ,  tout  le  troupeau  s'enfuit. 

Ce  n'était  pas  un  loup  ,  ce  n'en  était  que  l'ombre. 

Voyez  quel  effet  de  surprise  produit  ce  dernier  vers,  et  avec 
quelle  force  ,  quelle  vivacité  ce  tour  peint  la  fuite  et  la  timidité  des 
moutons. 

En  reportant  les  yeux  sur  les  fables  contenues  dans  ce  neuvième 
livre  ,  on  peut  s'apercevoir  que  La  Fontaine  baisse  considérable- 
ment. De  dix-neuf  Apologues  qu'il  contient ,  nous  n'en  avons , 
comme  on  a  vu  ,  que  quatre  excellens  ,  le  gland  et  la  citrouille  , 
l'kuitre  et  les  plaideurs  ,  le  singe  et  le  chat ,  et  les  deux  pigeons ,  pour 
qui  seuls  il  faudrait  pardonner  à  La  Fontaine  toutes  ses  fautes  et 
toutes  ses  négligences. 


LIVRE  DIXIEME. 


V.  1.  Iris  je  vous  louerais  ,  il  n'est  que  trop  aisé  : 

Madame  de  la  Sablière  était  en  effet  une  des  femmes  les  plus 
aimables  de  son  temps  ,  très-instruite  ,  et  ayant  plusieurs  genres 
d'esprit.  Elle  avait  donné  un  logement  dans  sa  maison  à  La  Fon- 
taine ,  qu'elle  regardait  presque  comme  im  animal  domestique  ;  et 
après  un  déplacement ,  elle  disait  :  Je  n'ai  plus  ,  dans  mon  anci'^nne 
maison  ,  que  moi ,  mon  chat ,  mon  chien  ,  et  mon  La  Fontainc\  En 
même  temps  qu'elle  voyait  beaucoup  l'auteur  des  fables ,  elle  était, 
mai'^  en  secret ,  une  des  écolières  du  fameux  géomètre  Sauveur  ; 
mais  elle  s'en  cachait  :  nous  verrons  bientôt  pourquoi. 

V.  7.  Elle  est  commune  aux  dieux  ,  etc.    .    . 

On  peut  observer  qu'en  ceci ,  comme  en  bien  d'auires  choses  , 
les  hommes  ont  fait  les  dieux  à  leur  ii^age.  Au  reste ,  il  y  a  à  la 
fois  de  l'esprit  et  de  la  poésie  à  supposer  que  le  nectar  ,  si  vanté 
par   les  poètes ,  n'est  autre  chose  que  la  louange. 
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V.  12.  D'autres  propos  chez  vous  récompensent  ce  point  : 

Il  veut  dire  :  en  récompense ,  on  a  chez  vous  des  conversations 
téressantes  ;  cela  n'est  pas  heureusement  exprimé.  Ce  vers ,  ainsi 


intéressantes 
que  le  suivant 


V.  i5 


Propos  ,  agréables  commerces 


amènent  «lal  les  dix  vers  suivans,  qui  sont  très-joHs  et  montrent 
à  merveille  ce  que  doit  être  une  bonne  conversation. 

V.  16.    ,    .    .    Le  monde  n'en  croit  rien. 

Les  sots  croient  ou  font  semblant  de  croire  que  la  conversation 
des  gens  d'esprit  est  toujours  grave ,  sérieuse ,  guindée.  Pourquoi 
ne  supposent-ils  pas  que  les  gens  d'esprit  ont  de  l'esprit  aussi  na- 
rellement  que  les  sots  ont  de  la  sotise  ? 

V.  a8.  ....  En  avez-rous  ou  non 

Oui  parler?..  .. 

La  Fontaine  savait  que  madame  de  la  Sablière  ,  non  seulement 
avait  oui  parler  de  la  philosophie  ,  mais  "1  savait  qu'elle  y  était 
même  très -versée;  en  effet,  elle  la  connaissait  mieux  que  La 
Fontaine  ;  mais  elle  craignait  de  passer  pour  savante.  Voilà 
pourquoi  il  prend  cet  air  de  doute  et  d'incertitude.  C'est 
sûrement  pour  lui  faire  sa  cour ,  et  par  une  complaisance  dont 
il  ne  se  rendait  pas  compte ,  qu'il  s'efforce  d'être  cartésien ,  c'est- 
à-dire  ,  de  croire  que  les  bêtes  étaient  de  pures  machines.  Rien  n'est 
plus  curieux  que  de  voir  comment  il  cherche  par  ses  raisonne- 
mens  à  établir  cette  idée,  et  comment  son  bon  sens  le  ramène 
malgré  lui  à  croire  le  contraire.  C'est  ce  que  nous  verrons  dans 
cette  pièce  même. 

V.  67,  "^'ous  nM'tes  point  embarrassée 
De  le  croire  ,  ni  moi. 

Mon  embarras  est  de  savalr  comment  ils  faisaient  pour  admettra- 
de  telles  idées. 
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V.  82.  Quand  la  perdrix 
Voit  ses  petits. 

Négligence  ne  produisant  aucune  beauté  ;  effet  de  pure  paresse. 

V.  96.  Je  parle  des  humains;  car,  quant  aux  animaux.  . . 

Voilà  un  excellent  trait  de  satire  déguisée  en  bonhommie .  Swift 
ou  Lucien,  voulant  mettre  les  hommes  au-dessous  des  animaux,  ne 
s'y  seraient  pas  mieux  pris.  Cela  est  plaisant  dans  une  pièce  où  l'au- 
teur veut  établir  que  les  animaux  sont  des  machines. 

V.  ii4.  Que  ces  castors  ne  soient  qu*un  corps  vide  d'esprit, 
Jamais  on  ne  pourra  m'obliger  à  le  croire. 

Voilà  le  cartésianisme  de  La  Fontaine  fort  ébranlé.  Il  y  reviendra 
pourtant.  Madame  de  la  Sablière  est  cartésienne. 

V.  u 8.  Le  défenseur  du  nord.  .    .    .. 

C'est  le  grand  général  Sobieski ,  qui ,  avant  de  sauver  Vienne  et  de 
monter  sur  le  trône  de  Pologne ,  était  venu  à  Paris  ,  et  avait  été  de 
la  société  de  madame  de  la  Sablière  ,  comme ,  de  nos  jours  ,  nous 
avons  vu  M.  Poniatoski  lié  avec  madame  Geoffrin. 


Jamais  un  loi  ne  ment. 


Du  milieu  de  ces  idées  si  étrangères  au  génie  de  La  Fontaine  ,  il 
sort  pourtant  des  traits  qui  le  caractérisent ,  tel  que  ce  plaisant  hé- 
mistiche :  Jamais  un  roi  ne  ment. 

V.  137.         .    .    .   Ah  !  s'il  le  rendait  ; 
Et  qu'il  rendit  aussi.    .    .    . 

Toutes  ces  idées  sont  incohérentes  et  mal  liées  ensemble,  du  moins 
quant  à  l'effet  poétique.  Les  vers  suivans  sont  l'exposé  de  la  doctrine 
de  Descartes ,  et  l'obscurité  qu'on  peut  leur  reprocher,  tient  à  la  na- 
ture même  de  ces  idées ,  car  La  Fontaine  emploie  presque  les  termes 
de  Descartes  lui-même. 
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V.  162 Je  vois  l'oulil 

Obéir  à  la  main  :  mais  la  main  ,  qui  la  guido  ? 
Eh  !  qui  guide  les  cieux  ,  et  leur  course  rapide  ? 

Ce  mouvement  est  très-vif,  très-noble  ,  et  ne  déparerait  pas  un  ou- 
vrage d'un  plus  grand  genre. 

4^    Vient  ensuite  Thistoire  des  deux  rats  et  de  l'œuf,  après   laquelle 
La  Fontaine  oublie  qu'il  est  cartésien  et  s'écrie  : 

^'  197'  Qu'on  m'aille  soutenir  ,  après  un  tel  récit , 
Que  les  bctes  n'ont  point  d'esprit  ! 

Le  reste  n'est  qu'une  suite  de  raisonnemens  creux  où  La  Fontaine 
a  cru  s'entendre ,  ce  qui  était  absolument  impossible.  S'entendait-ll  , 
par  e?iemple  ,  en  disant  : 

\.  207.   ie  subtiliserais  un  morceau  de  matière, 
Que  l'on  ne  pourrait  plus  ,  etc.    .    .    . 

On  voit  que  cette  pièce  manque  entièrement  d'ensemble  et  même 
d'objet.  Ce  sont  trois  fables  qui  prouvent  l'intelligence  des  animaux  ; 
et  ces  fables  se  trouvent  entre-coupées  de  raisonnemens  ,  dont  le 
•Lut  est  de  prouver  qu'elles  n'en  ont  pas.  La  Fontaine  pèche  ici 
contre  la  première  des  règles,  l'unité  de  dessein.  L'auteur  paraît 
l'avoir  senti ,  et  cherche  à  prendre  un  parti  mitoyen  entre  les  deux 
.systèmes  ;  mais  les  raisonnemens  où  il  s'embarque,  sont  entièrement 
inintelligibles. 


V.  I.  Un  homme  vit  une  couleuvre. 

Après  la  pièce  précédente  ,  si  confuse  et  si  embrouillée  ,  voici  une 
fable  remarquable  par  l'unité ,  la  simplicité  et  l'évidence  de  son  ré- 
sultat. A  la  vérité,  il  n'est  pas  de  la  dernière  importance,  puisqu'il  se 
réduit  à  faire  voir  la  dureté  de  l'empire  que  l'homme  exerce  sur  les 
animaux  et  sur  toute  la  nature  ;  mais  c'est  quelque  chose  de  l'arrêter 
•im  moment  sur  cette  idée  ;  et  La  Fontaine  a  d'ailleui  s  su  réoaiidre 
tant  de  beautés  de  détail  sur  le  fond  de  cet  Apologue ,  qu'il  est 
presque  au  niveau  des  meilleurs  et  des  plus  célèbres. 
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V.  5.  (C'est  le  serpent  que  je  veux  dire, 

ït  non  l'homme  ,  on  pourrait  aisément  s'y  tromper.) 

Ce  second  vers  paraît  froid  après  le  premier  ;  mais  La  Fontaine 
l'ajoute  à  dessein  ,  pour  rentier  un  peu  dans  son  caractère  de  bon- 
liommie,  dont  il  vient  de  sortir  un  moment  par  un  vers  si  sat  rique 
contre  l'espèce  humaine. 

V.  10.  Afin  de  le  payer  toutefois  de  raison. 

Voyez  les  remarques  soi  la  fable  du  loup  et  de  l'agneau  ,  au  pre- 
mier livre. 

V.   27.  ,    .    .  Il  recula  d'un  pas. 

C'est  la  surprise  de  l'homme  qui  est  cause  de  sa  patience  et  qui  To- 
bhge  à  écouter  le  serpent.  Le  discours  de  la  vache  est  plein  de  raison 
et  d'intérêt.  Tous  les  mouvemens  en  sont  d'une  simplicité  touchante. 

V.  42.  ...  Il  me  laisse  en  un  coin 

Sans  herbe.    .    .  , 

Ce  dernier  mot  rejeté  à  l'autre  vers  ,  et  ce  vœu  si  naturel , 

V.  45.    .    .    .  S'il  voulait  encor  me  laisser  paître  1 

Tout  cela  est  parfait.  Le  discours  du  bœuf  a  un  autre  genre  de 
beauté  :  c'est  celui  d'un  ton  noble  et  poétique  ,  quoique  naturel  et 
vrai. 

V.  55.    .    .    .   Ce  long  cercle  de  peines, 

Qui ,  revenant  sur  soi  ,  ramenait  dans  nos  plaineà 
Ce  que  Cérès  nous  donne  et  vend  aux  animaux  : 

Et  cet  autre  vejs  : 

V.  62.  Achetaient  de  son  sang  l'indulgence  des  dieux. 

La  Fontaine  tire  un  parti  ingénieux  du  ton  qu'il  vient  de  jirétcr  nu 


bœuf ,  c'est   de  le  faire  appeler   déclamateur  par  l'homine  qui   lui 
reproche  de  chercher  de  grands  raots:  tout  cela  est  d'un  goût  exquis, 

La  Fontaine  a  su  être  aussi  intéressant  en  faisant  parler  l'aibre. 

V.  74 Libéral  il  nous  donne 

Ou  des  fleurs  au  printemps,  ou  des  fruits  à  l'automne. 

Et  quelle  heureuse  précision  dans  le  vers  suivant  ! 

V.  81.  Je  suis  bien  bon  ,  dit-il,  d'écouter  ces  gens-là. 

Le  despotisme  n'est  jamais  si  redoutable  que  quand  on  vient  de  le 
convaincre  d'absurdité. 

F\BLE  III. 

V.   I.  L  ne  tortue  était,  etc.    .    .    . 

Quoique  l'invention  de  cette,  fable  soit  un  peu  bizarre  ,  quoique 
la  tortue  y  soit  peinte  dans  un  costume  bien  étranger  à  ses  habi- 
tudes, on  peut  ranger  cet  Apologue  parmi  les  bons.  C'est  que  l'in- 
tention en  est  sage,  morale  ,  bien  majqnée  ,  et  que  d'ailleurs  l'exé- 
cution en  est  très-agréable. 

V.  4-  Volontiers  gens  boiteux  ,  etc.    .    .    . 

La  répétition  de  ce  mot  volontiers  est  pleine  de  grâces  ;  et  ce  vers  : 
Folontiers  gens  boiteux  haïssent  le  logis  ,  fait  voir  comment  La  Fon- 
taine sait  tirer  parti  des  plus  petites  circonstances. 

V.  9.  .    .    .    Par  l'air  en  Amérique  : 

Il  ne  fallait  point  particulariser ,  ni  nommer  V  Amérique  :  du  moins 
fallait-il  ne  nommer  qu'une  contrée  de  l'ancien  hémisphère.  Toute 
action  qui  forme  le  nœud  ou  l'intérêt  d'un  Apologue  ,  est  supposée 
se  passer  dans  les  temps  fabuletix ,  au  temps  (  comme  dit  le  peuple  ) 
où  les  bêtes  parlaient.  Il  y  a,  pour  chaque  genre  de  poésie,  une  vrai- 
semblance reçue  ,  une  convenance  particulière ,  dont  il  ne  faut  pas 
s'écarter. 
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V.   i3.  Ulysse  eu  fit  autant. 

Ce  trait  ne  pèche  point  contre  la  règle  que  nous  venons  d'établir , 
parce  que  le  temps  où  Ulysse  vivait  est  supposé  compris  dans  l'é- 
poque que  nous  avons  indiquée  ;  d'ailleurs  ,  ce  rapprochement  des 
voyages  d'Ulysse  avec  celui  de  la  tortue  est  si  plaisant ,  que  le  lec- 
teur s'y  rendrait  Lien  moins  difficile. 


V.  i3.    .    .    .  On  ne  s'attendait  guère. 


Voilà  im  de  ces  traits  qui  caractérisent  un  poète  supérieur  à  son 
sujet  ;  nul  n'a  su  s'en  jouer  à  propos  comme  La  Fontaine. 

tABLE  IV. 

V.  1.  Il  n'était  point  d'étang,  etc.  .    .    . 

Nous  ne  trouverons  plus  dans  ce  dixième  livre ,  de  fable  qui  puisse 
être  comparée  aux  deux  précédentes.  Celle-ci  n'en  approche  ,  ni 
pour  le  fond  ,  ni  pour  la  forme.  Remarquonis  cependant  le  sérieux 
plaisant  de  cette  réflexion. 

y.  7.  Tout  cormoran  se  sert  de  pourvoyeur  lul-mtme. 

V.  42.  En  ceux  qui  sont  mangeurs  de  gens. 

Il  fallait  s'arrêter  U.  La  réflexion  que  La  Fontaine  ajoute  à  ce 
conseil  de  prudence,  ne  sert  qu'à  en  détourner  l'esprit  de  son  lecteur. 
Jj'idée  de  la  mort  absorbe  toute  autre  idée. 

FABLE    V. 

V.  1.  Un  pincemaille  avait  tant  amassé. 

Le  résultatde  cette  fable  est  encore  très  peu  de  chose  ;  mais,  dans 
l'exécution,  elle  offre  plusieurs  vers  tiès-bons.  Je  me  contente  de  lc'« 
indiquer  à  la  marge. 
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V.  dernier.  Il  n'est  pas  malaisé  de  tromper  au  trompeur. 

Cela  n'est  pas  exactement  vrai  ;  et  souvent  c'est  une  chose  très- 
difficile.  J'aurais  mieux  aimé  que  La  Fontaine  eût  exprimé  le  sens 
de  l'idée  suivante  :  Heureux  celui  qu'un  seul  avertissement  eno-aoe  à 
triompher  de  sa  passion  favorite  ! 


V.  2.  (S'il  en  est  de  tels  dans  le  monde.) 

Ce  mot  seul  fait  la  critique  de  cet  Apologue.  Les  meilleures  fables 
^ont  celles  où  les  animaux  sont  peints  dans  leur  naturel ,  avec  les 
goûts  et  les  habitudes  qui  naissent  de  leur  organisation.  Ésope  , 
dont  cette  fable  est  imitée  ,  a  su  éviter  ce  défaut  en  employant  d'ail- 
leurs une  brièveté  préférable  aux  ornemens  de  La  Fontaine.  Voici  la 
fable  d'Ésope  : 

<  Un  loup  passant  près  de  la  cabane  de  quelques  bergers  ,  les  vit  man- 
»  géant  un  mouton.  Il  leur  cria:  Que  ne  diriez-vous  point  ,  si  j'en  fai- 
»  sais  autant  P  ■> 

Il  est  évident  que  cet  Apologue  vaut  mieux  que  celui  du  fabuliste 
français. 

V.  lo De  loups  l'Angleterre  est  déserte. 

Même  faute  que  celle  qui  a  été  notée  dans  la  fable  de  la  tortue  , 
sur  le  mot  Amérique. 

V.  24.   Mangeans   un  agnc-iu  cuit  en  broche. 

Quel  résultat  moral  peut-on  tirer  de-là  ?  car,  comme  a  dit  La  Fon- 
taine lui-même: 

vSans  cela  toute  fable  est  un  auvre  imparfait. 

J'en  vois  quelques  traits  confus,  comme,  parexemple,  que  nombre 
dhommes  se  permettent  ce  qu'ils  interdisent  aux  autres  ,  l'effet  de 
leurs  discours  anéanti  par  leurs  actions  ;  mais  cela  ne  vaut  guère 
la  peine  d'être  dit.  D'un  autre  côté  ,  il  faut  que  l'action   soit  mau, 
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vaise  ;   et   La    Fontaine  veut-il   établir   que   c'est  très-mal   fait  de 
manger  les  moutons  ?  tout  cela  me  paraît  vague  et  dénué  d'objet. 

FABLE  VII. 

V.  -.  Elle  me  prend  mes  mouches  à  ma  porte. 

Cette  action  de  P/aVo/rtè/e,  c'est-à-dire  du  rojj/««o/,  enlevant  d'abord 
les  njoucbes  de  l'aiaignce  ,  et  ensuite  l'araignée  même  avec  sa  toile 
et  tout ,  cette  action  ,  que  prouve-t-elle  ?  La  loi  du  plus  fort ,  soit. 
Mais  est-ce  une  chose  si  bonne  à  répéter  sans  cesse  ?  n'est-ce  pas 
exposer  l'esprit  des  jeunes  gens  à  saisir  un  faux  rapport  entre  la  vio- 
lence que  les  différentes  espèces  d'animaux  exercent  les  unes  à 
l'égard  des  autres  ,  et  les  injustices  que  les  hommes  se  font  mutuel- 
lement? N'est-ce  pas  leur  montrer  !e  tout  comme  un  effet  des  mêmes 
loïx  ,  et  un  produit  de  la  nécessité  ?  Cependant,  quel  rapport  y  a-t-il, 
à  cet  égard  ,  entre  les  animaux  et  les  hommes  ?  Aucun.  Nul  animal 
ne  peut  mal  faire  ,  soit  qu'il  dévore  un  être  d'une  espèce  plus  faible 
que  la  sienne  ,  ou  un  être  de  la  sienne  même.  On  peut  aller  jusqu'à 
dire  qu'il  fait  très-bien  ,  car  il  obéit  à  un  instinct  déterminé  par  des 
lois  supérieures  :  mais  l'homme  ,  à  qui  ces  mêmes  lois  ont  donné  la 
raison  ,  paraît  la  combattre  au  moment  où  elle  est  préjudiciable  à  ses 
semblables.  Dès  qu'il  nuit  ,  il  est ,  pour  ainsi  dire ,  hors  de  sa 
nature.  Que  peuvent  donc  avoir  de  commun  les  mœurs  del'homme  et 
les  habitudes  des  animaux?  Les  dernières  ne  doivent  être  la  repré- 
sentation des  autres,  que  dans  les  cas  où  le  résultat  est  utile  ,  ou  du 
moins  n'est  pas  nuisible  à  la'morale.  Autrement  l'auteur,  faute  d'avoir 
des  idées  justes,  risque  d'en  donner  de  fausses  à  son  lecteur.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  plus  d'une  fois  à  La  Fontaine  même;  et  je  suis  forcé 
d"ea  convenir  ,  malgré  mon  admiration  pour  lui. 

fABLE    VIII. 


V.  10.  Elle  se  consola. 


Rien  de  si  naturel  que  ce  sentiment  et  la  réflexion  qui  le  suit.  C'est 
ici  que  la  résignation  à  la  nécessité  est  établie  avec  les  adoucissemens 
qui  lui  conviennent.  La  soumission  de  la  perdrix  est  d'un  très-bon 
exemple  ,  et  on  est  souvent  dans  le  cas  de  dire  comme  elle  : 

y.  jo.  Ce  sont  leurs  mœurs. 
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FABLE     IX. 

V.  1.  Qu'ai-je  fait  pour  me  voir  ainsi  ? 

Nous  avons  déjà  vu  quelques  exemples  de  ce  tour  vif  et  animé , 
qui  met  d'abord  le  personnage  en  scène. 

Après  le  sentiment  de  la  douleur  physique  ,  vient  celui  de  l'injus- 
tice qui  lui  fait  subir  un  pareil  traitement;  etpuis  l'indignation  contre 
l'ingratitude  ;  enfin  l'amour-propre  a  son  tour. 

V.  4'  Devant  les  autres  chiens  oserai-je  paraître  ? 

Un  homme  n'aurait  pas  mieux  dit. 

Les  six  vers  dans  lesquels  La  Fontaine  exprime  la  moralité  de  cet 
Apologue ,  ont  le  défaut  de  ne  pas  sortir  de  l'exemple  de  Moujlar.  La 
vraie  moralité  de  la  pièce  est  dans  la  fable  même  : 

V.  10.   .     .    .    Il  vit  avec  le  temps 
Qu'il  y  gagnait  beaucoup.    .    .   . 

Ou  il  fallait  ne  pas  mettre  de  moralité  du  tout ,  ou  bien  il  fallait 
laisser  là  Moufllar,  et  dire  que,  souvent  d'un  malheur  qui  nous  a  causé 
bien  du  chagrin  ,  il  est  ré  suite  des  avantages  inappréciables  et  imprévus , 
Souvenons-nous  désormais  de  faire  cette  réflexion  ,  dans  les  accidens 
qui  peuvent  nous  survenir. 


V.  1.  Deux  démons  à  leur  gré,  etc.    .   .   . 

Ce  que  dit  ici  La  Fontaine  est  si  vrai ,  que  certains  philosophes 
l'ont  posé  en  principe  dans  des  traités  de  morale  ,  et  font  remontei 
à  ces  deux  sources  toutes  nos  passions  et  tous  nos  sentimens. 

V.  7.  Car  même  elle  entre  dans  rameur. 
Je  le  ferais  bien  voir:  etc.    .    . 


L'auteur  n'aurait  pas  eu  grand  peine  dans  Tépoque  où  il  vivait.  L'a^» 
mour,  dans  des  mœurs  simples ,  n'est  composé  que  de  lui-même  ,  ne 
peut  être  payé  que  par  lui ,  s'offense  de  ce  qui  n'est  pas  lui  ;  mais 
dans  des  mœurs  rafînées  ,  c'est-à-dire  ,  corrompues  ,  ce  sentiment 
laisse  entrer  dans  sa  composition  une  foule  d'accessoires  qui  lui  sont 
étrangers.  Rapports  de  position  ,  convenances  de  société  ,  calculs 
d'amour-propre,  intérêt  de  vanité,  et  nombre  d'autres  combinai- 
sons qui  vont  même  jusqu'à  le  rendre  ridicule.  En  France  c'est ,  pour 
l'ordinaire  ,  un  amusement ,  un  jeu  de  commerce  qui  ne  ruine  et 
n'enrichit  personne.  * 

V.  2it  II  avait  du  bon  sens  ;  le  reste  vient  ensuite. 

C'est  l'opinion  de  M.  Guillaume  dans  l'Avocat  Patelin.  On  lui  dit  : 
Mais ,  31.  GuiUaiime ,  savez-voiis  que  vous  gouveimeriez  très-bien  un  état  P 
Tout  comme  un  autre ,  répond-il. 

V.  53.  Je  crois  voir  cet  aveugle,  etc.   .   . 

Ce  récit  de  l'histoire  du  serpent,  formant  une  autre  fable  dans  la 
faille,  me  paraît  déplacé.  Outre  qu'il  rentre  dans  l'Apologue  du  ser- 
pent et  du  villageois  au  livre  vi ,  il  gâte  im  peu  cette  jolie  pièce.  Vou- 
lez-vous voir  combien  elle  serait  plus  vive  ,  plus  rapide  ,  et  d'un  plus 
grand  effet  !  Essayez  de  supprimer  l'épisode  du  «erpent  :  supposez 
qu'après  ces  mots  : 

V.  28.  Ne  produisent  jamais  que  d'illustres  malheurs. 

Supposez  qu'en  sautant  22  vers ,  La  Fontai'ne  eut  dit  : 

V.  5i.  Mille  dégoûts  viendront,  dit  le  prophète  ermite.  (1; 
Il  en  vint  en  effet,  l'ermite  n'eut  pas  tort. 
Mainte  peste  de  cour  ,  etc.    .   .    . 

Le  reste  comme  il  est.  Il  me  semble  que  cette  suspension  ferait  un 
très-bon  effet ,  et  donnerait  à  cette  pièce  ime  rapidité  qui  lui  manque. 


(1)  Nous  avons,  conlic  Tusagc ,  adopté  le  sentiment  de  Tacadémic 
pour  l'orlhographe  de  ce  mot,  appuyés  aussi  sur  son  origine,  cremus, 
désert. 
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V.  60.  Louanges  du  désert  et  de  la  pauvieté. 

Etait-ce  dans  des  lettres  que  le  berger  écrivait  ?  Ce  berger- visir 
était-il  un  sage  qui  eût  écrit  ses  pensées  dans  un  ouvrage  ?  il  me 
semble  qu'il  eût  fallu  éclaircir  cela  brièvement. 

V.  69.  Et  je  pense  aussi  sa  musette. 

Ce  n'était  pas  un  poète  comme  La  Fontaine,  qui  pouvait  oublier 
de  mettre  une  musette  dans  le  coffre-fort  du  berger.  Quelle  grâce 
dans  ce  petit  mot ,  je  pense  ! 

V.  -0.  Doux  trésors  !  se  dit-il ,  chers  gages  .  .  . 

Voilà  encore  un  de  ces  morceaux  où  il  semble  que  le  cœur  de  La 
Fontaine  prenne  plaisir  a.  s'épancher.  La  naïveté  de  son  caractère  , 
la  simplicité  de  son  âme ,  son  goût  pour  la  retraite  le  mettent  vite  à 
!a  place  de  ceux  qui  forment  des  vœux  pour  le  séjour  de  la  campagne  , 
pour  la  médiocrité  ,  pour  la  solitude.  Nous  en  avons  déjà  vu  plusi(>ur& 
exemples  ,  et  heureusement  nous  en  retrouverons  encore. 


V,   i.  Tircis,  qui  pour  la  seule  Annf^tte. 

La  chanson  du  berger  est  fort  jolie  ;  mais  on  est  un  peu  scanda- 
lisé ^e  la  morale  de  la  pièce  et  du  conseil  que  l'auteur  donne  aux 
rois.  La  Fontaine  ,  apôtre  du  despotisme  !  La  Fontaine  ,  blâmer  les 
voies  de  la  douceur  et  de  la  persuasion  !  cela  paraît  plus  extraordi- 
naire et  plus  contre  la  nature  ,  que  le  loup  rempli  d'humanité,  dont 
il  nous  a  parlé  quatre  ou  cinq  fables  plus  haut, 

FABLE  XII. 

V.  I.  Deux  perroquets,  l'un  père  et  l^auhe  fds.   .    . 

Ces  quatre  premiers  vers  sont  joliment  tournés  ,  et  sembleraient 
.irmoncer  un  meilleur  apologue.  Celui-ci  est  très-médiocre.  Qe  perro- 
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quet  qui  crevé  les  yeux  au  fils  du  roi  ;  ce  roi  qui  va  pérorer  le  per- 
roquet perché  sur  le  haut  d'un  pin  ;  cela  n'est  pas  d'un  goût  bien 
exquis. 

Les  deux  derniers  vers  de  la  pièce  sont  agréables  et  ont  presque 
passé  en  proverbe  ;  mais  la  vraie  moralité  de  cette  prétendue  fable 
est  que  la  confiance  mutuelle  une  fois  perdue  ,  elle  ne  se  recouvre 
pas.  Voyez  un  conte  de  Sénecé  ,  intitulé  le  Kaimak ,  qui  se  trouve 
dans  tous  les  recueils. 

FABLE  xm. 

V.  1.   Mère  lionne  ,  etc.  .  .   . 

J'aurais  voulu  que  La  Fontaine  s'arrêtât  après  le  douzième  vers  : 

N'avaient-ils  ni  père  ni   mère  ? 

lime  semble  que  cela  donnait  bien  autrement  à  penser.  Et  en  effet, 
toute  la  morale  ne  tend  guère  qu'à  empêcher  les  malheureux  de  se 
plaindre  :  ce  qui  n'est  pas  d'une  grande  conséquence. 

Les  deux  derniers  vers  : 

Quiconque  en  pareil  cas  se  voit  haï  des  cicux  , 
Qu'il  considère  Hécube  ,•  il  rendra  grâce  aux  dieux  ; 

sont  excellens  ;  mais  la  moralité  qu'ils  enseignent  est  énoncée  d'une 
manière  bien  plus  frappante  dans  une  fable  de  Sadi ,  fameux  poète 
persan  ;  la  voici  : 

«  Un  pauvre  entra  dans  une  mosquée  pour  y  faire  sa  prière  :  ses 
»  jambes  et  ses  pieds  étaient  nus ,  tant  sa  misère  était  grande  ;  et  il 
»  s'en  plaignait  au  ciel  avec  amertume.  Ayant  fini  sa  prière  ,  il  se 
»  retourne  et  voit  un  autre  pauvre  appuyé  contre  une  colonne  et  assis 
».  sur  son  séant.  Il  appercut  que  ce  pauvre  n'avait  point  de  jambes.  Le 
«  premier  pauvre  sortit  delà  mosquée  ,  en  rendant  grâce  aux  dieux.» 

FAKLE  XIV. 

V.  /|.   J'en  vois  peu  dans  la  fable  ,  encor  moins  dans  Thistoire. 
Ces  quatre  premiers  vers  sont  très-jolis  ,    mais  n'obtiennent  pa 
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grâce  pour  le  fond  de  cet  Apologue  j  qui  me  paraît  défectueux.  Quel 
rapport  y  â-t-il  entre  Hercule  ayant  obtenu  Tapothéose  par  des  travaux 
utiles  aux  hommes  (  c'est  ainsi  du  moins  qu'il  faut  l'envisager  dans 
l'Apologue  )  ,  quel  rapport  ,  dis-je  ,  entre  ce  dieu  et  un  aventurier 
faisant  une  action  folle  ,  dangereuse  ,  utile  aux  autres  ,  ou  qui  ne 
peut-être  utile  qu'à  lui-même?  Quelle  leçon  peut-il  résulter  du  succès 
de  son  audace  absurde  et  imprudente  ?  je  ne  connais  pas  de  sujet  de 
fable  moins  fait  pour  plaire  à  La  Fontaine  que  celui-ci.  J'ai  déjà  ob- 
servé qu'il  n'était  point  le  poète  de  l'héroïsme,  mais  celui  de  la  nature 
et  de  la  raison  ;  et  la  raison  peut-elle  être  plus  blessée  qu'elle  ne  l'est, 
par  l'entreprise  de  cet  aventurier  ? 

V.   28.  Auquel  cas  ,  où  l'honneur  d'une  telle  aventure  ? 

J'avoue  que  ce  raisonnement  du  chevalier  me  paraît  tiès-bon. 

V.  57.  11  le  prend  ,  il  l'emporte.  .  .  . 
L'auteur  aurait  bien  dû  nous  dire  comment. 

V.  ^5.  Le  proclamer  monarque.   .     .   . 

Eh  bien  !  la  morale  de  cette  fable  est  donc  qu'il  en  faut  croire  le 
premier  écriteau  ? 

V.  49-  (Serait-ce  bien  une  misère, 

Que  d'être  pape  ou  d'être  roi  ?) 

Voilà  pourtant  La  Fontaine  qui  trouve  le  secret  de  mêler  un  trait 
de  son  caractère ,  au  récit  d'une  aventure  qui  y  est  le  plus  op[)osée. 

V  esage  quelquefois.    .  .   . 

Cela  est  vrai ,  mais  dans,  tel  ou  tel  cas  qu'il  aurait  fallu  spécifier, 
et  non  dans  une  aventure  folle  qui  réussit  à  un  fou. 

FABLE    XV, 

Discours  à  M.  le  duc  de  la  Rochefoucault. 
C'est  toujours  ce  même  duc  de  la  Rochefoucault,  auteur  des  3faxi 
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mes ,  ce  livre  si  cher  aux  esprits  secs  et  aux  âmes  froides.  L'autev\r 
qui  n'avait  guère  fréquenté  que  des  courtisans,  rapport»le  motif  de 
toutes  nos  actions  à  l'amour-propre  ;  et  il  faut  convenir  qu'il  dévoile, 
avec  une  sagacité  infinie,  les  subterfuges  de  ce  misérable  amour-propre. 
Mràs  s'il  y  a  un  amour-propre  petit,  mesquin,  ou  si  l'on  veut  mépri- 
sable ,  n'en  est-il  pas  un  autre  noble ,  sensible  et  généreux  ?  Pourquoi 
M.  le  duc  delà  Rocbefoucault  ne  nous  peint-il  jamais  que  le  premier  ? 
Est-ce  faire  connaître  un  palais ,  de  n'en  montrer  que  les  portions 
consacrées  aux  usages  les  plus  rebutans  ? 

V.  '4-  Le  roi  de  ces  gens-là.    .    .    . 

Les  défauts  des  sujets  ont  servi  à  peindre  leiu-  roi ,  d'ime  manière 
dont  on  n'a  point  approché  depuis  La  Fontaine.  Il  a  eu  bien  raison 
de  dire  : 

Peut-être   d'autres  héros  , 
M'auraient  moins  acquis  de  gloire. 

T.  8,  J'entends  les  esprits  corps,   ,   .  . 

Nous  voilà  revenus  à  ne  pas  nous  entendre. 

V.  i5,  Et  que  n'étant  plus  nuit,  il  n'est  pas  encor  jour. 

Voilà  un  de  ces  vers  que  La  Fontaine  seul  a  su  faire.  Il  est  vrai  qu'il 
est  un  peu  imité  du  Tasse  ou  de  l'Ariost^  ,^e  ne  me  souviens  plus  le- 
quel des  deux. 

V.  21.  S'égayaient,  et  de  thym  parfumaient  leur  banquet. 

Tout  ce  tableau  est  charmant ,  et  le  dernier  vers  plein  de  poésie. 
Ne  reconnaît-on  pas  en  cela  les  humains? 

^'.  ?S.  Dispersés  par  quelque  orage. 
Tout  le  reste  est  de  trop. 

V.  35.  Quand  des  chiens  étrangers.   .  .   . 
Il  y  a  trop  peu  de  liaison  entre  cette  idée  et  la  précédente. 
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V.  49-  I^e  moins  de  gens  qu'on  peut  à  l'entour  du  gâteau. 

Cette  attention  de  l'amour  propre  à  écarter  tous  les  concurrens  , 
méritait  les  frais  d'un  Apologue  particulier. 

V.   57.  Vous  qui  m'avez  donné.   .  .   » 

Il  est  aisé  de  reconnaître  l'auteur  des  Maximes  dans  la  compa- 
raison du  gâteau  ;  mais  il  aurait  dû  dire  à  La  Fontaine  qu'il  n'en 
avait  pas  tiré  le  meilleur  parti  possible.  Toute  cette  période ,  qui 
contient  l'éloge  de  M.  de  la  Rochefoucault ,  me  paraît  longue  et 
pesante. 

TABLE   XVI. 

V.  1,  Çuatre  chercheur?  ,  çtc.    .    ,    , 

La  moralité  qui  résulte  de  cet  Apologue  est  incontestable  ,  mais 
elle  a  bien  peu  d'application  dans  nos  mœurs, 

V.  3i.  Comme  si  devers  l'Inde.    .    . 

Cette  vanité  n'est  point  inconnue  dans  l'Inde.  Seulement  elle  y 
prend  des  formes  différentes  de  celles  qu'elle  peut  avoir  en  Europe. 
La  Fontaine  ne  savait  pas  à  quels  excès  horribles  et  dégrgdans 
la  classe  des  Naïres  s'est  souvent  portée  contre  les  autre^ 
classes. 


LIVRE  ONZIEME. 


V.  1.  Sultan  léopard  autiefois. 

C'est  ici  le  lieu  de  développer  une  partie  des  idées  que  je  n'ai  fait  ' 
qu'effleurer,  à  l'occasion  de  la  fable  du  chien  qui  porte  au  col  le  dîner 
de  son  maître  ,  et  de  celle  de  l'hirondelle  et  de  l'araignée. 
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C'est  certainement  une  idée  très-ingénieuse  d'avoir  trouvé  et  saisi , 
dans  le  naturel  et  les  habitudes  des  animaux,  des  rapports  avec  nos 
mœurs ,  pour  en  faire  ou  la  peinture  ou  la  satire  :  mais  cette  idée 
heureuse  n'est  pas  exempte  d'inconvéniens,  comme  je  l'ai  déjà  insi- 
nué. Cela  vient  de  ce  que  le  rapport  de  l'animal  à  l'homme  est  trop 
incomplet  j  et  cetteressemblance  imparfaite  peut  introduire  de  grandes 
erreurs  dans  la  morale.  Dans  cette  fable-ci ,  par  exemple  ,  il  est 
clair  que  le  renard  a  raison  et  est  un  très-bon  ministre.  Il  est  clair 
que  sultan  léopard  devait  étrangler  le  lionceau  ,  non  -  seulement 
comme  léopard  d'Apologue  ,  c'est-à-dire  qui  raisonne  ;  mais  il  le 
devait  même  comme  sultan  ,  vu  que  sa  majesté  léoparde  se  devait 
tout  entière  au  bonheur  de  ses  peuples.  C'est  ce  qui  fut  démontré 
peu  de  temps  après.  Que  conclure  de-là  ?  S'ensuit-il  que  ,  parmi  les 
hommes,  un  monarque  ,  orphelin ,  héritier  d'un  grand  empire ,  doive 
être  étranglé  par  un  roi  voisin  ,  sous  prétexte  que  cet  orphelin,  de- 
venu majeur  ,  sera  peut-être  un  conquérant  redoutable  ?  Machiavel 
dirait  que  oui  ;  la  politique  vulgaire  balancerait  peut-être  ;  mais  la 
morale  affirmerait  que  non.  D'où  vient  cette  différence  entre  sa  ma- 
jesté léoparde  et  cette  autre  majesté  ?  C'est  que  la  première  se  trouve 
dans  une  nécessité  physique ,  instante,  évidente  et  incontestable 
d'étrangler  l'orphelin  pour  l'intérêt  de  sa  propre  sûreté  :  nécessité 
qui  ne  saurait  avoir  lieu  pour  l'autre  monarque.  C'est  la  mesure  de 
cette  nécessité  ,  de  l'effort  qu'on  fait  pour*  s'y  soustraire  ,  de  la  dou- 
leur qu'on  éprouve  en  s'y  soumettant  ,  qui  devient  la  mesure  du 
caractère  moral  de  l'homme  ,  qui  ,  plutôt  que  de  s'y  sou- 
mettre ,  consent  à  s'immoler  lui-même  (  en  n'immolant  toutefois 
que  lui-même  et  non  ceux  dont  le_sort  lui  est  confié  )  ,  et  s'élève 
par-là  au  plus  haut  degré  de  vertu  auquel  l'humanité  puisse 
atteindre.  On  sent ,  d'après  ces  réflexions,  combien  il  serait  aisé  d'a- 
buser de  l'Apologue  de  La  Fontaine.  On  sent  combien  les  mcchans 
sont  embarrassans  pour  la  morale  des  bons.  Ils  nuisent  à  la  société , 
non-seulement  en  leur  qualité  de  médians,  mais  en  empêchant  les 
bons  d'être  aussi  bons  qu'ils  le  souhaiteraient  ,  en  forçant  ceux-ci 
de  mêler  à  leur  bonté  une  prudence  qui  en  gêne  et  qui  en  restreint 
l'usage  ;  et  c'est  ce  qui  a  fait  enfin  qu'un  recueil  d'apologues  doit 
presqu'autant  contenir  de  leçons  de  sagesse  que  de  préceptes  de 
morale. 
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Proposez-vous  d'avoir  le  lion  pour  ami  , 
Si  vous  voulez  le  laisser  croître. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  presque  devenus  proverbes.  Il  y  en 
a  deux  autres,  dans  le  cours  de  cet  Apologue ,  que  j'ai  vu  citer  et 
appliquer  à  un  très-méchant  homme  ,  qui  était  desiné  à  avoir  de 
grands  moyens  de  servir  et  de  nuire ,  et  qui  avait  au  moins  le 
mérite  d'être  attaché  à  ses  amis.  Voici  ces   deux  vers  : 

Ce  fîera  le  meilleur  lion  , 

Pour  ses  amis  ,  qui  soit  sur  terre. 

Mais  les  trois  alliés  du  lion  qui  ne  lui  coûtent  rien  ,  so7i  courage  , 
sa  Jorce ,  avec  sa  vigilance,  est  une  tournure  d'un  goût  noble  et 
grand,  et  presque  oratoire.  Aussi  cela  se  dit-il  dans  le  conseil  du  roi. 


V.  1.  Jupiter  eut  un  fils  ,  qui 
Avait  l'âme  toute  divine. 


Vraiment ,  c'est  l'effet  à  côté  de  la  cause  ;  rien  n'est  plus  simple. 
Cela  doit  bien  faciliter  l'éducation  des  princes  ;  je  suis  même  étonné 
que  cette  réflexion  ne    l'ait  pas  fait  supprimer   entièrement. 

V.  4-  L'enfance  n'aime  rien. 

Cela  n'est  pas  d'une  vérité  assez  exacte  et  assez  générale  poui 
être  mis  en  maxime.  D'ailleurs ,  pourquoi  le  dire  à  un  jemie 
prince?  pourquoi  lui  donner  cette  mauvaise  opinion  des  enfans  de 
son  âge  ?  Est-ce  pour  qu'il  se  regarde  comme  un  être  à  part,  comme 
un  dieu  ,  et  le  tout  parce  qu'il  aime  son  père ,  sa  mère  et  sa 
gouvernante  ? 

16.    .    .    .  Et  d'autres  dons  des  cieux , 
Que  les  enfans  des  autres  dieux. 

La  Fontaine  l'a  déjà  dit ,  à-peu-prcs  douze   ou  treize  vers   plus 
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haut  ;  mais  les  belles  choses  ne  sauraient  être  trop  rnpétée?..  Par  mal- 
heur ,  il  y  a  ici  un  petit  inconvénient  :  c'est  qu'il  est  inutile  ou 
même  ahsurde  de  parler  de  morale  aux  princes ,  tant  qu'on  leur 
dira  de  ces  choses-là. 

V.  20.  Tant  il  le  fit  parfaitement. 

Ceci  doit  faire  allusion  à  quelque  petite  pièce  de  société ,  repré-^ 
sentée  devant  le  roi  dans  son  intérieur ,  où  M.  le  duc  du  Maine 
avait  sans  doute  bien   joué  le  rôle  d'amoureux. 

V.  29.  Il  faut  qu'il  sache  tout ,  etc.    .    .    .        >.,^^ 

Voila  une  étrange  idée.  La  Fontaine  oublie  qu'il  s'en  est  moqu<: 
lui-même ,  dans  sa  fable  du  chien  qui  veut  boire  la  rivière. 

Si  j'apprenais  l'hébreu  ,  les  sciences  ,  l'histoire  '. 
Tout  cela  c'est  la  mer  à  boiie. 

Bailleurs,  un  prince  est  moins  obligé  qu'un  autre  homme,  de  savoit 
tout.  Quand  il  connaît  ses  devoirs  aussi  bien  que  la  plupart  de.*^ 
princes  connaissent  leurs  droits ,  quand  il  sait  ne  parler  que  de  ce 
qu'il  entend  ,  c[uand  on  a  formé  sa  raison  ,  quand  on  lui  a  en- 
seigné l'art  d'apprécier  les  hommes  et  les  choses ,  son  éducatioa 
est  très-})onne  et  très-avancée. 

V.  3o.  Eut  à  peine  achevé  que  chacun  applaudit. 

C'est  de  quoi  personne  n'est  en  peine. 

V.  52.  Je  veux  ,  dit  le  dieu  de  la  g^uerre  .   .  . 

Cette  idée  de  représenter  tous  les  dieux  ,  ou  tous  les  génies  ,  eu 
toutes  les  fées  qui  se  réunissent  pour  doter  un  prince  de  toutes  les 
qualités  possibles,  est  une  vieille  flatterie,  déjà  usée  dès  le  temps 
de  La  Fontaine.  Quant  à  M.  le  duc  du  Maine  ,  il  est  fâcheux  que 
l'assemblée  des  dieux  ait  oublié  à  son  égard  un  article  bien  impor- 
tant ;  c'était  de  lui  donner  un  peu  de  caractère  ;  cette  qualité  lui 
eut  épargné  bien  des  dégoûts.  C'était  d'ailleurs  un  prince  très- 
instruit  en  littérature  d'agrément.  Il  s'amusait  à  traduire  en   fran- 
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èais  i  Anti-Lucrèce  du  cardinal  de  Polignac,  pendant  la  dernière 
année  du  règne  de  Louis  xiv.  Madame  la  duchesse  du  Maine  ,  oc- 
cupée d'idées  plus  ambitieuses  ,  lui  disait  :  Vous  apprendrez  au 
premier  moment  que  M.  le  duc  d'Orléans  est  le  maître  du  royaume  , 
et  vous  de  l'académie  française. 


V.  20.  Il  choisit  une  nuit  libérale  en  pavots: 

Il  n'a  été  donné  qu'à  La  Fontaine  de  jeter ,  au  milieu  d'un  récit 
J^ès-simple  ,  des  traits  de  poésie  aussi  nobles  et  aussi  hemxux. 

V.  0  1.  Peu  s'en  fallut  que  le  soleil.  .   . 

il  ne  restait  plus  à  prendre  que  le  ton  de  la  tragédie  ;  et  voilà 
La  Fontaine  qui  le  prend  très -plaisamment,  à  l'occasion  du  désastre 
d'un  poulaillex-, 

V.  3-.  Tel  encor  autour  de  sa  tente  .  .  . 

La  première  comparaison  suffisait  pour  produire  l'effet  de  variété 
que  cherchait  Fauteur  ;  ou  bien  il  pouvait  préférer  la  seconde  pour 
conserver  le  vers. 


V.  43.  Le  renard^  autre  Ajax ,  etc. 


Le  discours  du  chien  est   excellent  ;   et  la  raison   pour  laquelle 
tjn  le  trouve  mauvais ,  peint  assez  la  société. 

V.  61.  (Et  je  ne  t'ai  jamais  envié  cet  honneur.) 

N'est-il  pas  plaisant  de  voir  toujours  La  Fontaine  oublier  son 
mariage  ,  sa  femme  et  son  {:1s?  On  sait  que  M.  le  président  de 
Harlay  s'était  chargé  de  cet  enfant ,  .  qu'on  fit  rencontrer  le  père 
et  le  fils  quand  ce  dernier  eut  vingt-cinq  ans ,  que  La  Fontaine  lui 
trouva  de  l'esprit ,  et  apprenant  que  c'était  son  fils ,  avait  dit  naïve- 
ment :  ah  !  j'en  suis  bien  aise. 
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.  Couche-toi  le  dernier  ,  etc.      .     . 

La  moralité  de  cette  fable  entre  dans  celle  de  l'œil  du  maître, 
livre  IV  ,  fable  ai. 

FABLE     IV. 

V.  1.  Jadis  certain  Mogol ,  etc. 

Ce  que  La  Fontaine  appelle  ici  une  fable ,  est  un  trait  de  la  bi- 
bliothèque orientale  qu'il  a  mis  en  vers  très-heureusement. 

V.  8.  Minos  en  ces  deux  morts  ,  etc. 

Le  costume  est  ici  mal  observé;  Minos  est  le  juge  des  enfers  dans 
la  Mythologie  grecque  ,  mais  ne  l'est  point  dans  la  religion  du 
Mogol ,  qui  est  le  mahométisme. 

Tout  ce  que  l'auteur  ajoute  aux  mots  de  l'interprète  ,  comme  il 
dit ,  est  excellent.  C'est  La  Fontaine  dans  son  caractère  et  dans  la 
perfection  de  son   talent.  Quel  vers  que  celui-ci  ! 

V.  85.  Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 

Voilà  bien   le  solitaire  ,  insouciant  et  dormeur. 

Cette  charmante  tirade  n'est  gâtée  que  par 

V.  29.    .    .    .  Ces  clartés  errantes  , 

Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  différentes. 

Pourquoi  attribuer  aux  astres  de  l'influence  sur  nos  mœurs  et  sur 
notre  caractère  ?  Pourquoi  consacrer  une  absurdité  qu'il  a  lui- 
même  combattue  ?  Ces  variations  montrent  combien  les  idées  de 
La  Fontaine   étaient ,    à   certains  égards  ,  peu  fixes  et  peu  arrêtées. 


y.   i.Le  lion  ,  pour  bien  gouverner .   .    . 

La  fable  des  deux  ânes ,  qui  fait  le  fonds  de  cette  pièce  ,  est  très- 
ancienne.  Elle  est  fort  bien  contée  ;  mais  pourquoi  l'encadrer  dans 
cette  autre  fable  du  lion  et  du  singe?  Les  seuls  Aers  très-bons  de 
tout  ce  commencement ,  sont  ceux-ci  : 
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V.  32.  Qu'ici  bas  maint  talent  n'est  que  pure  grimace  , 
Cabale  ,  et  certain  air  de  se  faire  valoir  , 
Mieux  su  des  ignorans  que  des  gens  de  savoir. 

Le  dernier  vers  surtout  est  admirable. 

V.  53.  Vous  surpassez  Lambert,  etc.    . 

On  peut  appliquer  ici  ma  remarque  sur  l'Amérique  dans  la  fable 
de  la  tortue  et  des  deux  canards  ;  il  était  bien  de  citer  Philomène  , 
mais  un  musicien  contemporain  détruit  l'illusion  du  lecteur. 


V.  1.  Mais  d'où  vient  qu'au  renard,  etc  . 

Ce  petit  Prologue  est  assez  peu  piquant  ;  pourquoi  commencer 
par  contredire  Esope  sur  tm  point  où  l'on  finit  par  convenir  qu'il 
a  raison  ?  Il  était  mieux  d'entrer  tout  de  suite  en  matière  ,  et  de  dire  : 

V.  10.  Le  renard  un  soir  apperçut,  etc. 

V.   33.      .      .    Le  dieu  Faune  l'a  fait , 
La  vache  lo  donna  le  lait  ; 

La  Fontaine  brille  toujours  dans  cet  usage  plaisant  et  poétique 
qu'il  fait  de  la  Mythologie.  Au  reste ,  la  morale  de  cet  Apologue 
est  à-peu-près  la  même  que  celle  du  renard  et  du  bouc ,  livre  1 1 1 , 
fable  5. 


FABLE  VIT. 

V.  1.  Il  ne  faut  point  juger  des  gens  sur  l'apparence. 

Il  paraît  singulier  que  La  Fontaine  réduise  à  un  résultat  si  mé- 
diocre ,  le  récit  d'un  fait  aussi  intéressant  que  celui  qui  est  le  sujet 
de  cet  Apologue.  Il  me  semble  que  ce  fait  devait  réveiller  ,  dans  l'es- 
prit de  l'auteur,  des  idées  d'une  toute  autre  importance.  Un  paysan 
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grossier,  sans  instruction ,  à  qui  le  sentiment  des  droits  de  rhomme, 
trop  offensés  par  les  tyrans ,  donne  une  éloquence  naturelle  et  pas- 
sionnée qui  s'attire  l'admiration  de  la  capitale  du  monde  et  dé- 
sarme le  despotisme,  un  tel  sujet  devait  conduire  à  un  autre  terme 
que  la  morale  du  souriceau. 


Homme  dont  xMarc-Aurèle. 


Je  ne  sais  pourcjuoi  il  plaît  à  M.  Coste,  dans  sa  note,  de  gratifier 
Marc-Aurèle  d'une  figure  à-peu-près  semblable  à  celle  d'Esope. 
Rien  n'est  plus  faux.  Les  liistoriens  remarquent  seulement  qu'il 
avait  la  figure  ordinaire ,  et  par  conséquent  peu  digne  de  son  rang  , 
de  son  âme  et  de  son  génie;  mais  il  était  loin  d'avoir  un  extérieur 
rebutant.  Je  ferai  peu  de  remaïques  sur  ce  morceau,  qui  d'un  bout 
à  l'autre  est  un  cnef-d'œuvre  d'éloquence. 

V.  5o.  Et  sauraient  en  user  sans  inhumanité. 

Ce  dernier  trait  manque  un  peu  de  justesse.  En  effet ,  si  les  Ger- 
mains avaient  eu  l'avidité  et  la  violence  de  leurs  tyrans,  il  est  bien 
probable  que  les  peuples  de  Germanie  eussent  été  inhumains  comme 
leurs  oppresseurs.  Avec  de  l'avidité  et  de  la  violence ,  on  est  bien 
près  d'être  un  tvran.  Le  plus  fort  est  fait, 

FABLE    VIII. 

V.  1,   Un  octogénaire  plantait. 

Cette  fable  n'a  pas  la  perfection  qu'on  admire  dans  plusieurs 
autres ,  si  on  la  considère  comme  apologue.  On  peut  dire  même  que 
ce  n'en  est  pas  un,  puisqu'un  apologue  doit  offrir  une  action  pas- 
sée entre  des  animaux ,  qui  rappelle  aux  hommes  l'idée  d'une  vérité 
morale ,  revêtue  du  voile  de  l'allégorie.  Ici  la  vérité  se  montre  sans 
voile  :  c'est  la  chose  même  et  non  pas  une  narration  allégorique. 

Mais  SI  on  considère  cette  fable  simplement  comme  une  pièce  de 
vers,  elle  est  charmante  et  aussi  parfaite  pour  l'exécution,  qu'aucun 
autre  ouvrage  sorti  des  mains  de  La  Fontaine.  Examinons-la  eu 
détail. 


DE  CriAMFORT.  [nn 

V.   2.  Passe  cncor  de  bâtir;  mais  planter  à  cet  âge! 

Ce  vers  est  devenu  proverbe  ;  et  on  le  cite  souvent  à  roccasion 
de  ceux  qui  se  sont  mis  dans  le  même  cas.  Le  discours  des  jeunes 
gens  est  assez  raisonnable ,  mais  il  y  a  un  mot  qui  ne  convient  qu'à 
des  ctourdis,  c'est  celui  du  vers  ^  : 

Assurément  il  ladotait. 

On  verra  poiu-quoi  La  Fontaine  leur  prête  ce  propos  assez  im- 
pertinent. 

V.  1 1 .  Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées. 

Quelle  force  de  sens  et  quelle  précision  ! 

V.   12.  Tout  cela  ne  convient  qu'à  nous. 

Mot  important.  Voilà  le  sentiment  qui  les  fait  parler.  La  réponse 
du  vieillard  est  admirable  et  cause  une  sorte  de  surprise.  Le  lecteur 
trouvait,  comme  ces  jeunes  gens,  que  ce  vieillard  est  assez  peu 
=:ensé.  Le  premier  mot  de  sa  réplique  annonce  un  sage  : 

V.  i5.  Il  ne  convient  pas  à  vous-mêmes.   .  . 
Cinq  ou  six  vers  après,  ou  voit  que  c'est  un  sage  très-agréable. 

V,  21.  Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage: 
lié  bien  ,  défendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui? 

La  jouissance  des  autres  est  la  sienne. 

V.  aj.  Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourdhui  : 

Quel  mélange  de  sentiment  et  de  vi'ritable  plulosophie! 

V.  26.  Je  puis  enfin  compter  l'aurore 

Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux. 

A  la  vérité,  ce  mot  est  un  peu  dur  ;  mais  il  l'est  beaucoup'îiioins 

12 
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que  le  propos  de  ces  jeunes  gens  :  ^ssurcinent  il  radotait.  J'avoue 
que  je  vouJrais  que  le  vieillard  eût  encore  été  plus  doux  et  plus 
aimable  ,  qu'il  eût  dit  avec  encore  plus  de  bonté  : 


Et  même  avec  icgret  je  puis  compter  l'aurore  , 
Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux. 


Vient  ensuite  le  rcclt  très-rapide  de  la  mort  des  trois  jeunes 
gens  ;  mais  ce  qui  est  parfait  ,  ce  qui  ajoute  à  l'intérêt  qu'on  prend 
à  ce  vieillard  et  à  la  force  de  la  leçon  ,  ce  sont  les  deux  derniers 
vers  : 

Et  pleures  du  vieillard  ,  il  grava  sur  leur  marbre 
Ce   que  je  viens  de  raconter. 

Il  les  pleure ,  il  s'occupe  du  soin  d'honorer  leur  mémoire,  il 
leur  élève  un  cénotaphe  :  ce  cjui  suppose  un  intérêt  tendre ,  car 
enfin  leurs  corps  étaient  dispersés.  Et  La  Fontaine  !  voyez  comme 
il  s'efface  ,  comme  il  est  oublié ,  comme  il  a  disparu  !  Il  n'est  pour 
rien  dans  tout  ceci.  Il  n'est  point  l'auteur  de  cette  fable  ;  l'honneur 
ne  lui  en  est  pas  dii  ;  il  n'a  fait  que  la  copier  d'après  le  marbre  sur 
lequel  le  vieillard  l'avait  gravée.  On  dirait  que  La  Fontaine  ,  déjà 
vieux  et  attendri  par  le  rapport  qu'il  a  lui-même  avec  le  vieillard 
de  sa  fable  ,  se  plaise  à  le  rendre  intéressant  ,  et  à  lui  prêter  le 
charme  de  la  douce  philosophie  ,  et  des  sentimens  affectueux  avec 
lesquels  lui-même  se  consolait  de  sa  propre  vieillesse. 


FABLE     IX. 

V.  1.  Il  ne  faut  jamais  dire  aux  gens  : 

Il  s'en  faut  bien  que  cet  Apologue-ci  approche  du  précédent. 
Ce  n'est  que  le  récit  d'un  fait  singulier  qui  prouve  l'intelligence 
des  animaux.  Aussi,  La  Fontaine  cesse-t-il  d'être  cartésien ,  en 
dépit  de  madame  de  la  Sabhère. 

V.  54.  Voyez  que  d'argumcns  il  fit  ! 
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La  Fontaine  ,  malgré  la  contrainte  de  la  versification  ,  dcveloppe 
la  suite  du  raisonnement  qu'a  du  faire  le  hibou,  avec  autant 
d'exactitude  et  de  précision  que  le  ferait  un  philosophe  écrivant 
en  prose.  • 

V,  42.  Quel  autre  art  de  penser  Aristote  et  sa  suite... 

M.  Coste  aurait  dû  nous  dire  simplement,  dans  sa  note,  qu'Ans- 
tote  avait  fait  un  livre  intitulé  :  la  Logique,  et  MÎ\I.  de  Port-Royal 
lin  ouvrage  qui  a  pour  titre  :  l'Art  de  penser.  C'est  à  ce  livre  que 
La  Fontaine  fait  allusion. 


EPILOGUE. 

Derniers    vers.  ...   Ce  sont  là  des  sujets  , 
Vainqueurs  du  Temps  et  de  la  Parque. 

Les  fables  da  La  Fontame  seront  bien  aussi  victorieuses  du  temps, 
et  ne  dureront  pas  moins  que  les  plus  beaux  monumens  consacrés  a 
la  gloire  de  Louis  XIV.  Molière  au  moins  le  pensait  ,  quand  il  disait 
de  La  Fontrdne  à  Moileau  :  «  le  bonhomme  ira  plus  loin  que  nous 
tous  ».  On  aurait  bien  du  nous  apprendre  la  réponse  du  satirique. 


LIVRE  DOUZIEME. 


Tout  ce  dou/:ième  livre  est  dédié  à  M.  le  duc  de  Bourgogne  , 
alors  âgé  de  huit  ans.  On  avait  ménagé  la  protection  de  ce  prince 
à  l'auteur  des  fables,  déjà  vieux  ,  presque  sans  fortune  et  dénué 
d'appui.  C'est ,  comme  on  l'a  déjà  observé ,  presque  le  seul  grand 
homme  de  ce  siècle,  qui  n'ait  point  eu  part  aux  bienfaits  de  Louis  XIV. 
L'uilmltié  de  Colbert  ,  le  peu  d'habileté  de  La  Fontaine  à  faire  sa 
cour  ,  un  talent  peu  fait  pour  être  apprécié  par  le  roi ,  de  petites 
pièces  qui  paraissaient  successivement ,  ne  pouvaient  avoir  l'éclat 
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d'un  grand  cannage  ,  et  semblaient  manquer  de  cette  inij)orlance 
qui  frappait  Louis  xiv;  des  contes  un  peu  libres,  dont  on  avait 
le  souvenir  dans  une  cour  qui  commençait  à  devenir  dévote  :  toutes 
ces  circc^stances  s'étaient  réunies  contre  La  Fontaine  .  et  l'avaient 
fait  négliger.  Il  songeait  à  passer  en  Angleterre  ;  il  apprenait 
même  la  langue  anglaise,  lorsque  les  bienfaits  de  M.  le  duc  de 
Bourgogne  le  retinrent  en  France  ,  et  sauvèrent  à  sa  vieillesse  les 
désagrémens  de  ce  voyage. 

Il  faut  pardonner  à  un  vieillard  déjà  accablé  de  peines  et  d'infir- 
mités, le  ton  faible  et  le  style  languissant  de  celte  épitre  dédicatoire  ; 
il  faut  même  s'étonner  de  retrouver  dans  plusieurs  des  fables  de 
ce  douzième  livre,  une  partie  de  son  talent  poétique  ,  et,  dans 
quelques-unes  ,  des  morceaux  où  ce  talent  brille  de  tout  son  éclat. 


V.  I.  Prince  ,  l'unique  objet  du  soin  des  Immortels.  .  . 

Pomquoi  Vimîqne  P  La  Fontaine  fait  mieux  parler  les  animaux 
qu'il  ne  parle  lui-même.  Voyez  ,  dans  ce  livre  douzième ,  dédié 
à  ce  même  duc  de  Bourgogne ,  la  fabîe  de  VEÎcpha?:t  et  an 
Singe  de  Jupiter.  Elle  a  pour  objet  d'établir  •que  les  petits  et 
les  grands  sont  -égaux  aux  yeux  des  immortels.  Je  n'accuserai 
point  ici  La  Fontaine  d'une  flatterie  malber.reusement  autorisée 
par  trop  d'exemples.  J'observerai  seulement  qviç,  tant  que  les  écri- 
vains ,  soit  en  vers  ,  soit  en  prose,  mettront,  dans  leurs  dédicaces, 
des  idées  ou  des  sentimens  contraires  à  la  morale  énoncée  dans 
leurs  livres ,  les  princes  croiront  toujours  que  la  dédicace  a  raison 
et  que  le  livre  a  tort  ;  que,  dans  l'une,  l'auteur  parle  sérieusement , 
comme  il  convient  ;  et  dans  l'autre  ,  qu'il  se  joue  de  son  esprit  et 
de  son  imagination  ;  enfin  qu'il  faut  lui  pardonner  sa  morale ,  qu  1 
n'est  qu'une  fantaisie  de  poète  ,  un  jeu  d'auteur. 

^  .   jo.  Il  ne  ticnl  pas  à  lui.   . 

M.  le  daupbin  ,  qu'on  appelait  monseigneur  ,  père  du  duc  de 
Bourgogne  ,  commandait  l'armée  d'Allemagne  ,  et  avait ,  sous  ses 
ordres ,  et  pour  conseil ,  MM.  les  marécbaux  de  Duras,,  de  BonfHers 
et  d'Kumières. 
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V.   x6.  Peut-être  elle  seràt  aujourd'liui  téméraire. 

Ne  dirait-on  pas  que  le  dauphin  avait  le  choix  d'avancer  ou 
de  n'avancer  pas  ?  Il  n'avançait  point ,  parce  qu'il  ne  le  pouvait  , 
parce  qu'il  s'élevait  som  eut  des  sujets  de  division  entre  les  trois 
maréchaux. 

V.  17.    .     .     .  Aussi  bien  les  ris  et  les  amours. 

On  ne  voit  pas  trop  ce  que  les  ris  et  les  amours  ont  à  faire  dans 
une  pièce  de  vers  adressée  à  un  prince  de  huit  ans  ,  élevé  par  le 
duc  de  Beauvilliers  et  par  M.  de  Fénélon, 

Ces  sortes  de  dieux,  et  la  raison  qui  tient  le  haut  bout  est  d'un  style 
très-négligé. 

^  .  27.  Les  compagnons  d'Llysse.    .     .     . 

Le  sujet  qu'a  pris  ici  La  Fontaine,  est  plutôt  un  cadre  heureux  et 
piquant ,  pour  faire  une  satire  de  l'humanité ,  qu'un  texte  d'où  il 
puisse  sortir  naturellement  des  vérités  bien  utjles  :  aussi  l'auteur 
italien  que  La  Fontaine  imite  dans  cet  Apologue  ,  en  a-t-il  fait  un 
usage  purement  satirique.  La  force  du  sujet  a  même  obligé  La 
Fontaine  à  suivre  l'intention  du  premier  auteur  ,  jusqu'au  dénoue- 
ment ,  où  il  l'abandonne.  Nous  nous  réservons  à  faire  quelcjues 
observations  sur  ce  dénouement. 

V.  4o.  .   .  .  Exemplum  ul  lolpa  : 

C'est  une  espèce  de  proverbe  latin ,  la  taupe  par  exemple  :  j'ignore 
l'origine  de  ce  proverbe» 

V.  46.  Prit  un  autre  poison  peu  différent  du  sien. 

Quel  bonheur  dans  le  rtipprociiemcnt  de  ces  deux  idées  !  et  queiîc 
grâce  fine  à  la  fois  et  naïve  ,  pour  justifier  Ciicé  qui  parle   la  pre 


Y.  47.  Lne  déesse  dit  tout  ce  qu'elle    a   dans  l'âme 
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V.  52.  Mais  le  x'oudront  ils  bien?  etc.  .  .  . 

Ceci  prépare  le  refus  des  compagnons  d'Ulysse.  On  voit  que  cha- 
cune de  leurs  réponses  est  une  satire  très-foi'te  de  l'homme  en  so- 
ciété ;  et  l'auteur  italien  développe ,  d'une  manière  encore  plus  sati- 
rique ,  les  raisons  de  leur  refus. 

V.  104.  Tous  renoiiçaient   au  lot  des  belles  actions. 

C'est  ici  que  La  Fontaine  abandonne  son  auteur  pour  approprier  la 
morale  de  ce  conte  à  l'âge  et  à  l'état  du  prince  auquel  il  est  adressé  ; 
mais  l'auteur  italien  n'en  use  pas  ainsi  :  il  poursuit  son  projet  ;  et 
quand  Ulysse  ,  poiu-  amener  ses  gens  à  l'état  d'hommes  ,  leur  parle  de 
helies  actions  et  de  gloire,  voici  ce  que  l'un  d'eux  lui  répond:  «  Trai" 
»  ment  nous  voilà  bien.  N'est-ce  pas  lui  qui  est  la  cause  de  tous  nos 
»  malheurs  passés  ,  de  dix  ans  de  travaux  devant  Troye ,  de  dix 
«  autres  années  de  souffrances  et  d'alarmes  sur  les  mers  ?  N'est-ce 
»  pas  ton  amour  de  la  gloire  qui  a  fait  de  nous  si  long-temps  des 
»  meurtriers  mercenaires  ,  couverts  de  cicatrices  ?  Lequel  valait  le 
»  mieux  pour  toi  d'être  l'appui  de  ton  vieux  père  qui  se  meurt  de 
»  douleur  ,  de  ta  femme  qu'on  cherche  à  séduire  depuis  vingt  ans 
»  quoiqu'elle  n'en  vaille  pas  la  peine  ,  de  ton  fils  que  les  princes 
»  voisins  vont  dépouiller,  de  gouverner  tes  sujets  avec  sagesse,  de 
»  nous  rendre  heureux  en  nous  laissant  pratiquer  sous  nos  cabanes 
»  des  vertus  que  tu  aurais  pratiquées  dans  ton  palais  ?  Lequel  valait 
«  mieux  de  goûter  tous  ces  avantages  de  la  paix  et  de  la  vertu ,  ou 
»  de  t'expatrier  ,  toi  et  la  plus  grande  partie  de  tes  sujets,  pour  aller 
>>  restituer  une  fen.me  fausse  et  perfide  à  son  imbécille  époux  ,  qui 
»  a  la  constance  de  la  redemander  pendant  dix  ans  ?  Retire-toi  et 
»  ne  me  parle  plus  de  ta  gloire ,  qui  d'ailleius  n'est  pas  la  mienne  , 
»  mais  que  je  déteste  comme  la  source  de  toutes  nos  calamités.  » 

Il  me  semble  qu'il  y  a  ,  dans  cette  réponse  ,  des  choses  fort  sensées 
et  auxquelles  il  n'est  pas  facile  de  répondre.  Je  suis  bien  loin  de  blâmer 
La  Fontaine  du  parti  qu'il  a  pris;  mais  il  est  curieux  d'observer  que 
ce  que  di  t  le  compagnon  d'Ulysse,  sur  les  guerres ,  sur  les  conquêtci , 
sur  la  gloire,  etc.,  offre  le  même  fond  d'idées  que  Fénélon  développa 
depuis  dans  le  Télémaque  :  ce  sont  les  principes  dont  il  fit  la  hase  de 
l'éducation  du  duc  de  Bourgogne.  Si  ces  principes ,  connus  ei.s'.ùto 
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de  Louis  XIV  ,  plus  de  quinze  ans  après,  occasionnèrent  la  disgrâce 
de  Fénélon  ,  on  peut  jugor  de  la  manière  dont  La  Fontaine  aurait 
été  reçu ,  s'il  se  fût  avisé  d'imiter  jusqu'au  bout  l'original  italien. 

FABI-E    II. 

Cette  fable  est  JOTÎment  contée;  mais  voilà,  je  crois,  le  seul  éloge 
que  l'on  puisse  lui  donner. 

V.  53.  J'en  crois  voir  quelques  traits,  mais  leur  ombre  m'abuse. 

Il  ne  faut  pas  voir  quelques  traits  de  la  moralité  d'un  Apologue  ,  il 
faut  voir  l'iiT^ge  toute  entière.  Dans  la  fable  des  animaux  ,  dans  celle 
de  V  alouette  et  de  ses  petits,  dans  celle  du  rat  retiré  du  monde  ,  ce  n'est 
pas  une  ombre  douteuse  et  confuse  que  le  lecteur  entrevoit ,  c'est 
la  chose  même.  L'auteur  sait  ce  qu'il  a  voulu  dire,  et  n'est  pas  obligé 
d,e  s'en  rapporter  aux  lumières  d'un  prince  âgé  de  huit  ans. 

FABLE     III. 

V.  1.  Un  homme  accumulait,  etc. 

Fort  jolie  historiette,  dont  il  n'y  a  pas  non  plus  beaucoup  de  mo- 
rale à  extraire,  sinon  que  l'avarice  est  un  vice  ridicule  ;  et  que  ,  quand, 
on  aie  malheur  d'en  être  atteint ,  il  faut  bien  fermer  son  coffre. 


V.    i.Dès   que  les  chèvres  ont  brouté. 

L'auteur  emploie  ici  deux  vers  à  insister  sur  cet  instinct  des 
chèvres,  de  grimper  et  de  chercher  les  endroits  périlleux.  Il  en  a  une 
bonne  raison  :  c'est  qu'il  fallait  inculquer  au  lecteur  cette  propriété 
des  chèvres  qui  fait  le  fondement  de  sa  fable. 

V.    11.  Toutes  deux  nyant  pattes  blanches. 

C'est  que  ce  sont   deux  chèvres  de  grande  distinction  ,  de  grnndes 
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dames  ,  comme  on  le  verra  plus  bas.  Aussi  quittent-elles  les  bas  prés 

pour  ne  point  se  gâter  les  pattes. 

V.  i5.  .    .    .  Pour  quelque  bon  hazard. 

Pour  quelque  plante  ,  quelque  arbuste  appétissant.  Cela  pourrait 
être  mieux  exprimé,  * 

V.    16.  Sur  ce  pont  : 

Ce  vers  inégal  de  trois  syllabes  fait  ici  un  effet  très-heureux.  La 
Fontaine  aurait  dû  ne  pas  prodiguer  ces  hardiesses  ,  et  les  réserver 
pour  les  occasions  où  elles  sont  pittoresques  comme  ic^ 

V,   18.    .    .    .   Ces   Amazones. 

Nous  sommes  accoutumés  à  ce  jeu  brillant  et  facile  de  l'imagina- 
tion de  La  Fontaine  ,  à  qui  le  plus  léger  rapport  sufiit  pour  rappro- 
cher les  grandes  choses  et  les  petites.  La  comparaison  de  ces  deux 
chèvres  avec  Louis-le-Grandet  Philippe  iv,  et  sur-tout  la  généalogie 
des  deux  chèvres,  rendent  la  fm  de  cette  fable  un  des  plus  jolis  mor- 
ceaux de  La  Fontaine. 

FA.BLE   V. 

y.   11.  A  présent  je  suis  maigre^  etc.    .    .    . 

Ceci  rentre  dans  la  moralité  de  caipillon  fretin  et  du  chien  maigre. 

V.    17.  Chat  et  vieux,  pardonner  1  .    .    . 

Cela  est'  plaisant  :  mais  il  ne  fallait  pas  revenir  sur  cette  idée  à  la 
fin  de  la  faJjle.  Cette  maxime ,  que  la  vieillesse  est  impitoyable  , 
n'est  pas  appUquée  ici  avec  assez  de  justesse.  Si  le  chat  ne  pardonne 
pas  à  la  souris,  ce  n'est  pas  en  qualité  de  vieux ^  c'est  en  qualité  de 
chat.  De  plus  ,  ces  vérités  qui  ont  besoin  d'explication ,  de  restriction, 
ne  doivent-elles  pas  être  réservées  pour  un  âge  plus  avancé  que 
celui  du  duc  de  Bourgogne  ?  Pourquoi  mettre  dans  l'esprit  dun  en- 
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fant  que  son  grand-père ,  et  peut-être  son  père ,  sont  impitoyables. 
Je  dis  son  père  ,  car  les  enfans  trouvent  tout  le  monde  vieux.  Si 
Louis  XIV  lut  cette  fable  ,  dut-il  être  bien  aise  que  son  petit-fils  le 
crût  homme  dur  et  impitoyable  ? 


FABLE   VI. 


V.   2.  Incontinent  maint  camarade. 

Cette  fable  rentre  absolument  dans  la  morale  du  Jardinier  et  son 
Seii^neitr  j  (  livre  iv,  fid)le  4  )  et  dans  celle  de  l'Écolier,  le  Pédant  et 
le  Maurc  d'un  jardin  (livre  ix  ,  fable  5  )  ;  mais  elle  est  fort  au-dessus 
des  deux  autres. 

FABLE  VII.  , 

V.  1.  Le  buisson,  le  canard  et  la  chauve-souris. 

Voilà  une  association  dont  l'idv^e  blesse  le  bon  sens.  Nul  rapport , 
nul  besoin  réel  entre  les  êtres  qu'elle  rassemble;  et  l'esprit  la  rejette 
comme  itbsurdc.  Comment  un  buisson  peut-il  vovager  ?  Quel  besoin 
a-t-il  de  faire  fortune ,  lui  et  ces  deux  animaux  }  De  ce  fond  défec- 
tueux ,  il  ne  peut  naître  que  des  détails  non  moins  ridicules  :  tel  est 
celui-ci , 

V.  21.   Prêta  porter  le  bonnet  verd. 

On  sait  que  c'était  le  symbole  des  banqueroutiers.  La  Fontaine 
baisse  beaucoup. 

FABLE  VIII. 

V.   10.  Autrefois  un  logis  plein  de  chiens  et  de  chat:;.  .  . 

C'est  ici  que  cette  vieillesse  se  montre  encore  davantage.  Quel 
sens  peut-on  tirer  de  cette  fable  ?  quelle  était  l'idée  de  La  Fontaine  ? 
On  est  fâché  de  dire  que  c'est  une  espèce  de  radotage.  Quel  rapport 
y  a-t-il  entre  une  querelle  de  chiens  et  de  chats,  et  le  combat  des 
clemcns  ,  dont  il  résulte  une  harmonie  qu'on  ne  peut  concevoir ,  et 
dont  le  fabuliste  ne  parle  pas  ? 
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V.  29.  Le  renard  dit  au  loup,  etc. 

Voici  une  fable  plus  heureuse  que  les  trois  prt'cL'dentes.  La  Fon- 
taine a  déjà  établi  plusieurs  fois  qu'on  revieîit  toujours  à  son  ca- 
ractère ;  mais  de  toutes  les  fables  où  ii  a  cLerché  à  établir  cette  vé- 
rité ,  celle-ci  est  sans  contredit  la  meilleure  :  aussi  y  avons-nous 
souvent  renvoyé  le  lecteur.  La  manière  dont  le  lenard  répète  sa  le- 
çon, la  comparaison  de  Patrocle  revêtu  des  armés  d'AchiUe,  sont  des 
détails  très-agréables,  et  du  ton  auquel  La  Fontaine  nous  a  accoutu- 
més. 


V.  7.  Mon  sujet  est  petit,  cet  accessoire  est  grand. 

Si  grand ,  qu'il  l'est  peut-être  trop  ;  si  grand,  qu'il  mériterait  l'hon- 
neur d'un  Apologue  particulier.  Cet  accessoire  est  trop  étranger  à 
l'idée  d'éducation  qui  est  ici  la  principale. 

V.  11.  ]N'e£t  d'abord  qu'un  secret  ,  puis  devient  des  conquêtes. 

Ce  vers  ,  dont  le  tour  est  très-hardi,  est  fort  beau  pour  exprimer 
la  rapidité  avec  laquelle  Louis  XIV  fit  plusieurs  conquêtes,  celle  de 
la  Franche-Comté  ,  par  exemple  ;  le  secret  du  roi  avait  été  impéné- 
tiable  jusqu'au  moment  où  l'on  se  mit  en  campagne. 

Y.  19.    .    .  Ne  peux-lu  marcher  droit  ? 

Celte  idée  ,  qui  fait  le  fonds  de  la  fable ,  ne  me  paraît  pas  heu- 
reuse. Ce  ne  doit  point  être  un  défaut,  aux  yeux  de  l'écrevisse  ,  de 
marcher  comme  elle  fait.  Elle  ne  saurait  en  faire  un  reproche  à  sa 
fille.  Sa  fille  et  elle  marchent  comme  elles  doivent  marcher  ,  par  un 
effet  des  lois  de  la  nature.  C'est  un  faux  rapport  que  ce'ui  qui  a  été 
.saisi  entre  les  deux  écrcAisses  ,  et  celui  d'une  mère  vicieuse  que  sa 
fille  imite.  Cet  Apologue ,  pour  être  d'Ésope ,  ne  m'en  paraît   pa* 
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meilleur.  Il  a  réussi  ,  parce  que  cette  image  offre  ,  en  résultat ,  une 
très-bonne  leçon. 

V.   27.    .    .   .   Quant  à  tourner  le  clos 
A  son  but  ,   j'y  reviens.    .    . 

Il  ne  fallait  pas  y  revenir.  J'en  ai  dit  la  raison  plus  haut. 


V.  6.    .    .    .  Mais  l'aigle  ayant  fort  bien  dîné  . .  . 

L'auteur  explique  pourquoi  l'aigle  ne  mangea  pas  la  pie. 

La  raison  que  donne  l'aigle  du  besoin  qu'elle  a  d'être  désennuyée , 
est  très-plaisante  ;  et  l'exemple  de  Jupiter  est  choisi  merveilleuse- 
ment. 

V.  25.  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  croit ,  que  d'entrer  chez  les  dieux. 
Vers  excellent  ;  mais  je  n'aime  point  Thabit  de  deux  paroisses. 

FABLE   XII. 

Le  prince  à  qui  cette  fable  est  dédiée,  était  le  prince  Louis  de  Conti, 
neveu  du  Grand  Condé,  et  fils  de  celui  qui  joua  un  si  grand  rôle  dans 
la  guerre  de  la  fronde.  C'était  un  des  grands  protecteurs  de  La  Fon- 
taine ,  ainsi  que  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon  son  frère  ,  qui  eut 
depuis  le  nom  de  prince  de  Conti.  Ce  dernier  se  rendit  célèbre,  parla 
valeur  et  les  talens  qu'il  montra  dans  les  journées  de  Fleurus  et  de 
Nervinde.  C'est  lui  qui  fut  élu  roi  de  Pologne  en  1697  ,  et  qui  mourût 
en  1709  ,  sans  avoir  pu  prendre  possession  de  cette  couronne. 


Ceci  est  d'une  meilleure  morale  que  les  deux  vers  qui  se  trouvent 
dans  la  fable  i^  du  livre  x. 

...  Je  sais  que  la  vengeance 
Est  un  morceau  de  roi,  car  vous  vivez  en  dieux. 
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J'ai  négligé  alors  d'y  mettre  un  correctif,  poi;r  éviter  la  longueur  ; 
mais  voilà  La  Fontaine  qui  met  ce  correctif  lui-même.  Il  vaut  mieux 
l'entendre  que  moi. 

y.  11.  .    .    .   En  cet  âge  où  nous  sommes. 

C'est  un  malheur  de  notre  poésie,  que ,  dès  qu'on  voit  le  mot  hommes 
à  la  fin  d'un  vers,  on  puisse  être  sùrde  voir  arriver  à  lafin  de  l'autre 
Yers,  oh  nous  som;nes  ,  ou  hieii  tous  tant  que  nous  sommes.U\i\xV)\\e\.(i 
de  l'écrivain  consiste  à  sauver  cette  misère  de  la  langue  ,  par  le  na- 
turel et  l'exactitude  de  la  phrase  où  ces  mots  sont  employés. 

^  .   12.  L'univers  leur  sait  gré  du  mal  qu'ils  ne  font  pas. 

C'est  un  fort  bon  vers  ,  quoique  l'idée  en  soit  assez  commune. 

\.  i5.  Un  siècle  de  séjour  ici  doit  vous  suSjre. 

Ce  pronostic  fut  malh^pfeusement  bien  démenti,  puisque  ce  jeune 
prince  mourut  en  i685  ,  deux  ou  trois  ans  peut-être  après  cette  pièce. 

V.  20.  Et  la   princesse,   etc.  .    .    . 

C'était  elle  qui,  avant  d'être  mariée,  s'appelait  mademoiselle  de  Blois. 
Elle  était  fille  du  roi  et  de  madame  la  duchesse  de  la\alière.  Elle  ne 
mourut  qu'en  1789.  Il  y  eut  aussi  un  autre  mademoiselle  de  Blois  , 
fille  de  Louis  xiv  et  de  madame  de  Montespan.  Cette  dernière  fut 
mariée  au  duc  d'Orléans  régent ,  et  ne  mourut  qu'en  1749- 

V.  27.  Des  qualités  qui  n'ont  qu'en  vous,   etc.    .   .   . 

Tous  ces  éloges  directs  ne  me  paraissent  ni  ingénieux  ni  dignes 
de  La  Fontaine  :  et  ce  qui  sait  se  faire  estimer  joint  à  ce  qui  sait  se 
faire  aimer,  tout  cela  me  paraît  d'un  ton  trivial  et  bourgeois. 

V.  33.  Il  ne  m'appartient  pas  d'étaler  votre  joie, 

ALxnque  un  peu  trop  de  déhcatesse  ;  et  c'est  ime  transition  bien 
lourde  que  celle-ci. 
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V.  34.  Je  me   tais  donc  et  vais  rimer 
Ce  que  lit  un  oiseau  de  proie. 

Cela  me  rappelle  une  transition  aussi  brusque,  mais  plus  plai- 
sante de  Scarron  ,  je  crois.  La  voici  :  Des  aventures  de  ce  jeune 
prince  à  l'histoire  de  ma  vieille  gouvernante ,  il  n'j  a  pas  loin  ,  car 
nous  j  -voilà. 

Je  ne  ferai  aucune  note  sur  cette  fable  ,  qui  me  paraît  au-dessous 
du  mcdiocre  ,  et  où  l'on  ne  retrouve  La  Fontaine  que  dans  ces  deux 
jolis  vers  : 

V.  71     .  .   Ils  n'avaient  appris  à  connaître 
Que  les  hôtes  des  bois  ;  était-ce  un  si  grand  mal  ? 

FABLE    MIT. 

V.  2.   Renard  fin  ,  subtil  et   matois. 

La  note  de  Coste  indique  une  application  assez  juste  de  cet  Apo- 
logue. Mais  alors,  pourquoi  prendre  le  renard,  le  plus  fin  des  ani- 
maux ?  Il  me  semble  que  c'est  mal  choisir  le  représentant  du 
peuple  ,  lequel  n'est  pas  ,  à  beaucoup  près  ,  si  spirituel  et  si  délié. 
C'est  qu'il  fallait  de  l'esprit  pour  faire  la  réponse  que  fait  l'animal 
mangé  des  mouches  ;  et  sous  ce  rapport ,  le  renard  a  paru  mieux 
convenir. 

F\BLF,    XIV. 

V»  7.  Comment  l'aveugle   que  voici. 

La  Fontaine  suppose  que  l'amour  est  là  ,  et  lui  tient  compagnie. 
Cela  devrait  être ,  quand  on  écrit  une  fable  aussi  charmante  que 
celle-ci. 

V.  S.  (C'est   un  dieu). 

Cette  parenthèse  est  pleine  de  grâces,  et  les  deux  vers  suivans 
sont  au-dessus  de  tout  élogt?. 
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V.  9  Quelle  suite  eut  ce  mal ,  qui  peut-être  est  un  bien  ? 
J'en  fais  juge  un  amant  ,  et  ne   décide  rien. 

Est-ce  \\\\  Lien ,  est-ce  un  mal ,  que  l'amour  soit  aveugle  ?  Ques- 
tion embarassante  que  La  Fontaine  ne  laisse  résoudre  qu'au  sen- 
timent. 

Toute  cette  allégorie  est  parfaite  d'un  bout  à  l'autre  :  et  quel  dé- 
nouement !  Est-ce  un  bien  ,  est-ce  un  mal  que  la  folie  soit  le  guide 
de  l'amour  .'*  C'est  le  cas  de  répéter  le  mot  de  La  Fontaine  : 

V.  10.  J'en  fais  juge  un  amant,  et  ne  décide  rien. 

FAIiLE   XV. 

V.  6.  Que  dans  ce  temple  on  aurait  adorée. 

Il  me  semble  c{ue  les  six  vers  suivans  ne  disent  pas  grand  chose  : 
Jnnon  cX.\e  maître  des  dieux  ,  qui  seraient  fiers  de  porter  les  mes- 
sages de  la  déesse  Iris  ;  cela  n'ajoute  pas  beaucoup  à  l'idée  qu'on 
avait  de  madame  de  la  Sablière.  Il  faut ,  dans  la  louange  ,  le  ton  de 
la  vérité.  C'est  lui  seul  qui  accrédite  la  louange,  en  même  temps 
qu'il  honore  et  celui  qui  la  reçoit  et  celui  qui  la  donne. 

y.   2  2.    Son  art  de  plaire  et  de  n'y  penser  pas. 

Voilà  un  de  ces  vers  qui  font  pardonner  mille  négligences,  un  de 
ces  vers  après  lequel  on  n'a  presque  j>kis  le  courage  de  critiquer 
La  Fontaine. 

y.  26.  Même  des  dieux  :  ce  que  le  monde  adore 
yient  quelquefois  parfumer  ses  autels. 

Sa  société  étoit  en  effet  très-rechorchée ,  et  cela  déplaisait  à  plus 
d'une  princesse.  Mademoiselle  de  Montj)ensier,  qui  ne  la  connais- 
sait pas,  c|ui  même  ne  l'avait  jamais  vue,  dit,  dans  ses  Mémoires,  que 
»  le  marquis  de  Lafare  el  nombre  d'autres  passaient  leur  vie  chez 
*.  une  petite  bourgeoise,  savante  et  préi;icuse,   qu'on  appelait  ma- 


i 


DE    CIIyVMFORT.  IQÎ 

»  dame  de  la  Sablière.  »  Cela  veut  dire  seulement,  eu  style  de  prin- 
cesse, que  madame  de  la  Sablière  avait  de  l'esprit  et  de  l'instructiDn  ^ 
qu'elle  voyait  bonne  compagnie  cà  Paris ,  et  n'avait  pas  riionneiir 
de  vivre  à  la  cour. 

V.  02.  Car  cet  esprit  qui  ,  né  du  firmament. 

Ces  quatre  rimes  masculines  de  suite  sont  aussi  trop  négligées. 
Et  puis  le  firmament  est  presque  un  mot  de  théologie  qui  païaît 
ici  déplacé. 

V,   oS.  Ceci  soit  dit  sans  nul  soupçon  d'amour. 

Il  ne  fallait  pas  revenir  là-dessus,  après  avoir  dit  beaucoup  mieux 
et  sans  apprêt  :  * 

y.  5o.  Car  ce  cœur  vif  et  tendre  infiniment 

Pour  ses  amis,  et  non  point  autrement. 

Le  reste  me  paraît  faible. 

Je  trouve  aussi  l'idée  de  la  fable  un  peu  bizarre  ,  mais  il  y  a  des 
vers  heureux.  J'en  remarquerai  quelques-uns. 

V.  55.    .    .    .  Douce  société. 

A  la  bonne  heure  ,  quoique  je  la  trouve  un  peu  singulière. 

Y.  56.  Le  choix  d'une  demeure  aux  humains  inconnue. 

La  Fontaine  ne  passe  point  pour  misanthrope.  C'est  qu'il  n'a 
point  la  mauvaise  humeur  attachée  à  ce  défaut.  IMais  nous  avons 
déjà  vu  plusieurs  traits  sanglans  de  satire  contre  l'humanité  :  et  ce 
dernier  montre  assez  ce  qu'il  pensait  des  hommes. 

V.  77.  Car,  à  l'égard  du  cœur  ,  il  en  faut  mieux  juger. 

C'est-là  un  trait  charmant  d'amitié  ,  de  ne  pas  croire  à  l'oubli , 
aux  torts  ,  au  refroidissement  de  ses  amis. 
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V.   i34.  A  qui  donner  le  prix  ?  ru  cœur  ,  si  Ton  m'en  croit. 

C'est  donc  La  Fontaine  qui  aura  ce  prix  :  car  on  ne  pent  mieux 
prendre  le  ton  du  cœur  qu'il  ne  le  prend  dans  ce  dernier  morceau. 
Il  rappelle  en  quelque  sorte  celui  qui  termine  la  fable  des  deux  amis, 
celle  des  deux  pigeons.  Mais  le  sujet  ne  permettait  pas  une  effusion 
de  sentimens  aussi  toucliante.  Il  y  a  ,  entre  ce  morceau  et  les  deux 
que  je  cite ,  la  même  différence  qui  se  trouve  entre  l'intérct  d'une 
société  aimable  et  le  charme  d'une  amitié  parfaite. 

Il  paraît  que  cette  fable  avait  été  laissée  dans  le  porte-feuille  de 
l'auteur  ,  et  qu'elle  était  faite  depuis  long-temps  ;  car  il  y  parle  un 
peu  d'amour  :  ce  qui  eût  été  ridicule  à  l'âge  où  il  était  ,  quand  ce 
douzième  livre  parut.  Au  reste  ,  peut-être  n'y  regardait-il  pas  de  si 
près  ;  peut-être  croyait-il  que,  tant  que^l'âme  éprouve  des  sentimens, 
elle  peut  les  énoncer  avec  franchise.  Il  ne  songeait  point  à  une  vérité 
triste  qu'un  autre  poète  a  ,  depuis  La  Fontaine  ,  exprimée  dans  im 
vers  très-heureux  ;  la  voici  : 

Quand  on  n'a  que  son  cœur,  il  faut  s'aller  cacher. 

FABLE  XVI. 

V.  5.  L'homme  enfin  la  prie  humblement. 

Pourquoi  cette  prière  si  humble  ?  Pourquoi  l'homme  n'arrachait-il 
pas  une  branche  ?  Cela  n'est  pas  motivé.  D'ailleurs  la  morale  de  cet 
Apologue  rentre  dans  celui  du  cerf  eX.  de  la  -vigne  ^  qui  est  beaucoup 
meilleur  (Livre  v,  fable  ij). 

TABLE     XVII. 

\.  1.  Un  renard  jeune  encore.    .    .    . 

Même  défaut  dans  cet  Apologue  que  dans  le  précédent.  C'est 
presque  la  même  chose  que  celui  du  loup  et  du  cheval  (  livre  v , 
fable  8).  li  est  vrai  qu'il  a  une  leçon  de  plus,  celle  de  la  vanité 
punie. 
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V  .   i5.  Le  loup  ,  par  ce  discnuis  flatté  ^ 
S'approcha.   Mais  sa  vanité 
Lui  coûta  quatre  dents  ,  etc.    .    . 

L'avantage  aussi  que  La  Fontaine  a  trouvé  en  introduisant  ici  un 
kcteur  de  plus  qu'en  l'autre  ,  c'est  de  faire  débiter  la  morale  par  le 
renard  ,  au  lieu  que  ,  dans  l'autre  fable  ,  le  loup  se  la  débite  à  lui* 
'même ,  niaJfîré  le  mauvais  état  de  sa  mâchoire. 


FABLE    XVIII. 

V.  3.  Le  perfide  ayant  fait  tout  le  tour  du  rempart. 

Cette  fable  est  jolie  et  bien  contée  ;  mais  elle  aura  peu  d'applica- 
tions, tant  qu'il  sera  vrai  de  dire  qu'on  ne  guérit  pas  de  la  peux. 

FABLE   XIX. 


\.  1.  Il  est  un  sinere  dans  Paris. 


Comment  est-il  possible  que  La  Fontaine  ait  fait  uive  aussi  mau- 
vaise  petite  fable  ?  Comment  ses  amis  la  lui  ont-ils  laissé  mettre 
dans  ce  recueil  ?  Un  singe  qui  bat  sa  femme  ,  qui  va  à  la  taverne  , 
tjui  s'eriivTe  :  qu'est-ce  que  cela  signifie?  et  c|uel  rapport  cela  a-t-il 
avec  les  mauvais  auteurs  ?  Le  froid  imitateur  ,  le  plagiaire  même 
d'un  grand  écrivain  peut  d'ailleurs  n'être  ni  mauvais  mari  ,  ni  mau- 
vais père  ,  ni  ivTogne,  etc.,  enfin  ne  faii'c  nul  tort  à  la  société  ,  que 
de  l'excéder  d'ennui. 

FABLE    XX. 

V.  1 .  Un  philosophe  austère .  .    .    i 

Après  une  mauvaise  petite  pièce ,  en  voici  une  excellente.  Ce 
h'est  point  à  la  vérité  un  Apologue  ,  mais  une  fort  bonne  leçon  de 
morale  ,  et  plusieurs  vers  sont  admirables  ;  tels  sont  ceux-ci  : 

V.  ]%  t'a  b.i^c  ix3sti  semblable  au  vieillard  di'  Virgile  . 
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Homme  égalant  les  rois,  homme  approchant  des  dieux, 
Et,  comme  ces  derniers,  satisfait  et  tranqiiille. 

Tel  est  encore  le  dernier  : 

Ils  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort. 

Mais  ce  qui  est  au-dessus  de  tout ,  c'est  ce  trait  de  poésie  vive  et 
animée  ,  qui  suppose  que  des  arbres  coupés  et ,  pour  ainsi  dire  , 
mis  à  mort ,  vont  revivre  sur  les  bords  du  Styx. 

V.    17.   Laissez  agir  la  faux  du  temps  : 

Ils  iront  assez-tùt  border  le  noir  rivage. 

Nul  poète  n'est  plus  hardi  que  La  Fontaine  ;  mais  ses  hardiesses 
sont  si  naturelles  ,  que  très-  souvent  on  ne  s'en  aperçoit  pas ,  ou  du 
moins  on  ne  voit  pas  à  quel  point  ce  sont  des  hardiesses.  C'est  ce 
qu'on  peut  dire  aussi  de  Racine. 

FABLE  XXI. 

V.  1.  Autrefois  l'éléphant  et  le  rhinocéros.  . . 

Nous  retrouvons  pourtant  un  véritable  Apologue  ,  c'est-à-dire,  une 
action  d'où  naît  une  vérité  morale  voilée  dans  le  récit  de  cette 
action  même. 

Cette  fable  est  excellente ,  et  on  la  croirait  du  bon  temps  de  La 
Fontaine.  La  vanité  de  l'éléphant ,  le  besoin  qu'il  a  de  parler 
voyant  que  Gille  ne  lui  dit  mot ,  l'air  de  satisfaction  et  d'impor- 
tance qui  déguise  mal  son  amour-propre  ,  le  ton  qu'il  prend  en  par- 
lant du  combat  qu'il  va  livrer  et  de  sa  capitale:  tout  cela  est  parfait. 
La  réponse  du  singe  ne  l'est  pas  moins  ,  et  le  dénouement  du  brin 
d'herbe  à  partager  entre  quelques  fourmis  ,  est  digne  du  reste. 

FABLE   xxir. 
V.  1.  Certain  fou  poursuivait.     .     .     . 

Joli  petit  conte,  et  bonne  leçon  pour  qui  peut  en  profiter  ;  mais 
j'imngine  que  les  occasions  en  sont  rares. 
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FABLE   XXI  ir. 

A  madame  Harvcy. 

Madame  Harvey  était  une  dame  anglaise  qui  avait  beaucoup 
d'amitié  pour  La  Fontaine  ;  et  même  c'est  elle  principalement  qui 
l'engageait  à  passer  en  Angleterre  ,  après  la  mort  de  madame  de  la 
Sablière  etde  M.  Hervard,  C'était  une  femme  de  beaucoup  d'esprit. 

V.  5 Et  le  don  d'être  amie  , 

Expression  bien  heureuse  que  La  Fontaine  a  inventée  et  rendue 
célèbre. 

V.  16.  Ils  étendent  par-tout  l'empire  des  sciences. 

Rien  n'était  plus  vrai  et  plus  exact.  La  société  royale  de  Londres 
fondée  sous  Charles  11,  jetait  les  fondemens  de  la  vraie  physique 
établie  sur  les  expériences  et  sur  les  faits. 

V.   ig    Même  les  chiens  de  leur  séjour. 

Voilà  qui  me  paraît  étrange  ;  mais  à  toute  force  peut-être  les 
chiens  anglais  sentent-ils  mieux  le  renard  que  les  nôtres.  Ils  le 
chassent  plus  souvent. 

V.  49-  Tant  il  est  vrai  qu'il  faut  changer  de  stratagème. 
Nous  avons  vu  dans  la  fable  du  chat  et  du  renard  : 

N'en  ayons  qu'un  ,  mais  qu'il  soit  bon. 
Il  faut  qu'un  auteur  évite  ces  contradictions  formelle?. 

V.  52.    .     .     .  Est-il  quelqu'un  qui  nie 
Que  tout  anglais     .     .     . 

Quoi  !  tous  les  anglais  ont  de  l'esprit  !  il  n'y  a  point  de  sots  cher 
eux  !  A  quoi  La  Fontaine  songeait-il  en  écrivant  cela  ? 
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V.  56.  Je  reviens  à  vous.     .     .    . 

Ce  tour  est  froid.  Il  faut  revenir  à  son  ami  sans  y  penser  et  san§ 
l'y  faire  songer  lui-même. 

V.62.    .    .    .   Des  nalious  étranges. 

Il  veut  dire  étrangères.  Corneille  se  sert  du  même  mot  dans  ce  sens; 
mais  ni  Boileau  ,  ni  Racine  ne  se  le  sont  permis.  Toute  cette  fin  me 
paraît  dénuée  de  grâces,  et  le  mot  de  Charles  11  à  madame 
Harvey  : 

V.  63.    .   .    .  <3u'il  aimait  mieux  un  trait  d'amom-. 
Que  quatre  pages  de  louanges; 

Ce  mot  seul  vaut  mieux  que  tout  ce  que  dit  ici  La  Fontaine  à 
cette  dame  et  à  madame  de  Mazarin. 

FABLE   xxVii. 

V.  8.  Et  que  j'ai  le  secret  de  rendre  exquis  et  doux. 

Cela  est  très-vrai ,  témoin  les  quatre  vers  de  cette  pièce  et  ceux 
qui  suivent. 

V.   i5.  Vous  n'auriez  en  cela  ni  maitre  ni  maîtresse^ 
Sans  celle  dont  sur  vous  l'éloge  rejaillit, 

V.   17.  Gardez  d'environner  ces  roses 
De  trop  d'épines,  etc.    .    .    . 

Mais ,  malgré  la  louange  dont  La  Fontaine  se  gratifie  ,  nous  avons 
vu  cju'il  n''itait  pas  si  heureux  dans  l'éloge  de  M.  le  prince  de  Conti 
et  de  madame  Harvey. 

Au  reste  ,  toute  cette  pièce  est  très-agréable  ;  mais  elle  fait,  peut- 
être  allusion  à  quelque  petit  secret  de  société  qui  la  rendait  plus 
piquante  :  par  exemple  ,  au  peu  de  goût  que  mademoiselle  de  la 
Mésangcre  pouvait  avoir  pour  le  mariage  ,  ou  pour  quelque  préten* 
dant  appuyé  par  sa  mèic 
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y.  ctervier.  Non  plus  qu'Ajax  ,  Ul5'sse  ,  et  Didon  son  perfide. 

Deux  silences  cités  comme  sublimes,  l'im  dans  TOdissée  ,  Tautre 
dans  l'Enéide. 

TABLE  XXXI  Î-. 

y.    4"  Tous  chemins  vont  à  Rome.  .    .    . 

C'est  un  vieux  proverbe  qui  devient  ici  plaisant  ,  appli(^  à  la  ca- 
uonisation. 

V.  8.  S'offrit  de  les  juger  sans  récompense  aucune. 

Ce  vers  aurait  pu  donner  l'idée  de  la  petite  comédie  intitulée  le 
Procureur  arbitre  ,  éon*  le  béros  se  conduit  de  la  même  manière. 

y.  18.  Les  malades  d'alors  étant  tels  que  les  nôtres. 

Manière  bien  plaisante  d'expliquer  pourquoi  les  malades  d'alors 
étaient  insupportables.  Le  ton  de  satire  appartient  absolument  à 
La  Fontaine. 

y.  37.  Il  faut  ,  dit  l'autre  ami  ,  le  prendre  de  soi-même. 

C'est-là  un  des  meilleurs  conseils  que  le  sage  pût  'donner;  et  je 
voudrais  que  La  Fontaine  eût  composé  un  ou  deux  Apologues  pour 
en  faire  sentir  l'importance. 

Tout  le  discours  du  solitaire  est  parfait ,  et  ceux  qui  aiment  les 
vers  le  savent  par  cœur. 

V.  55.  Ce  n'est  pas  qu'un  emploi.    .    .    , 

La  Fontaine  a  senti  l'objection  prise  du  tort  que  Ton  ferait  à  la 
société  ,  si  le  goiit  de  la  retraite  devenait  trop  général.  Il  nie  que 
cela  puisse  arriver, 

y.  56.  Ces  secours  ,  grâce  à  dieu  ,  ne  nous  manqueront  pas  : 
Les  honneurs  et  le  gain  ,  tout  me  le  persuade. 
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Et    il  revient  de   nouveau  au  plaisir  de  prêcher  l'amour  de  la 
retraite  :  et  quelle  force  de  sens  dans  ces  vers-ci  : 

V.  60.  Magistrats,  princes  et  ■  ministres  , 

Que  le  malheur  abat ,  que  le  bonheur  corrompt. 

Et  sur-tout  ce  vers  admirable  qui  suit  : 

Vous  ne  vous  voyez  point  ,  vous  ne  voyez  personne. 

On  pourrait  finir  par  un  Apologue  plus  parfait ,   mais  non  par  de 
meilleurs  vers. 

CONCLUSION. 

Après  cet  examen  ,  qu'il  était  aisé  de  rendre  plus  exact  et  plus 
sévère  ,  il  se  présente  naturellement  quelques  réflexions.  On  a  pu 
être  étonné  de  la  multitude  des  fautes  qui  se  trouvent  dans  un  écri-  - 
vain  si  justement  célèbre.  Je  ne  parle  point  de  celles  qui  ne  concernent 
point  la  langue  ,  la  versification ,  etc.  ;  je  n'insiste  que  sm^  celles 
qui  intéressent  la  morale  ,  objet  beaucoup  plus  important.  On  a  pu 
remarquer  quelques  fables  dont  la  morale  est  évidemment  mau- 
vaise ;  un  plus  grand  nombre  dont  la^  morale  est  vague  ,  indéter- 
minée ,  sujette  à  discussion  ;  enfin  quelques  autres  qui  sont  entiè- 
rement contradictoires.  On  voit,  par  cet  exemple  ,  quelle  attention 
il  faut  porter  dans  sa  lecture,  pour  ne  point  admettre  de  fausses  idées 
dans  son  esprit  ;  et  s'il  s'en  est  glissé  plusieurs  dans  un  livre  qui 
entre  dans  notre  éducation  ,  comme  un  des  meilleurs  qui  aient 
jamais  été  faits  ,  qu'on  juge  de  celles  que  nous  recevrons  par  un 
grand  nombre  de  livres  inférieurs  à  celui-ci.  Que  faire  donc  ?  Je 
l'ai  déjà  dit.  Ne  point  lire  légèrement ,  ne  point  être  la  dupe  des 
grands  noms ,  ni  des  écrivains  les  plus  célèbres  ,  former  son  juge- 
'ment  par  l'habitude  de  réfléchir.  Mais  c'est  recommencer  son  édu- 
cation. Il  est  vrai  ;  et  c'est  ce  qu'il  fauilra  faire  constamment ,  jus- 
qu'à ce  que  l'édacàtion  ordinaire  soit  devenue  meilleure ,  réforme, 
qui  ne  paraît  pas  prochaine. 
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Combien  le  Génie  des  grands  Ecrivains  influe  sur 
V esprit  de  leur  siècle  ? 
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Il  n'est  point  d'espèce  clans  l'univers  dont  les 
deux  extrêmes  soient  séparés  par  un  aussi  grand 
intervalle,  que  celui  qu'a  jeté  la  nature  entre  les 
deux  extrémités  de  l'espèce  humaine.  Quelle  dis- 
tance immense  entre  un  sauvage  grossier  qui 
peut  à  peine  combiner  deux  ou  trois  idées ,  et  un 
génie  tel  que  Descartes  et  Newton!  L'un  semble 
encore  toucher  par  quelques  points  à  la  classe  des 
animaux,  et  ramper  avec  eux  à  la  lueur  d'un  ins- 
tinct stupide  et  borné  ;  l'autre  paraît  avoir  reçu 
dans  son  âme  un  rayon  de  la  divinité  même ,  et 
lire  à  sa  clarté  les  mystères  de  la  nature  et  de  notre 
être.  Ici ,  c'est  un  bloc  informe  et  brut ,  retombant 
dans  l'abuiie  tel  qu'il  en  avait  été  tiré;  là,  s'élève 
une  statue  colossale  qu'un  Phidias  a  fait  respirer 
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et  vivre.  Par  quel  étonnant  prodige  l'homme  dif- 
fère-t-il  ainsi  de  l'homme?  pourquoi  la  raison  pa- 
raît-elle dans  les  uns  un  astre  éclipsé,  tandis  que 
dans  les  autres  il  éclaire  des  mondes  ? 

Qui  pourra  nous  révéler  la  nature  de  ces  âmes 
pri\âiégiées  qui  renferment  elles  seules  les  lumières 
de  plusieurs  générations  ,  dont  l'active  pensée 
devance  dans  son  vol  la  course  des  siècles  et  va 
saisir  l'avenir  dans  le  néant  où  il  est  encore; 
remonte  à  l'origine  des  sociétés,  et  semble  avoir 
assisté  à  la  création  de  l'univers,  à  la  formation 
de  Fliomme,  et  à  la  naissance  des  gouverne- 
mens?  En  lisant  leurs  pensées  ,  je  crois  m'entre- 
tenir  avec  le  premier  des  mortels;  je  crois  l'enten- 
dre retraçant  à  ses  nombreux  enfants  les  objets 
de  la  nature  dans  la  simplicité  sublime  où  il  les 
vit,  où  il  les  conçut,  et  avec  le  sentiment  éner- 
gique et  profond  qu'il  éprouva,  lorsqu'é veillé  du 
du  néant  à  la  voix  du  créateur,  il  s'assît  seul  au 
milieu  du  monde. 

Le  génie  est  un  phénomène  que  l'éducation ,, 
le  climat,  ni  le  gouvernement  ne  peuvent  expli^ 
quer.  Est-ce  à  son  siècle  que  l'immortel  Bacon  dut 
cette  âme  sublime  dont  le  soufîe  puissant  ralluma 
}e  flambeau  presque  éteint  de  la  philosophie?  Non  :> 
ce  ne  sont  point  des  hommes  qui  forment  le& 
grands  hommes.  Ils  n'appartiennent  à  aucune  fa-, 
mille,  à  aucun  siècle,  à  aucune  nation;  ils  nont  ni 
ancêtres,  ni  postérité.  C<^?,t  Dieu  qui, par  pitié,  le& 
çnvoie  tout  formés  sur  la  terre  pour  renouvelleç> 
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rhomme  et  sa  raison  dégénérée  :  semblables  à  ces 
astres  qui  descendent  près  de  notre  sphère  après 
une  longue  révolution  de  siècles;  qui,  dérobant 
à  la  vue  le  point  d'où  ils  sont  partis,  raniment, 
dit-on,  la  vigueur  des  mondes  et  rajeunissent  la 
nature;  mais,  après  que  la  nature  s'est  plue  à  s'é- 
puiser pour  lormer  ces  masses  étonnantes  de 
lumière,  elle  semble  se  reposer  ensuite,  et  laisse 
tomber  de  sa  main ,  sans  autre  dessein  que  la  pro- 
fusion, la  multitude  des  hommes,  comme  une 
foule  d'atomes  intelligens  ,  destinés  à  être  agités , 
entraînés  dans  la  sphère  d'activité  des  autres.  La 
grande  portion  du  genre  humain  reste  comme 
abandonnée ,  sous  la  main  de  ceux  qui  sauront 
s'en  servir  pour  la  gouverner  ;  elle  ne  reçoit  que 
la  portion  d'intelligence  nécessaire  pour  obéir  à 
ses  maîtres. 

Deux  forces  souveraiaes  commandent  à  l'es- 
pèce humaine,  et  règlent  partout  les  destinées:  le 
pouvoir  et  le  génie.  Assis  sur  un  trône,  tenant 
d'une  main  le  livre  des  lois,  et  de  l'autre  le  glaive 
de  la  force,  le  pouvoir  préside  aux  grandes  révo- 
lutions ;  il  subjugue  les  hommes  par  les  hommes  ; 
il  maîtrise  ,  par  les  forces  qui  lui  sont  confiées , 
les  forces  qui  lui  résistent.  Il  dispose  de  la  forme 
extérieure  des  sociétés ,  qu'il  varie  à  son  gré.  Les 
passions  vulgaires  environnent  son  trône  et  sont 
à  ses  ordres.  Maître  des  biens  et  des  personnes  -. 
il'  contient  l'homme  par  ses  besoins  et  par  ses 
c^sirs;  il  l'enchaîne  encore  par  l'horreur  de  sa 
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destruction  et  par  Tamour  de  sa  tranquillité.  Mais 
sa  force  n'a  point  de  mesure  fixe  et  constante  :  elle 
est  asservie  à  mille  hasards ,  à  mille  circonstances 
étrangères  ,  qui  peuvent  ou  la  rendre  immense  ou 
la  faire  évanouir  ;  après  avoir  surmonté  les  plus 
grands  obstacles ,  elle  se  trouve  quelquefois  arrê- 
tée par  les  plus  petits  ;  elle  peut  éfhouer  contré 
une  opinion,  un  préjugé,  une  mode.  Le  pouvoir 
peut  employer  tous  les  instrumens ,  tous  les  moyens 
actuellement  existans  ;  mais  il  n'en  invente  point 
de  nouveaux  et  ne  peut  préparer  l'avenir.  Il  rend 
au  siècle  suivant  Tespèce  telle  qu'il  l'a  reçue  du 
siècle  précédent ,  saris  l'avoir  perfectionnée.  Il  est 
plus  puissant  pour  l'avilir  ou  pour  la  détruire  :  en- 
core commande-t-il  en  vain  à  qui  ne  veut  plus  obéir. 
Homme  furieux,  arrêtez;  ses  droits  sont  sacrés! 
Mais  que  deviennent-ils,  dans  le  fait,  au  temps  de 
ces  révolutions  fatales,  où  les  peuples,  las  de  ty- 
rannie et  d'oppression ,  reprennent  dans  ses  mains 
leur  force  et  leur  volonté ,  tranchent  leurs  hens 
avec  le  fer,  et  redeviennent  barbares,  croyant  se 
rendre  libres  ? 

L'action  du  génie  est  plus  lente,  mais  plus  forte 
et  plus  sure;  le  mouvement  qu'il  a  une  fois  im- 
primé, ne  meurt  point  avec  lui  :  il  tend  vers  Tave- 
nir  et  s'accélère  par  l'espace  même  qu'il  parcourt; 
il  subjugue  l'homme  pour  l'ennoblir;  il  dompte 
sa  volonté  par  sa  raison  ,par  les  plus  nobles  de  ses 
passions  et  de  ses  facultés;  comme  Dieu,  il  jouit  de 
l'étonnant  privilège  de  régner  sur  elle  sans  gêner 
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sa  force  et  sans  lui  ôter  le  sentiment  précieux 
de  sa  liberté.  n 

Comme  son  action  n'a  point  de  bornes  dans  sa 
durée,  elle  n'en  a  point  dans  la  sphère  de  son 
étendue.  Elément  invisible,  subtil,  dont  nul  obs- 
tacle ne  peut  intercepter  l'effet  ,  il  pénètre  de 
l'homme  à  Fhomme ,  comme  l'aimant  pénètre  les 
corps  ;  il  parcourt  extérieurement  toute  l'es- 
pèce humaine,  et  change  sans  violence  la  direc- 
tion des  volontés.  La  cause  de  ce  changement 
est  souvent  ignorée  du  pilote  qui  conduit  le  vais- 
seau; mais  elle  est  aperçue  du  philosophe  qui 
l'observe. 

Et  comment  les  esprits  pourraient-ils  résister  à 
l'influence  du  génie?  Nos  sentimens,  nos  goûts, 
nos  passions,  nos  vertus,  nos  vices  même  lui  of- 
frent autant  de  chaînes  par  lesquelles  il  nous  sai- 
sit et  nous  entraîne  à  sa  volonté.  Ce  penchant  na- 
turel et  invincible  pour  tout  ce  qui  est  grand ,  ex- 
traordinaire et  nouveau,  nous  appelle  vers  lui; 
l'ascendant  nécessaire  de  l'esprit  vaste  sur  l'esprit 
borné,  de  l'âme  forte  sur  l'âme  faible  :  tout  nous 
entraîne  sous  ses  lois. 

Cette  souveraineté  que  l'homme  de  génie  exer- 
ce sur  la  foule  des  hommes,  n'est  donc  pas  de 
notre  institution:  c'est  une  loi  de  la  nature,  aussi 
ancienne  que  la  loi  du  plus  fort,  souvent  plus 
puissante  et  toujours  plus  respectable.  En  vain 
l'amour-propre  se  révolte  contre  une  supériorité 
qui  l'humilie!  nous  naissons  les  sujets  du  grand 
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homme;  c'est  dans  nos  cœurs  qu'il  |>rend  les  titres 
de  sa  puiss£«ice. 

Il  ne  manquait  plus  au  génie  qu'un  art  ingé- 
nieux qui  pût  consei^ver  et  transmettre  à  tous  les 
âges  ce  dépôt  de  son  autorité,  réflécliir  dans  le 
même  instant  les  rayons  de  sa  lumière  devaut 
toutes  les  âmes  qui  existent  avec  lui,  et  marquer 
d'une  couleur  durable  la  trace  immense  de  son 
vol  vers  la  vérité.  Cet  art  est  né  :  et  l'empire  du 
génie  sur  les  esprits  est  éternel. 

Quand  on  jette  sur  l'univers  un  coup  d'œil 
superficiel,  on  n'apperçoit  d'abord  que  les  con- 
quérans,  les  rois  et  les  ministres  du  pouvoir: 
mais  si  on  laisse  à  la  raison  éblouie  le  temps  de 
distinguer  les  objets;  si  l'on  remonte  ,  à  travers 
le  mouvement  de  l'espèce  humaine,  jusqu'aux 
ressorts  qui  en  sont  le  principe  :  bientôt  l'on  con- 
çoit que  chaque  siècle  emprunte  sa  force  et  son 
caractère  d'un  petit  n.ombre  d'hommes  qu'on  peut 
appeler  les  maîtres  du  genre  humain,  et  qui 
n'ont  que  le  génie  et  la  pensée  pour  le  gouverner. 

Homère  créa  peut-être ,  ou  du  moins  déve- 
loppa le  génie  des  Grecs.  Au  nom  de  ce  peuple, 
les  idées  de  patrie,  de  gloire,  de  beaux-arts  s'é- 
veillent et  se  pressent  en  foule  dans  nos  esprits». 
C'est  Homère  qui  le  fit  naître  parmi  ses  compa- 
triotes ;  c'est  lui  qui ,  en  célébrant  leurs  victoires 
sur  les  Troyens ,  traça  pour  des  siècles  une  hgne 
de  séparation  entre  la  Grèce  et  l'Asie  :  l'une  se 
crut  destinée,  dans  l'ordre  éternel  des  choses,,  k. 
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éïte  pour  jamais  l'asile  de  la  liberté  et  le  temple 
de  la  victoire  ;  tandis  que  Pautre  gémirait  tour  à 
tour  sous  Je  joug  de  ses  tyrans  ou  de  ses  vain- 
queurs. I^e  feu  qui  respire  dans  les  peintures 
de  ce  grand  poète,  ralluma  partout  Tentliou- 
siasme  de  la  liberté ,  et  éveilla  le  génie  martial 
des  Grecs.  Telle  est  l'idée  qu'en  avait  Lycurgue. 
Ce  grand  législateur  retournant  dans  sa  patrie, 
après  avoir  recueilli  le  dépôt  précieux  des  lois  de 
Crète  et  de  TÉgypte  ,  y  transporta  les  ouvrages 
d'Homère.  Il  le  crut  capable  d'élever  liâme  des 
Spartiates,  et  digne  de  les  préparer  aux  sacrifices 
pénibles  et  continuels  que  ses  lois  allaient  leur 
imposer.  Il  lui  commit ,  pour  ainsi  dire ,  le  soin 
de  former  les  mœurs ,  et  l'associa  en  quelque 
sorte  à  la  législation.  Homère  ébaucha ,  par  le 
caractère  d'Achille,  l'idée  de  l'héroïsme  qui  fut  le 
modèle  d'Aiexandre-le-Grand.  Ce  prince  eut  même 
le  malheur  de  l'imiter  jusque  dans  sa  férocité  : 
il  fit  trainer  Bétis  autour  des  murs  de  Damas  , 
comfhe  Achille  traîne  Hector  autour  des  murs  de 
Troye* 

Combien  il  importe  aux  écrivains  d'avoir  des 
notions  j  ustes  de  la  vraie  grandeur  et  du  véritable 
courage  !  l'ambition  d'imiter  Alexandre  fut  l'âme 
des  actions  de  César ,  comme  il  l'avoua  involon- 
tairement par  les  larmes  héroïques  qu'il  répan- 
dit aux  pieds  de  sa  statue.  Ces  deux  grands 
hommes  enflammèrent  d'émulation  Mahomet  1 1 
et  Charles  xii.  C'est  l'âme  du  seul  Homère  qui 
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enfanta  cette  suite  de  héros.  Plusieurs  savans 
l'ont  regardé  comme  hauteur  de  l'ancienne  théo- 
logie. Admettre  cette  supposition,  c'est  étendre 
à  tous  les  siècles  l'ascendant  qu'il  prit  sur  le 
sien  :  nous  ne  pouvons  plus  faire  un  pas,  sans  que 
nos  arts ,  nos  allégories ,  nos  plaisirs  même  ne 
nous  montrent  partout  Tempreinte  du  génie 
d'Homère. 

C'est  lui  qui ,  en  traçant  les  caractères  des  hé- 
ros ,  préparade  loin  l'art  sublime  qui  les  repré- 
sente agissant  sur  la  scène  ,  nous  donnant  d'in- 
volontaires leçons  ,  et  portant  au  fond  de  notre 
cœur  l'énergie  de  leurs  sentimens.  Ce  grand  art 
donne  à  l'homme  de  génie  une  influence  immé- 
diate et  rapide  sur  son  siècle.  C'est  au  théâtre 
qu  il  exerce  l'empire  le  plus  absolu  ;  c'est  là  qu'il 
frappe  à  la  fois  sur  tous  les  esprits  d'une  nation  ; 
c'est  de  là  qu'il  jette  une  foule  d'idées  nouvelles 
parmi  un  peuple.  La  vive  peinture  des  passions 
fortes  auxquelles  ces  idées  sont  associées  ,  les 
met  en  fermentation  et  leur  donne  un  nouveau 
degré  d'activité.  Avec  quel  avantage  les  tragiques 
grecs  n'ont -ils  pas  employé  ce  ressort  ?  ils  fai- 
saient adorer  la  liberté  par  l'expérience  des  sen- 
timens qu'elle  inspire  ;  ils  représentaient  sans 
cesse  les  tyrans  odieux  ;  souvent  des  allusions  se- 
crètes et  d'un  effet  infaillible  avertissaient  le  peu- 
ple des,  pièges  que  lui  tendaient  des  magistrats 
infidèles  ou  des  orateurs  mercenaires. 

Si  le  théâtre  n'a  plus  parmi  nous  cette  influence 
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politique  ,  son  influence  morale  est  peut-être  en- 
core plus  forte  et  plus  sûre.  Qui  doute  que  Cor- 
neille n'ait  élevé  les  idées  de  sa  nation  ?  notre 
esprit  se  monte  naturellement  au  niveau  des 
grandes  pensées  qu'on  lui  présente.  Qui  n'a  senti 
son  âme  s'agrandir  à  l'expression  d'un  beau  sen- 
timent ,  comme  à  la  vue  d'une  mer  vaste  ,  d'un 
horizon  immense,  d'une  montagne  dont  le  sommet 
fuit  dans  les  airs  ?  On  sait  que  Louis  xiv ,  après 
avoir  assisté  à  une  représentation  de  Cin/ia^  fut 
tellement  frappé  de  la  clémence  d'Auguste,  qu'il 
l'aurait  imitée  à  l'égard  du  chevalier  de  Rohan  , 
si  l'intérêt  de  l'état  n'eiit  pas  exigé  la  punition  du 
coupable.  Le  même  monarque  cessa  de  monter 
sur  le  théâtre ,  après  avoir  entendu  les  beaux  vers 
où  Narcisse  ,  au  nom  des  Romains ,  reproche  à 
Néron  de  venir  prodiguer  sur  la  scène  sa  personne 
et  sa  voix.  Et  qui  sait  combien  d'hommes  inconnus 
ont  pris  dans  cette  école  des  mœurs  le  germe  de 
plusieurs  actions  honnêtes  et  de  leurs  vertus  en- 
sevelies avec  eux  dans  l'obscurité  ? 

Le  théâtre  comique  n'en  impose  point  par  ce 
faste  qui  accompagne  la  tragédie  ;  il  ne  bat  point 
l'imagiiiation  par  d'aussi  grandes  machines.  Il  n'en- 
lève point  l'âme  hors  d'elle-même  ;  mais  il  s'y  in- 
sinue ,  et  la  gouverne  par  une  persuasion  douce 
et  pénétrante.  Il  l'épure  et  l'adoucit  ;  il  inspire  le 
goût  de  la  société  en  nous  apprenant  Tart  d'inté- 
resser nos  semblables ,  ou  du  moins  d'en  être 
soufferts.  Les  fruits  de  la  société  sont  doux  ;  mai* 
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il  faut  souvent  les  cueillir  sur  un  terrain  couvert 
de  ronces  et  d'épines  ,  le  poète  comique  arrache 
ou  écarte  ces  ronces.  C'est  ce  qu'a  fait  Molière 
parmi  nous.  Il  a  purgé  le  champ  de  la  socié  té  des 
insectes  incommodes  qui  l'infectaient.  Que  de  ser- 
vices n'aurait-il  pas  rendus  à  la  France,  si  la  mort 
n'eût  interrompu  le  cours  de  ses  travaux  ?  que  de 
fausses  notions,  que  d'opinions  absurdes  et  popu- 
laires n'aurait-il  pas  détruites?  de  combien  de  pré- 
jugés épidémiques  ne  nous  eût-il  pas  guéris  ?  Il 
aurait  corrigé  les  grands  sans  négliger  le  peuple. 
Le  théâtre ,  chez  une  nation  policée  ,  doit  res- 
sembler à  ces  pharmacies  complètes  où  ,  auprès 
d'une  composition  précieuse  ,  destinée  à  l'usage 
des  citoyens  opulens  ,  se  trouvent  ces  spécifiques 
vulgaires  que  la  générosité  daigne  consacrer  aux 
maladies  de  l'indigence.  Qu'il  serait  à  souhaiter 
que  les  grands  écrivains  n'eussent  jamais  employé 
leurs  talens  qu'au  profit  de  la  société  !  Mais  sou- 
vent ,  au  lieu  d'adoucir  les  mœurs ,  ils  les  ont 
aff^iiblies  ;  et  d'habiles  tyrans  ont  fait  servir  quel- 
quefois l'homme  de  génie  à  leurs  desseins  secrets , 
et  l'ont  rendu  complice  de  leur  tyrannie. 

L'univers  se  repose  et  se  corrompt  sous  Au- 
guste ,  qui  ferme  à  la  fois  le  temple  de  la  guerre 
et  celui  de  la  liberté  romaine.  Chaton  ,  Cassius  , 
Brutus  ont  expiré  avec  eile  ;  mais  leurs  ombres 
erraient  encore  devant  l'imagination  des  Romains. 
Il  fallait  étouffer  les  sentimens  qui  auraient  pu 
reproduire  les  âmes  républicaines.  Le  maître  du 
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monde  sent  qu'il  ne  Test  pas  des  esprits.  Il  s'a- 
dresse au  génie  ,  plus  fort  que  lui  ;  il  appelle  au- 
tour de  son  trône  ,  encore  mal  affermi  ,  les  rois 
de  l'éloquence  ,  de  la  poésie  et  des  arts  ;  il  les  in- 
téresse à  sa  gloire.  Horace,  Virgile,  Ovide,  Tibulle 
célèbrent  les  charmes  de  son  empire.  Bientôt  les 
fiers  Romains  sont  changés.  Ils  baisent  leurs  fers 
avec  respect,  et  chantent  les  louanges  de  leur 
maître.  Le  goût  du  luxe  et  des  plaisirs  passe  de 
leurs  écrits  dans  les  mœurs  ;  et  les  champs  ,  en- 
core sanglans  de  la  lutte  terrible  des  tyrans  et 
de  la  liberté ,  se  couronnent  de  fleurs  ,  s'embel- 
lissent de  spectacles  ,  de  jeux  et  de  fêtes.  Quelle 
étonnante  révolution  î  quelques  années  aupara- 
vant, mille  Romains  s'écriaient  encore  avec  Caton: 
Un  tyran  peut-il  vivre  tandis  que  je  respire  ?  Et  je 
vois  sous  Auguste  ,  le  fils  de  Labéon  appelé  in- 
sensé pour  avoir  osé  ,  dans  le  sénat ,  donner  son 
suffrage  à  un  ennemi  de  l'empereur  !  Et  j'entends 
tous  les  Romains  répéter  d'après  leur  maître  : 
Qu  est-ce  que  cette  couronne  de  laurier^  quun 
amas  de  feuilles  inutiles?  eux  qui  ,  pour  obtenir 
ces  feuilles ,  avaient  renversé  Carthage  et  conquis 
l'univers  !  Ce  fut  ainsi  que  les  grands  écrivains  du 
siècle  d'Auguste  amenèrent  les  Romains  à  traiter 
de  folie  le  noble  enthousiasme  de  la  liberté.  Plus 
près  de  nos  jours  et  dans  une  île  voisine  ,  le  génie 
n'a-t-il  pas  opéré  une  révolution  non  moins  ra- 
pide et  plus  heureuse  ?  Charles  11 ,  dont  le  trône 
touchait  presque  à  Téchafaud  de  son  père ,  vit  sa 
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nation  perdre  en  un  moment  toute  sa  férocité. 
Les  Waller  ,  les  Rochester ,  et  quelques  autres 
orénies  semblables  adoucirent  ces  âmes  cruelles 
qui ,  depuis  trente  années ,  s'étaient  nourries  de 
haine,  de  fanatisme  et  de  carnage. 

r>Iais  quel  spectacle  étrange  me  rappelle  encore 
dans  Rome  ,  au  milieu  des  tyrans  qui  la  tour- 
mentent !  un  Sénèque  mêlant  tranquillement  son 
sang  au  sang  de  son  épouse  qui  l'accompagne 
au  tombeau  ;  un  Tliraséas  recevant  au  milieu  de 
ses  jardins  l'arrêt  de  sa  mort,  du  même  visage 
dont  il  venait  de  s'en  entretenir  avec  ses  amis  ;  et 
la  fille  de  l'illustre  Arrie  implorant,  de  la  ten- 
dresse de  son  époux  ,1a' liberté  de  le  suivre.  Mille 
Romains  quittent  la  vie  sans  tristesse  et  sans  joie, 
après  un  festin ,  une  conversation ,  une  lecture  ; 
il  semble  que  les  liens  de  l'âme  et  du  corps  soient 
usés  pour  eux,  et  que  l'un  et  l'autre  se  séparent 
à  leur  gré  sans  douleur.  Est-ce  donc  le  siècle  des 
Décius  ,  et  celui  des  Tibère  et  des  Néron  qui  se 
confondent  ensemble  à  mes  yeux?  ou  Rome  va-t- 
elle  renaître  encore  ?  IN  on  :  Rome  est  foulée  sous 
les  pieds  des  tyrans.  Que  dis-je  ?  ils  voudraient 
anéantir  la  vertu  avec  la  liberté  ;  mais  la  vertu 
rit  de  leurs  vaines  fureurs.  Quand  elle  ne  peut 
plus  habiter  le  siècle  qu'ils  ont  souillé ,  le  génie 
la  reçoit  dans  ses  écrits ,  et  la  rend  à  l'univers 
cjuand  les  monstres  en  ont  disparu. 

Ce  furent  Sénèque,  Lucain  et  d'autres  écrivains 
imbus  des  dogmes  de  Zenon ,  qui  répandirent  cet 
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esprit  stoïqiie ,  dont  l'inflexible  raideur  fit  faire  à 
la  vertu  ces  efforts  excessifs ,  la  porta  à  se  détruire 
pour  se  conserver  ,  et  lui  fit  passer  les  bornes  de 
la  nature,  pour  échapper  aux  tyrans  qui  franchis- 
saient les  bornes  ordinaires  de  rinhumaiiité.  Les 
Romains  ,  excédés  du  spectacle  de  leur  lumière  , 
appelèrent  à  leur  secours  le  stoïcisme ,  cette  philo- 
sophie de  l'homme  malheureux  ,  qui  leur  ôtait  le 
sentiment  Çuand  ils  n'avaient  plus  que  des  maux, 
à  sentir ,  et  qui  leur  apprenait  à  mépriser  une  vie 
qu'il  fallait  craindre  de  perdre  à  chaque  instant , 
ou  qu'il  fallait   avilir.  Pardonnons  à  Sénèque ,  à 
Lucain,  d'avoir  altéré  la  pureté  du  goût  desHorace 
et  des  Virgile.  Il  ne  furent  pas  comme  eux ,  tou- 
jours occupés  à  vanter  les  faveurs  d'Auguste  :  il 
leur  fallait  s'exhorter  sans  cesse  à  mourir.  Si    le 
goût  doit  se  livrer  avec  réserve  aux  éclairs  de  leur 
génie,  la  force  de  leur  âme,  déposée  dans  leurs 
pensées,  ennoblit  et  fortifie  la  nôtre.  Les    deux 
plus  nobles  emplois  du  génie ,  c'est  d'encourager 
à  la  vertu  par  ses  écrits ,   et  de  remettre  dans  la 
route  de  la  vérité  la  raison    humaine  toujours 
prête  à  s'en  écarter» 

Elle  était  plongée,  depuis  Aristote,  dans  un 
sommeil  léthargique ,  voisin  de  la  mort  :  il  sem- 
blait que  la  pensée  eût  perdu  son  mouvement, 
et  que  l'entendement  humain  se  fût  arrêté.  Une 
longue  suite  de  siècles  informes  avait  passé  dans 
l'ombre  de  la  nuit  sans  traits  et  sans  couleurs. 
Nul  génie  n'avait  paru  pour  les  marquer  de  Fem- 
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preintede  son  âme.  Enfin  la  raison  se  réveille  ;  elle 
saisit  quelques  lueurs  éparses  clans  cette  soli- 
tude immense.  A  leur  clarté  douteuse  ,  elle  n'em- 
brasse que  des  fantômes  :  tie  voyant  autour  d'elle 
aucun  génie  capable  de  la  guider ,  elle  court  vers 
Aristote  qu'elle  découvre  dans  le  lointain  ;  mais 
il  ne  la  retira  de  l'abîme  de  l'ignorance,  que  pour 
la  replonger  dans  celui  de  l'erreur  :  elle  s'y  enfonce 
avec  lui.  Là ,  enchaînée  à  ses  pieds  ,  ^le  y  con- 
tracte ,  comme  un  vil  esclave ,  le  caractère ,  la 
forme  ,  et  jusqu'aux  attitudes  de  son  aveugle 
maître  :  elle  y  perd  cette  audace  salutaire  et  cette 
liberté  d'intelligence  qui  voient  toujours  la  vé- 
rité au-dessus  du  grand  homme  ,  et  osent  le  quit- 
ter pour  elle.  Rien  n'est  si  fécond  que  l'erreur  : 
l'âme  la  produit  sans  culture.  Déjà  ses  racines  fu- 
nestes se  sont  étendues  de  toutes  parts  ;  elles 
menacent  d'étouffer  la  raison  humaine  ;  et ,  aux 
premiers  efforts  que  le  génie  hasarde  ,  la  supersti- 
tion accourt  et  l'épouvante. 

C'est  ainsi  que  nous  abusons  de  tout,  même 
du  génie  des  grands  hommes.  Aristote  a  parlé: 
et  pendant  deux  mille  ans  la  vérité  n'ose  le  dé- 
mentir. Dès  que  la  célébrité  d'un  grand  écrivain 
ou  d'un  philosophe  hardi  en  impose  à  l'imagina- 
tion, les  esprits  médiocres  s'attroupent  sous  ses 
étendards,  s'empressent  d'adopter  ses  idées  sans 
discernement ,  et  croient  s'associer  à  sa  gloire.  La 
paresse  se  repose  bientôt  sur  la  force  de  ses  dé- 
crets, et   achève  de  nous  priver  du  seul  remède 
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qui  nous  reste  :  la  réflexion  est  un  état  violent 
pour  nous.  Une  sorte  de  sentiment  confus  de  la 
brièveté  de  notre  vie  ,  qui  nous  presse  d'agir  et  de 
jouir ,  nous  fait  regretter  les  instans  que  nous 
perdons  à  connaître  avant  de  vouloir  ,  à  douter 
avant  de  choisir.  L'incertitude  devient  un  tour- 
ment ,  dont  notre  âme  se  délivre  par  une  erreur , 
si  elle  ne  le  peut  par  une  vérité.  Cette  liberté  si 
noble  de  nos  jugemens  et  de  nos  pensées  ,  nous 
l'abandonnons  honteusement  au  premier  usur- 
pateur, s'il  ne  se  trouve  quelque  sage  bienfaisant 
qui  la  réclame  pour  nous  la  rendre  ;  et  ce  sage 
même  peut-il  obtenir  de  nous  que  nous  en  rete- 
nions dans  nos  mains  le  domaine  précieux  ?  Nous 
passons  témérairement  les  bornes  où  sa  sagesse 
avait  voulu  nous  arrêter  ;  son  ambition  était  de 
régner  sur  des  hommes  libres  ,  et  nous  le  faisons 
despote  malgré  lui  ;  le  grand  homme  indigné  de 
nous  voir  lui  demander  de  nouveaux  fers,  après 
que  sa  main  généreuse  vient  de  briser  les  anciens , 
pourrait  s'écrier  avec  plus  d'humanité  que  Tibère: 
O  hommes  nés  pour  la  seivitude  ! 

Quel  sera  donc  le  génie  bienfaisant  qui  brisera^ 
qui  soulèvera  du  moins  cet  amas  de  chaînes  sous 
lequel  l'homme  restait  accablé  volontairement  ? 
Lève-toi ,  Descartes  !  c'est  toi  que  l'Eternel  a  nom- 
mé pour  opérer  ce  prodige  ;  étends  ton  bras , 
saisis  l'homme,  et  fuis  avec  lui  vers  la  lumière  ; 
laisse  cet  être  aveugle  et  ingrat  se  débattre  dans 
tes  mains  comme  dans  celles  d'un   ennemi  ;  sou- 
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viens-toi  qu'il  est  malheureux  ,  et  sois  son  libéra- 
teur :  un  jour  viendra  qu'il  ira  pleurer  de  recon- 
naissance sur  ta  tombe.  Qui  pourrait  mesurer 
rétendue  de  l'influence  que  Descartes  a  eue  sur 
l'esprit  humain  ?  elle  n'aura  d'autres  bornes  que 
celles  du  monde.  C'est  de  lui  que  l'avenir  même 
recevra  sa  forme.  Combien  d'événemens  dont  le 
germe  repose  dans  des  idées  que  son  âme  a  pro- 
duites ,  ou  qu'elle  a  fait  éclore  dans  les  autres  ? 
L'homme  futur  croira  agir  seul  et  se  donnera 
tout  l'honneur  de  l'événement  :  il  ne  sera  pour- 
tant que  l'agent  presque  nécessaire  d'un  grand 
homme.  Ici  les  détails  sont  impossibles  et  super- 
flus. Les  sciences ,  les  arts  ,  et  même  les  belles- 
lettres  sont  occupés  à  défricher  le  monde  nou- 
veau où  Descartes  les  a  fait  aborder  :  l'univers  , 
tel  qu'il  parait  aujourd'hui,  est  en  partie  son  ou- 
vrasse :  il  a  remis  dans  nos  mains  les  instrumens 
qui  opèrent  les  grandes  choses  ;  il  a  fait  plus  :  il 
nous  a  rendu  l'instrument  universel  qui  les  invente 
tous  ,  la  raison.  Il  a  dit  à  l'homme  :  Commence  ta 
tâche ,  la  mienne  est  finie  ;  je  t'ai  donné  le  secret 
et  l'exemple  de  te  délivrer  de  tes  erreurs,  de  celles 
des  grands  hommes ,  et  des  miennes. 

Descartes  fut  entendu  d'un  philosophe  que  le 
siècle  passé  vit  naitre ,  et  qui ,  par  l'adresse  et  la 
séduction  de  son  esprit ,  perfectionna  l'espèce 
humaine ,  peut-être  autant  qu'aucun  homme  de 
génie.  Ami  de  la  vérité,  mais  jaloux  de  son  repos , 
il  fut  l'apôtre  de  la  raison  ,  sans  vouloir  en  être 
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le  martyr;  il  aimait  les  hommes  ,  car  il  était  un 
vrai  sage ,  mais  il  les  craignait  encore  plus  ;  il 
les  regardait  comme  ces  enfans  indociles  qui 
abusent  souvent  de  la  confiance  qu'on  leur  mon- 
tre; il  pensait  que  la  vérité  ne  doit  point  se  hâter 
de  paraître  ,  que  le  sage  doit  distribuer  son  ac- 
tion avec  une  prudente  économie ,  cacher  adroi- 
tement le  but  qu'il  ne  faut  pas  montrer  ,  déposer 
dans  un  endroit  inconnu  un  germe  que  la  généra- 
tion suivante  verra  éclore ,  frapper  dans  le  silence 
et  dans  la  racine  l'arbre  nuisible  ,  au  tronc  duquel 
il  serait  dangereux  d'attacher  la  coignée.  Aussi 
ménagea-t-il  notre  faiblesse  :  il  commença  par 
introduire  la  philosophie  auprès  de  cette  moitié 
du  genre  humain  qui  gouverne  l'autre ,  et  lui 
prêta  toutes  les  grâces  de  ce  sexe.  Il  ne  heurta 
point  de  front  les  préjugés  réunis,  mais  il  les 
combattit  en  détail  :  il  délia  le  faisceau  au  lieu  de 
le  rompre  ;  au  lieu  de  saper  ouvertement  l'édi- 
fice de  l'erreur,  il  cacha  dans  ses  fondemens  la 
mine  dont  l'explosion  Fa  renversé  dans  la  suite. 
Il  fit  entrer  dans  nos  yeux  à  peine  ouverts  une 
lumière  douce  ,  un  jour  tempéré  ,  mais  sans 
ombre;  ou,  s'il  répandit  quelque  nuage  sur  ce 
ciel  si  pur ,  ce  fut  aiin  qu'il  servît  d'asile  à  la  vé- 
rité, et  que  son  défenseur  pût  au  besoin  s'y  réfu- 
gier auprès  d'elle. 

Quiconque  a  détruit  un  préjugé,  un  seul  pré- 
jugé ,  est  un  bienfaiteur  du  genre  humain.  Quelle 
reconnaissance  n'aurait-on  pas  due  à  celui  qui  au- 
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rait  anéanti  l'usage  absin-de  des  épreuves  ,  le  ri- 
dicule entêtement  de  l'astrologie ,  la  manie  des 
possessions?  Que  n'aurait-on  pas  dû  à  celui  qui 
aurait  éteint  les  bûchers ,  où  étaient  consumés 
des  malheureux  accusés  d'être  magiciens  et  qui 
croyaient  l'être  ?  Combien  de  préjugés  ,  moins 
barbares  en  apparence  ,  non  moins  funestes  en 
effet  î  Qui  sait  combien  de  siècles  la  superstition 
qui  défendait  l'ouverture  des  cadavres,  a  borné 
les  connaissances  anatomiques  ?  Combien  d'au- 
tres siècles  ,  l'avilissement  attaché  à  la  culture 
de  l'esprit  a  retardé  les  progrès  des  sciences 
et  des  arts  ?  Que  ne  doit-on  pas  surtout  à  celui 
qui,  le  premier,  a  détruit  les  préjugés  politiques  , 
et  jeté  les  fondemens  de  l'immense  édifice  des 
lois  ? 

O  toi  !  citoyen  législateur  des  rois ,  sublime  et 
profond  Montesquieu,  qui  as  fait  remonter  la  phi- 
losophie vers  le  trône  des  souverains  ,  et  qui  fus 
le  Eescartes  de  la  législation  ,  sera-t-il  vrai  que 
l'ouvrage  immortel ,  que  ton  génie  mit  vingt  an- 
nées à  produire  ,  ne  servira  qu'à  nourrir  la  vaine 
gloire  de  la  patrie  ?  Les  hommes,  toujours  aveu- 
gles, tiendront-ils  dans  leurs  mains  le  code  sacré 
de  la  raison  publique  ,  sans  le  liie,  sans  le  con- 
cevoir? et ,  après  l'avoir  stérilement  admiré,  fini- 
ront-ils par  le  déposer ,  comme  un  vain  ornement, 
dans  le  temple  des  beaux  arts,  au  lieu  de  le  faire 
servir  à  leur  bonheur  ?  Non  :  le  temps  viendra 
que  les  préjugés  des  rois  se  dissiperont  à  ta  lu- 
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mière;  les  hommes  d'état  méditeront  les  grands 
principes  que  tu  as  révélés;  la  législation  sera 
simplifiée,  perfectionnée;  les  siècles  ignorans  ne 
dicteront  plus  leurs  lois  aux  siècles  instruits  ;  et 
l'heureux  instinct  des  bons  rois  sera  changé  en 
une  raison  éclairée.  Nous  apercevons  déjà  quel- 
ques présages  favorables  :  l'attention  des  Français 
commence  à  se  tourner  vers  les  grands  objets.  La 
frivole  Athènes  n'est  plus  occupée  tout  le  jour  de 
ses  spectacles  et  de  ses  jeux;  le  nom  de  patrie  est 
prononcé  avec  respect  ;  l'amour  n'en  est  point 
éteint  dans  les  cœurs;  il  implore  les  moyens  de  se 
ranimer  ,  et  de  renouveler  ses  anciens  miracles. 
Déjà  le  commerce  se  sent  avec  joie  dégagé  des 
entraves  où  des  préjugés  gothiques  le  tenaient 
enchaîné.  L'agriculture  ranimée  offre  ses  bras  , 
et  ne  demande  que  sa  subsistance  pour  enrichir 
l'état ,  au  lieu  de  se  borner  à  le  nonriir  languis- 
samment  ;  et ,  après  avoir  été  barbares  et  igno- 
rans ,  supertitieux  et  fanatiques ,  philosophes  et 
frivoles ,  peut-être  finirons-nous  par  devenir  des 
hommes  et  des  citoyens.  Alors  les  Français  se  de- 
manderont ,  dans  les  transports  de  leur  reconnais- 
sance :  Où  est  le  tombeau  de  Montesquieu  ? 

Mon  âme  frappée  de  respect  s'arrête  auprès  ; 
et ,  jetant  de  cet  auteur  un  regard  sur  la  chaîne 
des  lois  ,  je  la  vois  remonter ,  par  des  détours 
vastes  et  divers ,  de  nous  aux  Romains ,  des  Ro- 
mains aux  Grecs ,  de  la  Grèce  à  l'Egypte.  Là,  elle 
se  perd  à  mes  faibles  yeux ,  qui  n'ont  peut-être 
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embrassé  que  la  plus  courte  portion  de  son  éten- 
due. Le  grand  homme  qui  en  a  formé  les  pre- 
miers anneaux ,  dent  l'esprit  immortel  respire 
parmi  nous,  décide  encore  aujourd'liui  de  nos  for- 
tunes et  de  notre  sort,  et  influe  tons  les  jours  sur 
les  biens  et  sur  les  maux  civils  des  sociétés  ac- 
tuelles :  tant  le  pouvoir  du  génie  est  invincible  ! 
tant  son  empreinte  sur  l'univers  est  ineffaçable  ! 
Rois ,  gardez-vous  de  croire  que  vous  régnez 
seuls  sur  les  nations  ,  et  que  vos  sujets  n'obéis- 
sent qu'à  vous.  Tout  l'appareil  du  pouvoir  se  ras- 
semble et  brille  autour  de  votre  trône  ;  vous  tenez 
dans  vos  mains  le  gouvernail  de  l'état  :  mais 
c'est  un  vaisseau  porté  sur  une  mer  inconstante 
et  mobile  ,  sur  l'esprit  national  et  sur  la  volonté 
de  l'homme  :  si  vous  ne  savez  vous  rendre  maîtres 
de  la  force  et  de  la  direction  de  ce  courant  inévi- 
table et  insensible  ,  il  entraînera  le  vaisseau  loin 
du  but  que  le  pilote  se  propose.  Ce  courant  agit 
dans  le  calme  comme  dans  la  tempête  ;  et  Ton 
aperçoit  trop  tard ,  près  de  l'écueil  ,  la  grandeur 
de  son  effet  imperceptible  dans  chaque  instant. 
Et  s'il  se  meut  dans  un  sens  contraire  au  mouve- 
ment que  vous  imprimez  au  gouvernement ,  qui 
pourra  l'arrêter  ou  le  changer  ?  Est-ce  la  force  ? 
Pourra-t-elle ,  armée  de  la  verge  du  despotisme  ou 
de  l'appareil  des  supplices  ,  rétablir  l'harmonie 
politique,  et  changer  l'esprit  général  d'un  peuple.^ 
L'histoire  atteste  partout  l'insuffisance  de  ce 
pioyen  cruel  ;  et  un  roi  généreux  peut-il  se  plaire 
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à  avilir  ses  sujets ,  qui  font  sa  gloire  et  sa  puis- 
sance ;   à  briser  sans  pitié   tous  les   ressorts  de 
l'honneur  et  de  la  vertu  ,  et  à  mutiler ,  pour  ainsi 
dire  ,  l'âme  humaine  ,  pour  régner  ensuite  tris- 
tement sur  ses  restes  défigurés  ?  Non  :  il  n'y  a  que 
le  génie  qui  puisse ,  sans  convulsion  et  sans  dou- 
leur, rapprocher,  réunir  les  membres  séparés  du 
corps  politique.  C'est  par  lui  que  le  sceptre  de- 
viendra ,  dans  vos  mains ,  un  levier  d'uii^  force 
infinie ,  avec  lequel  vous  pourrez  soulever  une 
nation  entière  ;  renverser  en  peu  de  temps ,  dans 
les  volontés  de  plusieurs  millions  d'hommes  ,  Té- 
difice  antique  de  leurs  préjugés  ;  et  détruire  jus- 
qu'aux sentimens  qui  semblaient  ne  pouvoir  être 
anéantis  qu'avec  l'hom^me.  Mais  si  la  nature,  pour 
un  trône  qu'elle  vous  donne  ,  vous  a  refusé  le 
génie  ,  osez  du  moins  le  chercher  dans  ceux  de 
vos  sujets  qui  ont  reçu  d'elle  ce  partage  sublime  ; 
achetez  d'eux ,  par  des  honneurs  légitimes ,  cet 
instrument  puissant  de  la  souveraineté  ;  encou- 
ragez ,  favorisez,  dans  les  grands  écrivains,  son  in- 
fluence bienfaisante  sur  Tesprit  de  vos  peuples. 
Yous  avez  raison  d'écarter  de  leurs  mains  les  écrits 
dangereux  qui  peuvent  corrompre  l'homme  et  le 
citoyen  :  pour  remplir  la  seconde  partie  de  vos 
devoirs  ,  multipliez  dans  leurs  mains  ceux  qui 
éclairent  et  ennoblissent  l'homme  et  le  citoyen. 
Faites  servir  votre  force  à  protéger  le  génie  qui 
doit  l'au^rmenter  ;  délivrez  des  fureurs  de  l'envie 
et  du  préjugé  barbare  ces  législateurs  paisibles  dç 
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la  raison  ,  qui  ne  parlent  que  pour  votre  gloire 
et  pour  le  bonheur  du  genre  humain  ;  et  souve- 
nez-vous qu'il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  forcer 
vos  sujets  à  leur  désobéir. 


FIN  DU  DISCOURS  SUR  l'iNFLIIENCE  DES  GRANDS 
ÉCRIVAINS. 
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DISCOURS  DE  RÉCEPTION 

DE     CHAMFORT 

A  l'académie  française, 
Lorsqu'il  y  fut  admis  ,  le  19  Juillet  178 1  ,  à  la  place  de  M.  de  lk 

CURNE  DE   SaINTE-PaLAYE. 


Messieurs  , 

Il  y  a  des  bienfaits  qui  ne  trouvent  point  dln- 
grats;  mais  il  est  des  bienfaiteurs  qui  craignent 
Teffusion  de  la  reconnaissance.  Ce  sont  ceux  qui, 
rassasiés  d'hommages,  ne  peuvent  plus  être  lionc 
rés  que  par  eux-mêmes  :  et  c'est  le  terme  où  vous 
êtes  parvenus.  A.ussi  ai-je  cru  m'apercevoir  qu'a- 
près la  variété  non  moins  ingénieuse  qu'inépui- 
sable des  remercîmens  qui  vous  ont  été  adressés  , 
vous  supprimeriez  avec  plaisir  ceux  que  l'avenir 
vous  réserve.  Oui,  messieurs  ,  vous  remettrez  gé- 
néreusement une  dette  qu'on  vous  paiera  tou- 
jours avec  transport ,  et  dont  il  est  si  doux  de 
s'acquitter.  Mais  cet  usage ,  d'ailleurs  ancien  ,  rap- 
pelle des  noms  chers  et  précieux  ;  et   dès  lors   il 
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VOUS  devient  sacré.  Le  tribut  que  vous  négligeriez 
pour  vous-mêmes  ,  vous  l'exigez  pour  ces  grands 
noms.  Vous  le  réclamez  pour  votre  illustre  fonda- 
teur ,  ce  ministre  qui ,  parmi  ses  titres  à  l'immor- 
tuiité  ,  compte  l'honneur  d'avoir  suffi  à  tant  d'é- 
loges qui  la  lui  assurent.  Vous  le  réclamez  pour 
ce  chef  célèbre  de  la  magistrature  ,  dont  la  vie 
entière  se  partagea  entre  les  lois  et  les  lettres , 
et  dont  la  gloire  vous  devient  en  quelque  sorte 
plus  personnelle  ,  en  se  reproduisant  sous  vos 
yeux  dans  l'héritier  de  son  nom  et  de  ses  talens  , 
qui  le  représente  constamnient  parmi  vous,  et 
qui ,  dans  cet  instant ,  par  un  choix  du  sort  dé- 
claré en  ma  faveur,  vous  représente  encore  vous- 
mêmes. 

Enfm ,  messieurs ,  un  intérêt  d'un  ordre  supé- 
rieur qui  vous  attache  encore  plus  à  cet  usage  et 
vous  le  rend  à  jamais  inviolable ,  c'est  la  mémoire 
de  votre  véritable  bienfaiteur,  de  ce  monarque 
auguste  qu'on  vous  accuse  d'avoir  trop  loué  ;  mais 
qui  ,  pour  votre  justification  ,  n'a  pas  été  moins 
célébré  par  l'Europe  entière  ;  de  ce  roi  que  la  fi- 
dèle peinture  de  son  âme ,  tracée  de  sa  main  dans 
ses  lettres ,  a  rendu  de  nos  jours  plus  cher  à  la 
nation  :  monumens  précieux,  inconnus  pendant 
sa  vie  ,  échappés  à  l'éloge  de  ses  contemporains , 
pour  lui  assurer  la  louange  qui  honore  le  plus  les 
rois ,  la  louange  qu'ils  ne  peuvent  entendre. 

Tels  sont,  messieurs,  les  devoirs  respectables 
qui  assurent  la  perpétuité  d'un  tribut  dont  le  re- 
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tour ,  plus  fréquent  depuis  quelques  années  ,  a 
cependant  pris  entre  \os  mains  un  nouveau  de- 
gré d'intérêt.  C'est  que  l'éloge  de  ceux  qui  ont 
illustré  la  littérature ,  est  devenu  par  vous  l'ins- 
truction de  ceux  qui  la  cultivent;  c'est  que,  ban- 
nissant toute  exagération ,  et  proportionnant  la 
louange  au  mérite  ,  vous  saisissez  dans  chaque 
écrivain  le  caractère  marqué  ,  le  trait  juste  et  pré- 
cis ,  les  nuances  principales  qui  le  distinguent  et 
qui  déterminent  sa  place.  Passionnés,  comme  il 
est  juste  „  pour  ce  qui  est  unique  ou  du  premier 
ordre  ,  vous  ne  sollicitez  plus  l'admiration 
pour  ce  qui  n'est  qu'estimable  ,  l'entliousiasme 
pour  ce  qui  n'est  qu'intéressant  ;  et  sans  vous 
écarter  de  cette  bienveillance  indulgente,  qui 
pour  vous  est  souvent  un  plaisir,  toujours  un 
devoir ,  une  convenance  ou  un  sentiment ,  vous 
avez  dessiné  d'une  main  sûre  les  proportions  et 
les  contours  d'une  statue ,  d'un  buste ,  d'un  por- 
trait :  attention  désormais  indispensable  ,  utile 
aux  lettres,  utile  même  à  la  mémoire  de  ceux 
dont  la  place  paraît  moins  brillante;  car  quicon- 
que exagère  n'a  rien  dit ,  et  celui  qu'on  ne  croit 
pas  n'a  point  loué. 

C'est  ce  que  je  n'ai  point  à  craindre  dans  le 
tribut  que  je  dois  à  la  mémoire  de  M.  de  Sainte- 
Palaye.  On  peut  le  louer  avec  la  simplicité  ,  et , 
pour  ainsi  dire,  la  modestie  qui  fut  l'ornement 
de  son  caractère.  La  a  érité  suffit  à  sa  mémoire. 
liOrsque  l'académicien  que  j'ai  l'honneur  de 
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remplacer  ,  vint  prendre  séance  parmi  vous  ,  il 
vous  entretint  du  projet  d'un  ouvrage  utile  ou 
plutôt  nécessaire ,  qu'il  regardait  comme  son 
principal  titre  à  vos  suffrages  ;  et  du  moins  per- 
sonne avant  lui  ne  vous  en  avait  offert  de  plus 
analogue  à  l'objet  de  vos  occupations  habituelles. 
C'était  le  plan  presqu 'entièrement  exécuté  d'un 
glossaire  de  notre  ancien  idiome,  ouvrage  d'une 
étendue  prodigieuse ,  dont  les  matériaux  étaient 
déjà  mis  en  ordre,  et  que  l'auteur  croyait  prêt  à 
paraître:  mais  bientôt,  en  vivant  parmi  vous, 
messieurs ,  il  vit  le  premier  les  défauts  de  son 
plan  ;  et  en  continuant  d'y  vivre ,  il  en  vit  le 
remède.  Il  eut  la  sagesse  de  s'effrayer  du  grand 
nombre  de  volumes  qu'il  allait  offrir  au  public. 
Il  apprit  de  vous  l'art  de  disposer  ses  idées  ,  Fart 
d'abréger  pour  être  clair  ,  et  de  se  borner  pour 
être  lu.  Une  ordonnance  plus  heureuse  bannit 
d'abord  les  inutilités ,  sauva  les  redites  ,  enrichit 
l'ouvrage  par  ses  pertes  ,  enfin  sut  épargner  au 
lecteur  le  détail  de  tous  les  petits  objets,  en  pla- 
çant au  milieu  d'eux  le  flambeau  qui  les  éclaire 
tous  à  la  fois  :  heureux  effets  de  l'esprit  philoso- 
phique, qui ,  conduisant  l'érudition  ,  réforme  un 
vain  luxe  dont  elle  se  fait  trop  souvent  un  besoin, 
et  change  son  faste ,  quelquefois  embarrassant , 
en  opulence  commode  et  utile. 

C'est  donc  à  vous  principalement,  messieurs  , 
que  le  public  sera  redevable  de  la  perfection  d'un 
ouvrage  important  qui  deviendra  la  clé  de  notre 
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ancienne  littérature  ,  et  qui  met  sous  les  yeux 
l'histoire  de  notre  langue ,  depuis  son  origine  jus- 
qu'au moment  où  cette  histoire  devient  la  vôtre. 
On  y  verra  un  idiome  barbare ,  assemblage  gros- 
sier des  idiomes  de  nos  provinces,  se  former  len- 
tement et  par  degrés  presqu'insensibles  ;  lutter, 
pour  ainsi  dire  ,  contre  lui-même  ;  indiquer  l'ac- 
croissement et  le  progrès  des  idées  nationales ,  par 
les  termes  nouveaux ,  par  les  changemens  que 
subissent  les  anciens,  parles  tours,  les  figures, 
les  métaphores  qu'amènent  successivement  les 
arts,  les  inventions  nouvelles;  enfin,  par  les 
conquêtes  que  notre  langue  fait,  de  siècle  en  siècle, 
sur  les  langues  étrangères.  On  observera,  non 
sans  surprise ,  le  caractère  primitif  de  la  nation 
consigné  dans  les  élémens  même  de  son  langage. 
On  reconnaîtra  le  Français  défini  en  Europe , 
dès  le  huitième  siècle ,  gai ,  brave  et  amoureux. 
On  verra  les  idées  meurtrières  de  duel,  de  guerre, 
de  combats ,  associées  souvent  dans  la  même  ex- 
pression ,  aux  idées  de  fêtes  ,  de  jeux  ,  de  passe- 
temps  ,  de  rendez-vous.  Et  quelle  autre  nation 
que  la  nôtre  eût  désigné,  sous  le  nom  de  la 
joyeuse ,  l'épée  que  Charlemagne  rendit  si  redou- 
table à  l'Europe  ? 

Ce  travail  de  M.  de  Saiilt-Palaye ,  quelque  im- 
mense qu'il  puisse  paraître,  n'était  toutefois  qu'un 
démembrement  d'une  entreprise  encore  phiscon 
sidérable  ,  nouveau  prodige  de  sa  constance  et 
de    sa   laborieuse    activité.    C'était  un    diction-^ 
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naire  de  nos  antiquités  françaises,  où  l'auteur  em- 
brassait à  la  fois  géographie,  chronologie ,  mœurs  ^ 
usages  ,  législation  :  ouvrage  au-dessus  des  forces 
d'un  seul  homme,  et  que  M.  de  Sainte-Palaye  ne 
put  conduire  à  sa  fin  ;  mais  dont  les  matériaux 
précieux  sont  devenus ,  par  les  soins  d'une  adminis- 
tration aussi  éclairée  que  bienfaisante  ,  une  des  ri- 
chesses de  la  bibliothèque  du  roi.  Il  compose  le 
même  nombre  de  volumes  qu'aurait  formé  sans 
vous  le  dictionnaire  de  l'ancienne  langue  ,  qua- 
rante volumes  in-folio.  Je  n'ai  pu  être  à  portée  de 
les  lire  ;  mais  qui  peut  méconnaître  le  mérite  et 
le  prix  de  ses  savantes  recherches  ?  Qui  ne  vou- 
drait mesurer,  au  moins  des  yeux,  le  champ  nou- 
veau qu'elles  ouvrent  à  la  critique  et  à  l'histoire  ? 
Et  pourquoi  faut-il  que  la  philosopliie  ,  trop  sou- 
vent intimidée  à  la  vue  de  ces  vastes  dépôts ,  s'en 
écarte  avec  un  respect  mêlé  de  crainte ,  et  s'ab  • 
stienne  un  peu  trop  scrupuleusement  des  trésors 
quils  renferment?  Pourquoi  faut-il  que,  satisfaite 
de  quelques  résultats  principaux  qu'elle  a  rapide- 
ment saisis,  elle  néglige  une  foule  de  vérités  secon- 
daires qui ,  pour  être  d'un  ordre  inférieur  ,  n'en 
seraient  peut-être  que  d'un  plus  usage  habituel  et 
plus  étendu?  Que  n'ose-t-elle,  en  réunissant  sous  un 
même  point  de  vue  le  double  objet  des  travau^t 
de  M.  de  Sainte-Palaye  ,  notre  ancienne  langue  et 
nos  antiquités,  Fliistoire  des  faits  et  celle  des 
mots,  se  placer  entr'elles  deux,  les  éclairer  l'une 
par  l'autre  ,  et  poser  un  double  fanal,  l'un  sur  lej* 
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inatériaux  informes  de  notre  ancien  idiome  , 
l'autre  sur  l'amas  non  moins  grossier  de  nos  pre- 
miers usages  !  Là  ,  qu'elle  s'arrête  et  qu'elle  exa- 
mine :  elle  verra ,  comme  de  deux  sources  iné- 
puisables ,  se  précipiter  et  descendre  de  siècle  en 
siècle  jusqu'à  nous ,  le  vice  primitif  de  notre  an- 
cienne barbarie ,  dont  elle  pourra  suivre  de  l'œil 
le  décroissement ,  les  teintes  diverses  et  les  nuances 
variées  dans  toutes  leurs  dégradations  succes- 
sives. Elle  verra  l'erreur ,  mère  de  l'erreur.,  entrer 
comme  élément  dans  nos  idées ,  par  la  langue 
même  et  par  les  mots  ;  le  mal,  auteur  du  mal,  se 
perpétuer  dans  nos  mœurs  par  nos  idées;  la  per- 
fection philosophique  du  langage,  aussi  impos- 
sible que  la  perfection  morale  de  la  société  ;  et  la 
raison  se  convaincra  que  la  langue  philosophique 
projetée  par  Leibnitz,  ne  se  serait  parlée  ,  s'il  eût 
pu  la  créer  en  effet ,  que  dans  la  république  ima- 
ginaire  de  Platon ,  ou  dans  la  diète  européenne  dé 
l'abbé  de  Saint  -  Pierre. 

Tels  sont  les  travaux,  encore  inconnus  du  pu- 
blic ,  qui  remplirent  presqu'entièrement  la  vie  de 
M.  de  Sainte-Palaye.  Mais  il  me  semble,  Mes- 
sieurs ,  vous  entendre  me  demander  compte  de 
l'ouvrage  auquel  il  dut  sa  célébrité  ;  de  cet  ou= 
vrage  dont  sa  présence  ,  ou  même  son  nom  seul  j 
rappelait  constamment  l'idée  :  je  parle  de  ses  tra- 
vaux sur  l'ancienne  chevalerie.  Il  en  avait  fait 
l'objet  de  ses  études  favorites.  Ces  mœurs  bril- 
lantes et  célèbres  ,  ces  hauts  faits,  ces  aventiu^es; 


ces  tournois^  ces  fêles  galantes  et  guerrières,  cer» 
chiffres,  ces  devises;  ces  couleurs,   présens    de 
la  beauté  ,  parure  d'une  jeunesse  militaire  ;  ces 
amplii théâtres  ornés  de  princes  ,    de   princesses  ; 
ces  prix  donnés  à  l'adresse  ou  au  courage  ;  ce  se- 
cond prix,  plus  recherché  que  le  premier,  nommé 
prix  défaveur,  et  décerné  par  les  dames,  quand 
le  chevalier  leur  était  agréable  ;  ces  jeunes  per- 
sonnes dont  la  naissance  relevait  la  beauté ,  ou 
plutôt  dont  la  beauté  relevait  la  naissance,  et  qui 
ouvraient  la  fête  en  récitant  des  vers  ;  ces  dames 
qui  d'un  mot  arrêtaient,  à  l'entrée  de  la  lice  ,  le 
discoiu'tois  chevalier  dont  une  seule  avait  à  se 
plaindre  :  ces  idées,  ces  tableaux  flattaient  l'ima- 
gination de  M.  de  Sainte-Palaye.  Elles  avaient  été 
l'une  des  illusions  de  son  jeune  âge,   et  elles  sou- 
riaient encore  à  sa  vieillesse.  Il  en  parlait  à  ses 
amis  ;  il  en  entretenait  les  femmes ,  car  il  aimait 
beaucoup  leur  société.  Il  citait  fréquemment  cette 
devise  fameuse  :  Toutes  servir^  toutes  honorer  pour 
V amour  cVune  ;   et   repétait ,    d'après  le  célèbre 
Louis  ni  de  Bourbon ,  que  tout  l'honneur  de  ce 
monde  vient  d«s  dames.   Il  avouait  même  que  , 
dans  sa  constance  infatigable  à  lire  les  contes  , 
chansons  ,  fabliaux  du  douzième  et  du  treizième 
siècles  ,  il  avait  tiré  un  grand  secours  du  plaisir 
secret  de  s'occuper   d'elles,  genre   d'intérêt   qui 
contribue    rarement   à  former  des    érudits  :   ce 
fut  sans  doute  l'intérêt  principal  qui  le  soutint 
dans  ses  recherches  sur  notre  ancienne  chevalerie. 
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L'honneur  et  l'amour,  la  devise  des  che\aliers^ 
c'est  leur  histoire  et  celle  de  France.  Mais  comment 
traiter  un  tel  sujet  ?  L'honneur  toujours  sérieux^ 
l'amour  sérieux   quelquefois  ,  souvent  trop  peu  y 
même  jadis!  Pourrai-je  accorder  des  tons  trop  dif- 
férens  ,  et  peut-être  opposés?  Non  ,  sans  doute. 
Faut-il  les  séparer?  faut-il  choisir?   mais  lequel 
abandonner?  L'honneur  ?  Parmi  vous,  messieurs  , 
devant  le  prince  qui  vous  voit ,  qui  m'écoute^  et 
dont  le  nom  seul  rappelle  aux  Français  toutes  les 
idées  de  l'honneur*  !  L'amour?  Qui  l'oserait ,  lors- 
que celles  dont  la  présence  eût  honoré  les  tournois, 
s'empressent  d'assister  à  vos  assemblées  ?  Que  ré- 
soudre ?  quel  parti  prendre  ?  Question  embarras- 
sante ,  épineuse  ,  du  nombre  de  celles  qui  s'agi- 
taient autrefois  dans  ces  tribunaux  appelés  cours 
(Tamour.,  où  l'on  portait  les  cas  de  consience  de 
cette  espèce.  La  cour  eût  décidé ,  je  crois ,  que 
l'ancienne  chevalerie  ayant  uni  très-bien  l'hon- 
neur et  l'amour ,  je   dois,   quoi  qu'il  arrive  ,   je 
dois,  en  parlant  de  Tancienne  chevalerie  ,  unir  , 
bien  ou  mal,  l'amour  et  l'honneur. 

Etrange  institution  qui ,  se  prêtant  au  carac- 
tère ,  aux  goûts ,  aux  penchans  communs  à  tous 
ces  peuples  du  nord  ,  conquérans  et  déprédateurs 
de  l'Europe  ,  les  passionna  tous  à  la  fois,  en  atta- 
chant à  l'idée    de  chevalerie  l'idée  de  toutes  les 


*  M.  le  prince  de  Cond< 
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perfections  du  corps ,  de  l'esprit  et  de  l'àme ,  et 
en  plaçant  dans  l'amour ,  dans  l'amour  seul ,  l'ob- 
jet, le  mobile  et  la  récompense  de  toutes  ces 
perfections  réunies  !  Jamais  législation  n'eut  un 
effet  plus  prompt ,  plus  rapide  ,  plus  général  : 
c'est  qu'elle  armait  des  hommes  nés  pour  les 
armes  ,  et  qu'à  l'exemple  de  la  religion  nouvelle 
de  Mahomet ,  elle  offrait  la  beauté  pour  récom- 
pense de  la  valeur.  Mais  ,  par  un  singulier  renver- 
sement des  idées  naturelles ,  Mahomet  mit  les  plus 
grands  plaisirs  de  l'amour  dans  l'autre  monde  ;  et 
rinstitutenr  de  la  chevalerie  offrit  en  ce  monde  à 
ses  prosélytes  l'attrait  d'un  amour  pur  et  intellec- 
tuel. Etait-ce  bien  celui  qui  convenait  aux  vain- 
queurs des  Romains  et  des  Gaulois  ?  Oui  ,  sans 
doute,  si  l'on  considère  le  succès  qu'obtint  en 
Europe  la  théorie  de  ce  système;  mais  cette  opi- 
nion devient  douteuse ,  quand  on  consulte  l'his- 
toire et  les  faits:  malgré  cette  loi  du  plus  profond 
respect  pour  les  dames ,  on  voit ,  par  le  nombre 
mémic  de  leurs  défenseurs  ,  combien  elles  avaient 
d'agresseurs  et  d'ennemis;  et  il  existe  des  chan- 
sons du  douzième  siècle  qui  regrettent  l'amour 
du  bon  vieux  temps. 

L'instant  où  naquit  la  chevalerie  dut  la  faire 
regarder  comme  im  bienfait  de  la  divinité.  C'é- 
tait l'époque  la  plus  effrayante  de  notre  histoire  : 
moment  affreux  ,  où,  dans  l'excès  des  maux  ,  des 
désordres  ,  des  brigandages  ,  fruits  de  l'anarchie 
féodale  ,  une  terreur  universelle  ,  plus  encore  que 
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la  superstition  ,  faisait  attendre  aux  peuples  ,  de 
moment  en  moment ,  la  fin  du  monde  dont  ce 
cahos  était  l'image.  Dans  cet  instant ,  s'élève  une 
institution  qiii ,  réunissant  une  nombreuse  classe 
d'hommes  armés  et  puissans',  les  associe  contre 
les  destructeurs  de  la  société  générale ,  et  les  lie  ,, 
entre  eux  du  moins  ,  par  tous  les  nœuds  de  la 
politique,  de  la  morale  et  de  la  religion;  de  la  re- 
ligion même  dont  elle  empruntait  les  rites  les 
plus  augustes ,  les  emblèmes  les  plus  sacrés ,  enfin 
tout  ce  saint  appareil  qui  parle  aux  yeux ,  frap- 
pant ainsi  à  la  fois  Tâme.  l'esprit  et  les  sens  ,  et 
§'emparant  de  l'homme  par  toutes  ses  facultés. 

Sous  ce  point  de  vue,  quoi  de  plus  imposant ,.. 
«Je  plus  respectable  même  que  la  chevalerie  ? 
Combattre ,  mourir,  s'il  le  fallait,  pour  son  Dieu,, 
pour  son  souverain ,  pour  ses  frères  d'armes  ,. 
pour  le  service  des  dames  :  car ,  dans  l'institution 
même  ^  elles,  n^occupent ,  contre  l'opinion  com- 
mime,  que  la  quatrième  place;  et  le  changement, 
soit  abus,  soit  réforme,  qui  les  mit  immédiate- 
ment après  Dieu,  fut  sans  doute  l'ouvrage  des 
chevaliers  français.  Enfin  secovirir  les  opprimés  , 
tes  orphelins  ,  les  faibles,  tel  fut  l'ordre  des  de- 
voirs de  tout  chevalier.  Et  que  dire  encore  de 
cette  autre  idée  si  noble,  si  grande  ,  ou  créée  ou 
adoptée  par  la  chevalerie,  de  cet  honneur  indé- 
pendant des  rois ,  en  leur  vouant  fidélité;  de  cet 
honneur  ,  puissance  du  faible  ,  trésor  de  l'homme 
dépouillé  ;  de  cet  honneur  ,  ce  sentiment  de  soi 
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invisible ,  indomptable  dès  qu'il  existe  ,  sacré  àè$ 
qu'il  se  montre  ,  seul  arbitre  dans  sa  cause  ,  seul 
juge  de  lui-même  ,  et  du  moins  ne  relevant  que 
du  ciel  et  de  l'opinion  publique?  Idée  sublime  , 
digne  d'un  autre  siècle  ,  digne  de  naître  dans  un 
temps  où  la  nature  humaine  eût  mérité  cet  hom- 
mage ,  où  l'opinion  publique  eût  pris  ,  des  mains 
de  la  morale ,  sous  les  yeux  de  la  vertu  et  de  la 
raison,  les  traits  qui  doivent  composer  le  pur ,  le 
véritable  honneur  ,  l'honneur  vénérable ,  dont  le 
fantôme ,  même  défiguré  ,  est  resté  encore  si  res-. 
pectable,  ou  du  moins  si  puissant  î 

Vous  n'entendez  pas,  messieurs,  ou  plutôt  vous 
ne  craignez  pas  que  je  rappelle  cette  multitude 
d'exploits  guerriers  ,  prodiges  de  la  chevalerie  en 
Europe ,  et  dans  l'Asie  même  où  l'Europe  se 
trouva  transplantée  à  l'époque  des  croisades  : 
émigration  qui  fut  l'ouvrage  de  la  chevalerie  au- 
tant que  de  la  foi;  triomphe  de  l'une  et  de  l'autre, 
mais  encore  plus  de  la  chevalerie  ,  qui  vit  des 
guerriers  sarrazins  ,  saisis  d'enthousiasme  pour 
leurs  rivaux,  passer  dans  le  camp  des  croisés  ,  et 
se  faire  armer  chevaliers  par  nos  héros  les  plus 
célèbres. 

Ce  genre  particulier  d'histoire  que  l'on  nomme 
anecdote,  et  qui  se  charge  de  réparer  les  omis- 
sions de  l'histoire  principale,  raconte  que  tous  ces 
chevaliers  chrétiens  et  sarrazins ,  rivaux  en  amour 
comme  en  guerre,  firent  les  uns  sur  les  autres 
plus  d'une  espèce  de  conquête  :  mais  si  ces  histo- 
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riens  sont  véridiques,  si  les  beautés  dont  ils 
parlent  ont  en  effet  mérité  ces  soupçons ,  au  moins 
est-il  certain  que,  loin  de  leur  patrie,  entre  des 
adversaires  si  formidables,  elles  n'avaient  point 
à  craindre  le  reproche  qu'on  leur  fit  depuis  en 
Europe,  celui  de  préférer  les  chevaliers  des  tour- 
nois aux  chevaliers  des  batailles:  méprise  qui  sur- 
prendrait dans  un  sexe  si  bon  juge  de  la  gloire. 
Mais  qui  peut  croire  à  cette  méprise?  et  de  quel 
poids  doivent  être  ces  vains  reproches,  et  ces 
plaintes  de  mécontens ,  si  on  -leur  oppose  l'hom- 
mage rendu  aux  femmes  par  un  guerrier  tel  que 
le  grand  Duguesclin  ?  Prisonnier  des  Anglais  ,  et 
amené  devant  le  fameux  Prince-Noir  son  vain- 
queur ,  le  prince  le  laisse  maître  de  fixer  le  prix 
de  sa  rançon.  Le  prisonnier  croit  se  devoir  à  luit 
même  l'honneur  de  la  porter  à  une  somme  im- 
mense. Un  mouvement  involontaire  trahit  la  sur- 
prise du  prince.  «  Je  suis  pauvre  ,  continue  le 
»  chevalier;  mais  apprenez  qu'il  n'est  point  de 
»  femme  en  France ,  qui  refuse  de  filer  une  année 
»  entière  pour  la  rançon  de  Duguesclin.  »  Telle 
était  alors  la  galanterie  française  ;  et  cependant , 
disait-on ,  elle  était  déjà  bien  tombée.  La  chevale- 
rie même  dégénérait  de  jour  en  jour;  pour  la  va- 
leur, non  ,  ce  n'est  point  ainsi  que  dégénèrent 
des  chevaliers  français  ;  pour  l'amour,  oui ,  si  l'in- 
fidèle dégénère.  Ils  n'étaient  plus,  ces  temps  où 
des  héros  scrupuleux,  timorés,  distinguaient  l'a- 
inour  faux ,  l'amour  vrai  :  l'amour  faux  ,  péché 
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mortel ,  disaient-ils  ;  l'amour  vrai .  péché  véniel. 
Que  sont-ils  devenus,  ces  rigoristes  qui ,  regar- 
dant la  chevalerie  comme  une  espèce  de  sacer- 
doce ,  se  vouaient  au  célibat ,  rappelaient  sans 
cesse  l'austérité  de  l'institution  primitive  qui  dé- 
fendait le  mariage ,  et  ne  permettait  que  l'amour  ? 
Où  était-il  ce  digne  Boucicaut ,  qui  n'osait  révéler 
son  amour  à  sa  dame  qu'à  la  troisième  année ,  et 
qualifiait  d'étourdis  les  audacieux  qui  s'expli- 
quaient dès  la  première? Hélas  î   cette  sorte 

d'étourdis  commenrait  à  devenir  bien  rare,  si 
l'on  en  croit  M.  de  Sainte-Palaye;  et  il  faut  bieri 
Ten  croire.  Il  avoue,  en  gémissant,  que  la  licence 
des  mœurs  était  au  comble.  Mais ,  ce  qui  l'afflige 
encore  plus  ,  c'est  d'entrevoir  les  reproches  biea 
plus  graves  que  l'on  peut  faire  à  l'ancienne  che-- 
valerie.  Il  convient  que  ,  chargée  dès  sa  naissance 
du  principal  vice  de  la  féodalité ,  elle  reproduisit 
bientôt  tous  les  désordres  qu'elle  avait  réprimés 
d'abord.  Il  regrette  que  ces  chevaliers  ,  si  redou- 
tables aux  ennemJs  pendant  la  guerre  ,  le  fussent 
encore  plus  aux  citoyens  ,  et  pendant  la  guerre  et 
pendant  la  paix  :  il  se  plaint  qu'un  préjugé  bar- 
bare, admis  et  adopté  par  les  lois  de  la  chevalerie  ,^ 
eut  semblé  ne  vouer  leurs  vertus  même  qu'au 
service  et  à  l'usage  de  leurs  seuls  égaux  ,  ou  de 
ceux  au  moins  que  la  naissance  approchait  plus 
près  d'eux  :  vertus  dès-lors  presqu'inutiles  à  la 
patrie,  et  qui  se  faisaient  à  elles-mêmes  l'in- 
jure de  borner  le  plus  beau  ,  le  plus  sacré  de  tous 
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les  empires.  Il  voudrait  trouver  plus  souvent,  dans 
les  âmes  de  ces  guerriers ,  quelques  traits  de  cet 
héroïsme  patriotique ,  noblement  populaire  ,  qui 
seul  purifie ,  éternise  la  gloire  des  grands  hommes, 
en  la  rendant  précieuse  à  tout  un  peuple  ,  et  fait 
de  leur  nom  pendant  leur  vie ,  et  de  leur  mémoire 
après  eux ,  une  richesse  publique  ,  et  comme  un 
patrimoine  national.  O  Duguesclin  î  ce  fut  ta 
vraie  gloire ,  ta  gloire  la  plus  belle  !  O  toi  !  qui,  à 
ton  dernier  moment,  recommandes  le  peuple  aux 
chefs  de  ton  armée  ;  ah  !  qu'un  ennemi ,  qu'un 
Anglais  vienne  déposer  sur  ton  cercueil  les  clés 
d'une  ville  que  ton  nom  seul  continuait  d'assié- 
ger; qu'il  ne  veuille  les  mettre  qu'à  ce  grand  nom, 
et,  pour  ainsi  dire,  à  ton  ombre;  j'admire  l'éclat, 
les  talens ,  la  renommée  d'un  général  habile  : 
mais  si  j'apprends  que  ce  même  Duguesclin  ,  ma- 
lade et  sur  son  lit  de  mort ,  entendit ,  à  travers 
les  gémissemens  de  ses  soldats  et  des  peuples  ,  re- 
tentir, dans  la  ville  ennemie  assiégée  par  lui-même, 
le  signal  des  prières  publiques  adressées  au  ciel 
pour  sa  guérison;  si  je  vois  ensuite  la  France  en- 
tière ,  je  dis  le  peuple,  arrêter  de  ville  en  ville,  et 
suivre,  consternée,  ce  cercueil  auguste  baigné 
des  larmes  du  pauvre...  Votre  émotion  prononce, 
Messieurs;  elle  atteste  combien  la  véritable  vertu , 
l'humanité  ,  laisse  encore  loin  derrière  soi  tous 
les  triomphes ,  et  que  le  ciel  n'a  mis  la  vraie  gloire 
que  dans  l'hommage  volontaire  de  tout  un  peuple 
attendri = 
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Ne  nous  plaignons  plus  ,  messieurs  ,  après  un 
pareil  trait  digne  cVhonorer  les  annales  des  Grecs 
et  des  Romains  ;  ne  nous   plaignons  plus  de  ne 
pas  rencontrer  plus  souvent ,  dans  notre  histoire, 
des  exemples  d'un  héroïsme  si  pur  et  si  touchant. 
Ah  !  loin  d'être  surpris ,  admirons  plutôt  que,  dans 
ces   temps  déplorables   de  tyrannie   et  de  servi- 
tude ,    toutes  'deux  dégradantes  même  pour  les 
maîtres,  un  guerrier  du   quatorzième  siècle  ait 
trouvé  ,  dans  la  grandeur  de  son  âme ,  ce  senti- 
ment d'humanité  universelle,  source  du  bonheur 
de  toute  société.  Qui  ne  s'étonnerait  qu'un  soldat, 
étranger  à  toute  culture  de  l'esprit ,  même   aux 
plus  faibles  notions  qui  le  préparent ,  ait  ainsi  de- 
vancé le  génie  de  Fénélon  qui ,  trois  siècles  après, 
empruntait  à  la  morale  ce  sentiment  d'humanité  y 
pour  le  transporter  dans  la  politique  occupée  en-^ 
fin  du  bonheur  des  peuples  ?  Heureux  progrès  de 
la  raison  perfectionnée,  qui,   pour  diriger  avec 
sagesse  ce  noble  sentiment ,  lui   associe  un  prin- 
cipe non  moins  noble ,  l'amour  de  l'ordre  :  prin^ 
cipe  seul  digne  de  gouverner  les  homm.es ,  et  si 
supérieur  à  cet  esprit  de  chevalerie  qu'on  a  vaine- 
ment regretté   de  nos  jours  !  Eh  !  qui  oserait  les 
comparer,  soit  dans  leur  source ,  soit  dans  leurs  ef- 
fets? L'un,  l'esprit  de  chevalerie,  ne  portait  ses 
regards  que  sur  un  point  de  la  société;  l'autre,  cet 
esprit  d'ordre  et  de  raison  publique,  embrasse  la 
société  entière  :  le  premier  ne  foiinait ,  ne  deman- 
çlait  que  des  soldats  ;  le  second  sait  former  des  soi-. 
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(iats,  des  citoyens,  des  magistrats,  des  législateurs j 
lies  rois:  riui, déployant  mie  énergie  impétueuse, 
mais  inégale  ,  ne  remédiait  qu'à  des  abus  dont  il 
laissait  subsister  les  germes  sans  cesse  renaissans  ; 
l'autre,  développant  une  énergie  plus  calme,  plus 
lente,  maisplus  sûre,  extirpe  en  silence  la  racine  de 
ces  abus  :  le  premier,  influant  sur  les  mœurs  ,  de- 
meurait étranger  aux  lois;  le  second,  épurant  par 
dégrés  les  idées  et  les  opinions  ,  influe  en  même 
temps,  et  sur  les  lois  et  sur  les  mœurs  :  enfin  l'un, 
séparant ,  divisant  même  les  citoyens,  diminuait 
la  force  publique;  l'autre,  les  rapprocliant,  accroît 
cette  force  par  leur  union. 

C'est  cet  amour  de  l'ordre  qui,  mêlé  parmi 
nous  à  l'amour  naturel  des  Français  pour  leurs 
rois,  a  produit,  et,  pour  ainsi  dire,  composé  ces 
grandes  âmes  des  Turenne  ,  des  Montausier  ,  des 
Catinat ,  l'honneur  à  la  fois  et  de  la  France  et  de 
l'humanité:  caractères  imposans  où  respire,  à  tra- 
vers les  mœurs  et  les  idées  françaises,  je  ne  sais 
quoi  d'antique,  qui  semble  transporter  Rome  et  la 
Grèce  dans  le  sein  d'une  monarchie  ;  mélange 
heureux  de  vertus  étrangères  et  nationales  qui  , 
semblables  en  quelque  sorte  à  ces  fruits  nés  de 
deux  arbres  différens  adoptés  l'un  par  l'autre  y 
réunissant  la  force  et  la  douceur,  conservent  les 
avantages  de  leur  double  origine.  Que  ceux  qui 
regrettent  les  siècles  passés,  cherchent  de  pareils 
caractères  dans  notre  ancienne  chevalerie! 
Quoiqu'il  en  soit  ^  on   convient  qu'en  général 
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elle  jeta  dans  les  âmes  une  énergie  nouvelle  j 
moins  dure,  moins  féroce  que  celle  dont  l'Europe 
avait  senti  les  effets  à  l'époque  de  Charlemagne  ; 
on  convient  qu'elle  marqua  d'une  empreinte  de 
grandeur  imposante  la  plupart  des  événemens 
qui  suivirent  sa  naissance  ,  qu'elle  forma  de 
grands  caractères ,  qu'elle  prépara  même  l'adou- 
cissement des  mœurs ,  en  portant  la  générosité 
dans  la  guerre ,  le  platonisme  dans  l'amour , 
la  galanterie  dans  la  férocité.  De  là,  ces  contrastes 
qui  nous  frappent  si  vivement  aujourd'hui  ;  qui 
mêlent  et  confondent  les  idées  les  plus  disparates. 
Dieu  et  les  dames ,  le  catéchisme  et  Tart  d'aimer  ; 
qui  placent  la  licence  près  de  la  dévotion  ,  la  gran- 
deur d'âme  près  de  la  cruauté ,  le  scrupule  près 
du  meurtre;  qui  excitent  à  la  fois  l'enthousiasme, 
l'indignation  et  le  sourire;  qui  montrent  souvent, 
dans  le  même  homme ,  un  héros  et  un  insensé , 
un  soldat,  un  anachorète  et  un  amant;  enfin 
qui  multiplient,  dans  les  annales  de  cette  époque , 
des  exploits  dignes  de  la  fable  ,  des  vertus  orne- 
mens  de  l'histoire,  et  surtout  les  crimes  de  toutes 
les  deux  :  mœurs  vicieuses  ,  mais  piquantes,  mais 
pittoresques  ;  mœurs  féroces  ,  mais  fières  ,  mais 
poétiques.  Aussi ,  l'Europe  moderne  ne  doit-elle 
qu'à  la  chevalerie  les  deux  grands  ouvrages  d'i- 
magination qui  signalèrent  la  renaissance  des 
lettres.  Depuis  les  beaux  jours  de  la  Grèce  et  de 
Rome  ,  la  poésie  ,  fugitive,  errante  loin  de  l'Eu- 
rope j  "  avait ,   comme  l'enchanteresse  du  Tasse  ;• 
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disparu  de  son  palais  éclipsé  :  elle  attendait ,  de- 
puis quinze  siècles,  que  le  temps  y  ramenât  des 
mœurs  nouvelles,  fécondesen  tableaux,  en  images 
dignes  d'arrêter  ses  regards  ;  elle  attendait  l'ins- 
tant, non  de  la  barbarie,  non  de  l'ignorance, 
mais  l'instant  qui  leur  succède,  celui  de  l'erreur, 
de  la  ciédule  erreur,  de  l'illusion  facile  qui  met 
entre  ses  mains  le  ressort  du  merveilleux ,  mo- 
bile surnaturel  de  ses  fictions  embellies.  Ce  mo- 
ment est  venu  :  les  triomphes  des  chevaliers  ont 
préparé  les  siens  ,  leurs  mains  victorieuses  ont 
de  leurs  lauriers  tressé  la  couronne  qui  doit  or- 
ner sa  léte.  A  leur  voix ,  accourent  de  l'orient  les 
esprits  invisibles,  moteurs  des  cieux  et  des  enfers, 
les  fées  ,  les  génies  désormais  ses  ministres  ;  ils 
accourent ,  et  déposent  à  ses  pieds  les  talismans 
divers  ,  les  attributs  variés,  emblèmes  ingénieux 
de  leur  puissance  soumise  à  la  poésie ,  souveraine 
légitime  des  enchantemens  et  des  prestiges.  Elle 
règne  :  quelle  foule  d'images  se  presse,  se  suc- 
cède sous  ses  yeux  !  Ces  batailles  où  triomphent 
l'impétuosité  ^  la  force  ,  le  courage ,  plus  que 
l'ordre  et  la  discipline  ;  ces  harangues  de  chefs  ; 
ces  femmes  guerrières ,  ces  dépouilles  des  vaincus , 
trophées  de  la  victoire  ;  ces  vœux  terribles  de  l'a- 
mitié vengeresse  de  l'amitié  ;  ces  cadavres  rendus 
aux  larmes  des  parens ,  des  amis  ;  ces  armes  des 
chevaliers  fameux^  objets  après  leur  mort,  de 
dispute  et  de  rivalité  ;  tout  vous  rappelle  Homère; 
et  c'est  la  patrie  dé  l'Arioste,  du  TaRse^  c'est  l'Ita- 
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lie  qui  a  mérité  cette  gloire;  tandis  que  la  France^ 
depuis  quatre  siècles ,  languit ,  faible  et  malheu- 
reuse ,  sous  une  autorité  incertaine  ,  avilie  ou 
combattue,  sans  lois,  sans  mœurs,  sans  lettres, 
ces  lettres  tant  recommandées  par  la  chevalerie!... 
Ici,  messieurs  ,  vous  pourriez  éprouver  quelque 
surprise  ;  vous  pourriez  penser,  sur  la  foi  d'une 
opinion  trop  répandue ,  qu'il  était  réservé  à  nos 
jours  de  voir  la  noblesse  française  unir  les  armes 
et  les  lettres ,  et  associer  la  gloire  à  la  gloire:  cette 
réunion  remonte  à  l'origine  de  la  chevalerie  ;  c'était 
le  devoir  de  tout  chevalier ,  et  une  suite  de  la  per- 
fection à  laquelle  étaient  appelés  ses  prosélj  tes. 
Et  qui  croirait  qu'exigeant  la  culture  de  l'esprit , 
même  dans  les  amusemens  les  plus  ordinaires, 
la  chevalerie  n'alliait  aux  exercices  du  corps  que 
les  jeux  qui  occupent  ou  développent  l'intelli- 
gence, et  proscrivait  surtout  ces  jeux  d'où  l'esprit 
s'absente ,  pour  laisser  régner  le  hasard  ?  Quelle 
est  donc  l'époque  qui  devint  le  terme  de  cette  es- 
time pour  les  lettres,  et  la  changea  même  en 
mépris?  Ce  fut  le  moment  où  les  subtihtés  épi^ 
neuses  de  l'école  hérissèrent  toutes  les  branches 
de  la  littérature;  et  vous  conviendrez,  messieurs, 
que  l'instant  du  dédain  ne  pouvait  être  mieux 
choisi.  Encore  se  trouvait-il  plusieurs  chevaliers 
fervens  qui  s'élevaient  avec  force  contre  cette  or- 
gueilleuse négligence  des  anciennes  lois.  C'était 
surtout  un  vrai  scandale  pour  le  zélé  et  discret 
Boucicaut)  coiiiine  on  le  voit  par  Je  recueil  de  sc^ 
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vers ,  virelais  ,  ballades  ,  alors  chantés  par  toute 
la  France  ,  auxquels  il  attachait  un  grand  prix , 
et  qu'il  composait  lui-même.  Ainsi,  messieurs, 
lorsqu'avant  l'époque  où  l'on  vit  tous  les  genres 
de  gloire  environner  le  trône  de  Louis  xiv,  lors- 
que François  i^*' ,  ce  prince  si  passionné  pour  la 
chevalerie,  ressuscitait  de  ses  regards  la  culture 
des  lettres  en  France ,  il  renouvelait  seulement 
l'antique  esprit  de  cette  brillante  institution.  C'est 
ainsi  que  notre  auguste  monarque,  en  condam- 
nant des  jeux  autrefois  interdits,  rappelle  aux 
descendans  des  anciens  chevaliers  une  loi  respec- 
tée par  leurs  premiers  ancêtres  :  loi  paternelle, 
inviolable  déjà  sans  doute  par  la  seule  sanction  du 
prince,  mais  que  l'orgueil  du  rang  protégera  peut- 
être  encore  ;  désobéir ,  c'est  déroger. 

Serait-il  possible ,  messieurs ,  de  voir  ces  grands 
noms  unis  et  rapprochés,  sans  nous  rappeler  à  la 
fois,  et  les  bienfaits  de  la  puissance  royale  ,  et  les 
vertus  de  notre  auguste  monarque  ?  Qu'il  soit  béni 
plus  encore  que  célébré ,  ce  roi  qu'il  est  permis 
de  ne  louer  que  par  des  faits  ,  seul  éloge  digne 
d'un  cœur  qui  rejette  tout  autre  éloge  ;  ce  roi  qui 
efface  ,  autant  qu'il  est  en  lui ,  les  vestiges  de 
l'antique  opprobre  féodal  ;  qui,  en  rendant  la  li- 
berté à  des  hommes  ,  a  reconquis  des  sujets  :  oui, 
reconquis  ;  l'esclave  est  un  bien  perdu ,  qui  n'ap- 
partient à  personne  !  Qu'il  soit  béni ,  et  par  l'in- 
fortuné moins  indigent  dans  l'asile  même  de  l'in- 
digence ,  et  par  l'innocent  soustrait  à  la  cruelle 
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méprise  des  lois ,  et  par  un  peuple  qui  sait  aimer 
ses  maîtres ,  le  seul  peut-être  qui  les  ait  constam- 
ment chéris ,  et  dont  l'amour,  justifié  maintenant, 
devança  plus  d'une  fois  et  leurs  bienfaits  et  leur 
naissance!  A  ce  mot...  puisse-t-il  être  un  présage!... 
puisse  bientôt  un  monarque  chéri  presser  entre 
ses  bras  paternels  le  précieux  gage  de  la  félicité 
de  nos  neveux  !  puisse-t-il  verser  sur  ce  royal  en- 
fant, non  moins  en  roi  qu'en  père,  les  douces 
larmes  delà  tendresse  et  de  la  joie  !  et,  si  j'osais  mê- 
ler au  vœu  de  la  patrie ,  non  pas  l'expression ,  mais 
du  moins  l'accent  respectueux  de  la  reconnais- 
sance, j'ajouterais:  Puisse  le  premier  sourire  d'un 
fils  payer  les  vertus  de  son  auguste  mère  ! 

C'est  ici  y  messieurs,  que  je  voudrais  pouvoir 
terminer  ce  discours  :  et  par  où  le  finir  plus  con- 
venablement que  par  l'éloge  de  la  vertu  sur  le 
trône? Mais,  après  avoir  exposé  les  vues  princi- 
pales que  rassemblent,  ou  du  moins  que  font 
naître  les  ouvrages  de  M.  de  Sainte-Palaye  ,  il 
me  semble  que  j'ai  presque  oublié  de  louer  M.  de 
Sainte-Palaye  lui-même.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on 
aura  fait  connaître,  en  ne  parlant  que  de  ses  livres; 
et  c'est  dans  son  caractère  que  réside  une  grande 
partie  de  son  éloge.  Ses  mœurs ,  vous  le  savez  , 
unissaient  à  l'aménité  de  notre  siècle  la  simpli- 
cité ,  la  candeur ,  la  naïveté  qu'on  suppose  à  nos 
pères.  Épris  de  nos  anciens  chevaliers,  il  semblait 
avoir  emprunté  d'eux  et  adopté,  dans  les  propor- 
tions convenables ,  les  qualités  qui  distinguent  en 
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effet  plusieurs  cle  ces  guerriers  célèbres  :  honneur , 
désintéressement ,  galanterie  ,  loyauté;  et ,  s'il 
m'est  permis  de  pousser  plus  loin  le  parallèle ,  on 
voit ,  par  l'étendue  de  ses  travaux,  qu  a  l'exemple 
des  anciens  chevaliers,  il  ne  s'effrayait  pas  des 
grandes  entreprises.  C'est  par  cette  constance  et 
par  cette  passion  pour  l'étude  ,  qu'il  avait  réparé 
si  promptement  le  désavantage  d'une  jeunesse 
débile  et  languissante,  qu'une  santé  trop  foible 
avait  rendue  presqu'entièrement  étrangère  aux 
lettres. 

Croira-t-on  qu'un  homme  placé  de  si  bonne 
heure^au  rang  des  savans  les  plus  distingués,  ad- 
mis à  vingt-six  ans  dans  une  compagnie  célèbre 
par  l'érudition  ,  ait  passé  les  vingt  premières  an- 
nées de  sa  vie  sous  les  yeux  de  sa  mère  ,  parta- 
geant auprès  d'elle  ces  occupations  faciles  qui 
mêlent  l'amusement  au  travail  des  femmes  ?  Peut- 
être  cette  singularité  d'une  éducation  purement 
maternelle  ,  bornée  pour  d'autres  à  l'époque  de 
la  première  enfance,  et  qui  se  prolongea  pour 
lui  jusqu'à  la  jeunesse  ,  fut,  pour  M.  de  Sainte- 
Palaye,  une  des  sources  de  cette  douceur  insi- 
nuante, de  cette  indulgence  aimable,  dont  le 
cœur  d'une  mère  est  sans  doute  le  plus  partait 
modèle.  Peut-être  l'austérité  précoce  d'une  édu- 
cation trop  dure  ou  moins  facile  a  plus  d'une  fois 
resserré  le  germe,  ou  flétri  du  moins  la  fleur 
d'une  sensibilité  naissante.  M.  de  Sainte-Palaye , 
plus  heureux ,  destinée  unique   d'un  être  né 
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pour  le  bonheur,  qui  passe  sans  intervalle  de  Fa- 
sile  maternel  sous  la  sauve-oarde  de  l'amitié  ! 
Dès  ce  moment,  messieurs  ,  je  ne  puis  que  vous 
rappeler  des  faits  connus  de  la  plupart  d'entre 
vous  ;  et  si  j'ose  vous  en  occuper  ,  si  je  m'arrête 
un  mofnent  sur  la  peinture  de  cette  union  frater- 
nelle, c'est  que  le  nom  seul  de  M.  de  Sainte- 
Palaye  m'en  fait  un  devoir  indispensable  :  c'est 
l'hommage  le  plus  digne  de  sa  mémoire;  et  vous- 
même  vous  pensez  que  le  sanctuaire  des  lettres 
ouvert  aux  talens  ne  s'honore  pas  moins  des  ver- 
tus qui  les  embellissent. 

La  tendresse  des  deux  frères  commenta  dès 
leur  naissance;  car  ils  étaient  jumeaux  :  circons- 
tance précieuse  qu'ils  rappelaient  toujours  avec 
plaisir.  Ce  titre  de  jumeaux  leur  paraissait  le  pré- 
sent le  plus  heureux  que  leur  eut  fait  la  nature, 
et  la  portion  la  plus  chère  de  l'héritage  paternel  : 
il  avait  le  mérite  de  reculer  pour  eux  l'époque 
d'une  amitié  si  tendre;  ou  plutôt  ils  lui  devaient  le 
bonheur  inestimable  de  ne  pouvoir  trouver,  dans 
leur  vie  entière ,  un  moment  où  ils  ne  se  fussent 
point  aimés.  M.  de  Sainte-Pa!a\e  n'a  fait  que  six 
vers  dans  sa  vie  ,  et  c'est  la  traduction  d'une  épi- 
gramme  grecque  sur  deux  jumeaux.  Le  testament 
des  deux  frères  ,  car  ils  n'en  firent  qu'un  (et  celui 
qui  mourut  le  premier  disposa  des  biens  de 
l'autre),  leur  testament  distingua,  par  un  legs  con- 
sidérable, deux  parentes  éloignées  qui  avaient  l'a- 
vantage, inappréciable  à  leurs  yeux,  d'être  sœurs, 
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et  nées  comme  eux  au  même  instant.  C'est  avec 
le  même  intérêt  qu'ils  se  plaisaient  à  raconter 
que,  dans  leur  jeunesse ,  leur  parfaite  ressem- 
blance trompait  l'œil  même  de  leurs  parens  : 
douce  méprise,  dont  les  deux  frères  s'applaudis- 
saient !  On  aurait  pu  les  désigner  dès  lors ,  comme 
le  fit  depuis  M.  de  Voltaire,  par  une  allusion  très- 
heureuse  : 

O  fratres  Helenœ,  lucida  sydera! 

consécration  poétique  qui  leur  assignait,  parmi 
nous ,  le  rang  que  tiennent  dans  la  fable  ces  deux 
jumeaux  célèbres,  jadis  les  protecteurs  ,  et  mainr 
tenant  les  symboles  de  l'amitié  fraternelle.  Mais  , 
plus  heureux  que  les  frères  d'Hélène  ,  privés  par 
une   éternelle  séparation  du  plus  grand  charme 
de  l'amitié ,  une  même  demeure ,  un  même  appar- 
tement ,  une  même  table  ,  les  mêmes  sociétés 
réunirent  constamment  MM.  de  la  Curne  :  peines 
et  plaisirs ,  sentimens  et  pensées ,   tout    leur  fut 
copimun;  et  je  m'aperçois  que  cet  éloge  ne  peut 
les  séparer.  Et  pourquoi  m'en  ferais-je  un  devoir? 
pourquoi  M.  de  la  Curne  ne  serait-il  pas  associé 
à  l'éloge  de  son  frère  ?  C'était  lui  qui  secondait  le 
plus  les  travaux  de  M.  de  Sainte-Palaye ,  en  veil- 
lant sur  sa  personne  ,  sur  ses  besoins,  sur  sa  santé  ; 
en  se  chargeant  de  tous  ses  soins  domestiques  ^• 
qu'un  sentiment  rend  si  nobles  et  si  précieux.  Heu- 
reux les  deux  frères  sans  doute  î  mais  plus  encore 
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celui  des  deux  qui ,  voué  aux  lettres ,  et  plus  sou- 
vent Solitaire ,  arraché  à  ses  livres  par  son  ami , 
reçoit  de  i'amitié  ses   distractions  et  ses  plaisirs  ; 
qui  tous  les  jours  épanche  ,  dans  un  commerce 
chéri ,  lessentimens  de  tous  les  jours  ;  qui  ne  voit 
aucun  moment  de  sa  vie  tromper  les  besoins  de 
son  cœur;  enfin  qui  n'a  jamais  connu  ce  tour- 
ment de  sensibilité  contrainte ,  aigrie  ou  combat- 
tue ,  ce  poison  des  âmes  tendres ,  qui  change  en 
amertume  secrète   la  douceur  des  plus  aimables 
affections!  De  là,  sans  doute,  dans  M.  de  Sainte- 
Palaye  ce  calme  intérieur,  cette  tranquille  éga- 
lité de  son  âme,  qui ,  manifestée  dans  les  traits  et 
dans  la  sérénité  de  son  visage ,  intéressait  d'abord 
en  sa  faveur  ,  devenait  en  lui  une  sorte  de  séduc- 
tion ,  et  faisait  de  son  bonheur  même  un  de  ses 
moyens  de  plaire.  Ainsi  s'écoulait  cette  vie  for- 
tunée ,  sous  les  auspices  d'un  sentiment  qui  ,  par 
sa  durée,  devint  enfin  l'objet  d'un  intérêt  général. 
Combien  de  fois  a-t  on  vu  les  deux  frères ,  sur- 
tout dans  leur  vieillesse ,  paraissant  aux  assemblées 
publiques  ,  aux  promenades  ,  aux  concerts ,  atti- 
rer tous  les  regards,  l'attention  du  respect,  même 
les  applaudissemens  !  Avec  quel  plaisir,  avec  quel 
empressement  on  les  aidait  à  prendre  place,  on 
leur  montrait,  on*  leur  cédait  la  plus  commode  ou 
la  plus  distinguée!    triomphe  dont  leurs  cœurs 
jouissaient  avec  délices;  triomphe  si  doux  à  voir, 
si  doux  à  peindre!  car,  après  la  vertu,  le  spec- 
tacle le  plus  touchant  est  celui  de  l'hommage  que 
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lui  rendent  les  hommes  assemblés;  et  dans  les 
rencontres  ordinaires  de  la  société ,  on  n'aperçut 
jamais  un  des  deux  frères,  sans  croire  qu'il  cher- 
chait l'autre.  A  force  de  les  voir  presque  insépa- 
rables, on  disait ,  on  affirmait  qu'ils  ne  s'étaient 
jamais  séparés,  même  un  seul  jour.  Il  fallait  bien 
ajouter  au  prodige  ;  et  leur  union  était  mise  ,  dès 
leur  vivant ,  au  rang  de  ces  amitiés  antiques  et  fa- 
meuses qui  passionnent  les  âmes  ardentes,  et  dont 
on  se  permet  d'accroître  l'intérêt  par  les  embellis- 
semens  de   la  fiction.   Eh!    qu'en  est -il  besoin, 
lorsqu'ils  se  sont  fait  mutuellement  tous  les  sacri- 
fices ,  et  enfin  celui  d'un  sentiment  qui ,  pour 
l'ordinaire,  triomphe  de  tous  les  autres?  M.  de  la 
Curne  est  près  de  se  marier  :  M.  de  Sainte-Palaye 
ne  voit  que  le  bonheur  de  son  frère  ;  il  s'en  ap- 
plaudit ;  il  est  heureux  ;  il  croit  aimer  lui-même 

Mais,  la  veille  du  jour  fixé  pour  le  mariage,  M.  de 
la  Curne  aperçoit,  dans  les  yeux  de  son  frère,  les 
signes  d'une  douleur  inquiète,  mêlée  de  ten- 
dresse et  d'indignation.  C'est  que  M.  de  Sainte- 
Çalaye  ,  au  moment  de  quitter  son  frère ,  redou- 
tait pour  leur  amitié  les  suites  de  ce  nouvel  enga- 
gement. Il  laisse  entrevoir  sa  crainte  ;  elle  est 
partagée.  Le  trouble  s'accroît ,  les  larmes  coulent. 
«  Non,  dit  M.  de  la  Curne  ,  je  ne  me  marierai 
»  jamais.  »  Les  sermens  furent  réciproques;  et 
jamais  ils  ne  songèrent  à  les  violer.  C'est  ainsi 
que  M.  de  Sainte-Palaye  vit  exécuter ,  et  lui-même 
exécuta  une  des  lois  de  la  chevalerie  qui  lui  plai- 
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sait  sans  doute  davantage  ,  la  fraternité  préférée  à 
tout ,  même  au  ser'.  ice  des  dames. 

O  charme  simple  et  naïf  d'une  scène  intérieure 
et  domestique!  Combien  d'autres  non  moins  dou- 
ces, non  moins  touchantes,  oubliées  et  ensevelies 
dans  le  secret  de  cette  heureuse  demeure ,  asile 
de  l'amitié  î  Pourquoi  faut-il  que  l'âge  et  le  temps 
lui  en  offrent  de  plus  affligeantes  et  de  plus  dou- 
loureuses !  Ah  î  la  vieillesse  avance  ;  elle  amène 
l'idée  d'une  séparation  :  la  mort  leur  est  affreuse. 
Ils  frémissent  :  leurs  cœurs  se  précipitent  l'un  vers 
l'autre  ;  ils  se  serrent,  se  pressent  avec  terreur  ;  ils 
mêlent  et  confondent  leurs  pleurs  ,  leurs  craintes, 
dirai-je  leurs  espérances  ?  Il  en  est  une  qu'ils  sai- 
sissent, qu'ils  embrassent  avec  tendresse  :  ils  sont 
nés  à  la  même  heure;  si  la  même  heure  à  la  mort 
les  unissait  !  cette  idée  les  consoie  ,  les  rassure. 
Où  ils  ne  voient  plus  de  séparation,  la  mort  a  dis- 
paru ;  l'illusion  s'achève  ;  ils  osent  s'en  flatter  ;  et 
dans  l'égarement  de  leur  douleur  ,  ils  se  pro- 
mettent un  miracle,  n'en  connaissant  pas  de  plus 
impossible  que  de  vivre  séparés.  Il  approche 
toutefois,  cet  instant  redoutable:  c'est  M.  de  la 
Curne  dont  la  santé  chancelante  annonce  la  fin 
prochaine.  On  tremble,  on  s'attendrit  pour  M.  de 
Sainte-Palaye  :  c'est  à  lui  que  l'on  court,  dans  le 
danger  de  son  frère.  Tous  les  cœui^  sont  émus  ; 
leurs  amis,  leurs  connaissances  ,  quiconque  les  a 
vus,  tous  en  parlent,  tous  s'en  occupent  :  le  feu 
roi  (car  une  telle  amitié  devait  parvenir  jusqu'au 
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trône  )  montra  quelqu'intérét  pour  l'infortuné 
menacé  de  survivre.  C'est  lui  que  plaint  surtout 
le  mourant  lui-même.  «  Hélas  !  dit-il ,  que  devien- 
»  dra  mon  frère? je  m'étais  toujours  flatté  qu'il 
»  mourrait  avant  moi.  »  O  regret ,  peut-être  sans 
exemple  !  ô  vœu  sublime  du  sentiment ,  qui,  dans 
ce  partage  des  douleurs  ,  s'emparait  de  la  plus 
amère  ,  pour  en  sauver  Tobjet  de  sa  tendresse  ! 
Vous  les  avez  sus ,  messieurs  ,  ces  détails  que  des 
récits   fidèles  vous   apportaient  tous  les  jours  ; 

vous  avez  frémi  sur  le  sort   d'un  vieillard , 

j'allais  dire  abandonné,   c'est  presque  l'épithète 
de  cet  âge  :  mais  non  ;  ses  amis  se  rassemblent , 
l'environnent ,  se  succèdent  ;  des  femmes  jeunes, 
aimables , s'arrachent  aux  dissipations  du  monde, 
pour  seconder  des  soins  si    touchans.   Il  a  vécu 
pour  l'amitié  :  il  est  sous   la  tutelle  de  tous  les 
cœurs  sensibles.  Ah  !  qu'il  est  doux  de  voir  dé- 
mentir ces  tristes  exemples  d'un  abandon  cruel 
et  trop  fréquent ,    ces  crimes  de   la   société  qui 
consternent    Fâme ,   en    lui   rappelant   ses  bles- 
sures, ou  lui  présageant   celles  qui  l'attendent! 
Avec  quel  soulagement,  avec  quel  plaisir,  le  cœur 
abjure   ces  pensées   austères,    ces  sombres    ré- 
flexions ,  qui  nous  présentent  l'humanité  sous  un 
aspect  lugubre  ;  qui  anticipent  sur  la  mort ,  en 
montrant  l'homme  isolé  dans  la  foule ,  et  séparé 
de  ce  qui  l'entoure  !  Un  bonheur  constant  avait 
épargné  à  M.  de  Sainte-Palaye  ces  idées  affligeantes, 
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et  en  préserva  sa  vieillesse.  C'était  le  prix  de  ses 
vertus  ,  sans  doute  ,  mais  surtout  de  cette  indul- 
gence inépuisable  ,  universelle,  qui  passait  dans 
tous  ses  discours ,  et  que  promettait  encore  la  dou- 
ceur de  son  maintien.  Né  pour  aimer  ,  il  ne  peut 
haïr,  même  le  vicieux,  même  le  méchant.  Ce  n'est 
pour  lui  qu'un  être  qui  n'est  pas  son  semblable  , 
dont  il  s'écarte  sans  colère  et  presque  sans  cha- 
grin :  douce  facilité  ,  qui ,  sans  altérer  la  pureté  de 
ses  mœurs,  assurait  à  la  fois  et  la  tranquillité  de 
son  âme,  et  le  repos  de  sa  vie  ;  et  qui,  lui  épar- 
gnant la  peine  de  haïr  le  vice  ,  épargnait  au  vice 
le  soin  de  se  venger  !  Heureux  caractère  qui  (  à 
moins  d'être  l'effort  d'une  raison  mûrie  ,  paisible 
et  calme,  après  avoir  tout  jugé  )  n'est  qu'un  pré- 
sent de  la  nature ,  et  n'est  point  la  vertu  sans 
doute,  mais  que  la  vertu  même  pourrait  envier  ! 
C'est  cette  douceur  de  M.  de  Sainte-Palaye ,  c'est 
cet  intérêt  universel ,  accru  par  son  âge  et  par 
son  malheur ,  qui  calma  la  violence  de  son  pre- 
mier désespoir ,  qui  en  modéra  les  accès  ,   et   les 
changea  en  une  tendre  mélancolie  qu'il  porta  jus- 
qu'au tombeau.  Hélas  !  on  s'étonnait  qu'il  s'y  traî- 
nât si  lentement  :  on  reprochait  à  la  nature  de  le 
laisser  vivre  après  son  frère.  Ah  !  c'est  qu'il  vivait 
encore  avec  lui  ;   il  l'entendait  ;  il  le  voyait  sans 
cesse.  Vous  en  fûtes  témoins,  messieurs  ,  lorsqu'à 
l'une  de  vos  assemblées  particulières ,  chancelant , 
prêt  à  tomber ,  il  est  secouru  par  l'un  de  vous 
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qu'il  connaissait  à  peine  :  c'était  un  de  vos 
choix  les  plus  récens  (i).  «  Monsieur,  dit  le  vieil- 
»  lard ,  vous  avez  sûrement  un  frère  !  «  Un  frère  1 
un  secours!  ces  deux  idées  sont  pour  lui  insépa- 
rables à  jamais.  Toutes  les  autres  s'altèrent ,  s'ef- 
facent par  degrés  ;  la  douleur ,  la  vieillesse ,  les 
infirmités  affaiblissent  ses  organes,  disons  tout, 
sa  raison  :  mais  cette  idée  chérie  survit  à  sa  raison, 
le  suit  partout ,  et  consacre  à  vos  yeux  les  tristes 
débris  de  lui-même.  Il  n'est  plus  qu'une  ombre,  il 
aime  encore  ;  et  semblable  à  ces  mânes  ;  habitans 
de  l'Elysée ,  à  qui  la  fable  conser^it  et  leurs  pas- 
sions et  leurs  habitudes  ,  il  vient  à  vos  séances  , 
il  vous  parle  de  son  frère,  et  vous  respectez, 
dans  la  dégradation  de  la  nature ,  le  sentiment 
dont  elle  s'honore  davantage. 

Je  m'aperçois  ,  messieurs ,  que  l'intérêt ,  sans 
doute  inséparable  de  ce  sentiment,  m'attire  quel- 
que indulgence  ;  mais  où  finit  cet  intérêt,  l'indul- 
gence cesse  et  m'ordonne  de  m'arrêter.  Et  que 
vous  dirais-je  qui  pût  soutenir  votre  attention? 
Rappelerais-je  quelques  traits  non  moins  précieux 
du  caractère  de  M.  de  Sainte-Palaye,  sa  bonté 
bienfaisante  ,  sa  générosité  ,  d'autres  vertus  ?... 
Ah!  l'amitié  les  suppose.  Les  vertus  !  c'est  soii 
cortège  naturel  ;  et  celles  qui  ne  la  précèdent  pas, 
la  suivent  pour  l'ordinaire.  Qu'importe  que  j'ou- 


(i)  M.  Ducis. 
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blie  encore  quelques  traits  intéressans  ou  curieux 
de  sa  vie  privée ,  de  ses  voyages ,  les  honneurs 
littéraires  qu'il  reçut  en  France  et  en  Italie  ?  Eh  î 
que  sont,  auprès  d'un  sentiment,  les  titres,  les 
honneurs  littéraires  ?...  Je  ne  vous  offense  pas  , 
messieurs  ;  qui  d'entre  vous,  au  milieu  de  ses  tra- 
vaux ,  de  ses  succès,  dans  ia  jouissance  d'une 
juste  célébrité,  n'a  point  en\ié  plus  d'une  fois 
peut-être  les  douceurs  habituelles  qu'une  telle 
union  répandit  sur  une  vie  si  longue  et  si  heu- 
reuse ?  Prestige  de  la  gloire  ,  éclat  de  la  renommée, 
illusions  si  briilalhtes  et  si  vaines,  si  recherchées  et 
si  trompeuses,  auriez-vous  rempli  ses  jours  d'une 
félicité  si  pure  et  si  durable?  Ah!  l'amitié  plus  fi- 
dèle ne  trompa  point  M.  de  Sainte-Palaye  ;  elle  fut 
le  bonheur  de  sa  \ie  entière  ,  et  non  le  men- 
songe d'un  moment.  Son  ami  lui  peut  échapper, 
comme  tous  les  biens  nous  échappent  ;  mais  l'a- 
mitié lui  reste,  et  n'accuse  point  l'erreur  de  ses 
plaisirs  passés.  Elle  lui  coûte  des  regrets  ,  niais 
non  celui  d'avoir  vécu  pour  elle  ;  et  ses  regrets 
encore  ,  mêlés  à  l'image  qui  les  rend  chers  à  son 
cœur,  reçoivent  de  cette  image  même  le  charme 
secret  qui  les  tempère ,  les  adoucit ,  et  les  égare 
en  quelque  sorte  dans  l'attendrissement  des  sou- 
venirs. Que  dis-je  ?  ô  consolation  !  o  bonheur 
d'une  destinée  si  rare  !  c'est  l'amitié  qui  veille 
encore  sur  ses  derniers  jours.  Il  pleure  un  frère  , 
il  est  vrai;  mais  il  le  pleure  dans  le  sein  d'un  ami 
qui  partage  cette  perte  ,  qui  le  remplace  autant 
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qu'il  est  en  lui,  qui  lui  prodigue  jusqu'au  dernier 
moment  les  soins  les  plus  attentifs ,  les  plus 
tendres,  ajoutons,  pour  flatter  sa  mémoire,  les 
plus  fraternels.  C'est  parmi  vous,  messieurs,  qu'il 
devait  se  trouver,  cet  ami  si  respectable  (i),  ce 
bienfaiteur  de  tous  les  instans,  qui,  chaque  jour, 
abandonne  ses  études ,  ses  plaisirs  ,  pour  aller  se- 
courir l'enfance  de  la  vieillesse.  Vos  yeux  le  cher- 
chent ,  son  trouble  le  trahit  :  nouveau  garant  de 
sa  sensibilité  ,  nouvel  hommage  à  la  mémoire  de 
l'ami  qu'il  honore  et  qu'il  pleure  ! 

(i)  M.  de   Bréquigny. 
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DES    ACADEMIES. 

OUVRAGE  QUE  MIRABEAU  DEVAIT  LIRE  A  l'aSSEM- 
BLÉE  NATIONALE,  SOUS  LE  NOM  DE  RAPPORT  SUR 
LES  ACADÉMIES,  EN    I79I. 


Messieurs  , 

L'Assemblée  nationale  a  invité  les  différens 
corps,  connus  sous  le  nom  d'académies,  à  lui  pré- 
senter le  plan  de  constitution  que  chacun  d'eux 
jugerait  à  propos  de  se  donner.  Elle  avait  sup- 
posé, comme  la  convenance  l'exigeait,  que  les  aca- 
démies chercheraient  à  mettre  l'esprit  de  leur 
constitution  particuhère  en  accord  avec  l'esprit 
de  la  constitution  générale.  Je  n'examinerai  pas 
comment  cette  intention  de  l'assemblée  a  été 
remplie  par.  chacun  de  ces  corps:  je  me  bornerai 
à  vous  présenter  quelques  idées  sur  l'académie 
française,  dont  la  constitution  plus  connue, 
plus  simple,  plus  facile  à  saisir,  donne  lieu  à  des 
rapprochemens  assez  étendus,  qui  s'appliquent 
comme  d'eux-mêmes  à  presque  toutes  les  cor- 
porations littéraires  ,  surtout  dans  les  gouverne- 
mens  lilires.  Qu  est-ce  que  V  Académie  française? 
A  quoi  sert-elle  ?  C'est  ce  qu'on  demandait  fré- 
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quemment ,  même  sous  l'ancien  régime  ;  et  cette 
seule  observation  paraît  indiquer  la  réponse  qu'on 
doit  faire  à  ces  questions  sous  le  régime  nouveau. 
Mais ,  avant  de  prononcer  une  réponse  définitive , 
rappelons  les  principaux  faits.  Ils  sont  notoires , 
ils  sont  avérés;  Ms  ont  été  recueillis  religieuse- 
ment par  les  historiens  de  cette  compagnie  :  ils  ne 
seront  pas  contestés;  on  ne  récuse  pas  pour  té- 
moins ses  panégyristes. 

Quelques  gens  de  lettres,  plus  ou  moins  es- 
timés de  leur  temps,  s'assemblaient  librement  et 
par  goût  chez  un  de  ledirs  amis,  qu'ils  éhirent 
leur  secrétaire.  Cette  société ,  composée  seule- 
ment de  neuf  ou  dix  hommes,  subsista  inconnue 
pendant  quatre  ou  cinq  ans,  et  servit  à  faire  naî- 
tre différens  ouvrages  que  plusieyirs  d'entre  eux 
donnèrent  au  public.  Richelieu,  alors  tout-puis- 
sant, eut  connaissance  de  cette  association.  Cet 
homme ,  qu'un  instinct  rare  éclairait  sur  tous  les 
moyens  d'étendre  ou  de  perfectionner  le  des- 
potisme, voulut  influer  sur  cette  société  nais- 
sante :  il  lui  offrit  sa  protection  ,  et  lui  proposa  de 
la  constituer  sous  autorité  publique.  Ces  offres, 
qui  affligèrent  les  associés ,  étaient  à  peu  près  des 
ordres  :il  fallut  fléchir.  Placés  entre  sa  protection  et 
sa  haine,  leur  choix  pouvait-il  être  douteux?  Après 
d'assez  vives  oppositions  dli  parlement,  toujours 
inquiet,  toujours  en  garde  contre  tout  ce  qui  venait 
de  Richelieu  ;  après  plusieurs  débats  sur  les  limites 
de  la  compétence  académique (  que  le  parlement, 
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dans  ses  alarmes,  bornait  avec  soin  aux  mots ,  à  la 
langue;  enfin,  mais  avec  beaucoup  de  peine,  à  l'é- 
loquence), l'académie  fut  constituée  légalement 
sous  la  protection  du  cardinal ,  à  peu  près  telle 
qu'elle  l'a  été  depuis  sous  celle  du  roi.  Cette  néces- 
sité de  remplir  le  nombre  de  quarante,  fit  entrer, 
dans  la  compagnie  ,  plusieurs  gens  de  lettres  obs- 
curs, dont  le  public  n'apprit  les  noms  que  par 
leiu'  admission  dans  ce  corps:  ridicule  qui  depuis 
s'est  renouvelé  plus  d'une  fois.  Il  fallut  même, 
pour  compléter  le  nombre  académique,  recourir 
à  ladoption  de  quelques  gens  en  place,  et  d'un 
assez  grand  nombre  de  gens  de  la  cour.  On 
admira,  on  vanta,  et  on  a  trop  vanté  depuis  ce 
mélange  de  courtisans  et  de  gens  de  lettres,  cette 
prétendue  égalité  académique,  qui ,  dans  l'iné- 
galité politique  et  civile,  ne  pouvait  être  qu'une 
vraie  dérision.  Eh  !  qui  ne  voit  que  mettre  alors 
Racine  à  côté  d'un  cardinal  était  *aussi  impossible 
qu'il  le  serait  aujourd'hui  de  mettre  un  cardinal 
à  côté  de  Racine?  Quoiqu'il  en  soit,  il  est  certain 
que  cet  étrange  amalgame  fut  regardé  alors 
comme  un  service  rendu  aux  lettres:  c'était  peut- 
être  en  eifet  bâter  de  quelques  momens  l'opinion 
publique  ,  que  le  progrès  des  idées  et  le  cours 
naturel  des  choses  auraient  sûrement  formée  quel- 
ques années  plus  tard*;  mais  enfin  la  nation  ,  déjà 
disposée  à  sentir  le  mérite  ,  ne  l'était  pas  encore 
à  le  mettre  à  sa  place.  Elle  estima  davantage  Patru 
en  vovant  à  côté  de  lui   un  homme  décoré;   et 
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cependant  Patru,  philosophe  quoique  avocat, 
faisait  sa  ^ohe  fable  (V^/?o//(9/^,  qui,  après  avoir 
rompu  une  des  cordes  de  sa  lyre ,  y  substitua  uu 
fil  d'or  :  le  dieu  s'aperçut  que  la  lyre  n'y  gagnait 
pas  ;  il  y  remit  une  corde  vulgaire ,  et  l'instrument 
redevint  la  lyre  d'Apollon. 

Cette  idée  de  Patru  était  celle  des  premiers 
académiciens ,  qui  tous  regrettaient  le  temps 
qu'ils  appelaient  leur  âge  d'or  ;  ce  temps  où  ,  in- 
connus et  volontairement  assemblés ,  ils  se  com- 
muniquaient leurs  pensées,  leurs  ouvrages  et 
leurs  projets ,  dans  la  simplicité  d'un  commerce 
vraiment  philosophique  et  littéraire.  Ces  regrets 
subsistèrent  pendant  toute  la  vie  de  ces  premiers 
fondateurs ,  et  même  dans  le  plus  grand  éclat  de 
l'académie  française.  N'en  soyons  pas  surpris  : 
c'est  qu'ils  étaient  alors  ce  qu'ils  devaient  être, 
des  hommes  libres ,  librement  réunis  pour  s'é- 
clairer :  avantages  qu'ils  ne  retrouvaient  pas  dans 
une  association  plus  brillante. 

C'est  pourtant  de  cet  éclat  que  les  partisans 
de  l'académie  (  ils  sont  en  petit  nombre  )  tirent 
les  argumens  qu'ils  rebattent  pour  sa  défense. 
Tous  leurs  sophismes  roulent  sur  une  seule  sup- 
position. Ils  commencent  par  admettre  que  la 
gloire  de  tous  les  écrivains  célèbres  du  siècle  de 
Louis  xiv,  honorés  du  titre  d'académiciens,  for- 
me la  splendeur  académique  et  le  patrimoine  de 
l'académie.  En  partant  de  cette  supposition  ,  voici 
comme   ils  raisonnent  :  Un  écrivain  célèbre  a  été 
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de  racaclémie ,  ou  il  n'en  a  pas  été.  S'il  en  a  été, 
tout  va  bien  ;  il  n'a  composé  ses  ouvrages  que 
pour  en  être;  sans  l'existence  de  l'académie ,  il  ne 
les  eût  pas  faits ,  du  moins  il  n'en  eût  fait  que  de 
médiocres  :  cela  est  démontré.  Si  au  contraire  il 
n'a  pas  été  de  l'académie,  rien  de  plus  simple 
encore  ;  il  brûlait  du  désir  d'en  être  ;  tout  ce 
qu'il  a  fait  de  bon ,  il  l'a  fait  pour  en  être  :  c'est 
Tui  malheur  qu'il  n'en  ait  pas  été  ;  mais  ,  sans  ce 
but ,  il  n'eût  rien  fait  du  tout,  ou  du  moins  il 
n'eût  rien  fait  que  de  mauvais.  Heureusement  on 
n'ajoute  f)oint  que  ,  sans  l'académie,  cet  écrivain 
ne  serait  jamais  né.  La  conclusion  de  ce  puissant 
dilemme  est  que  les  lettres  et  les  académies  sont 
une  seule  et  même  chose  ;  que  détruire  les  acadé- 
mies ,  c'est  détruire  l'espérance  de  voir  renaître 
de  grands  écrivains,  c'est  se  montrer  ennemi  des 
lettres  ,  en  un  mot ,  c'est  être  un  barbare  ,  un 
vandale. 

Certes,  si  on  leur  passe  que,  sans  cette  insli- 
tutiori ,  la  nation  n'eût  point  possédé  les  hom- 
mes prodigieux  dont  les  noms  décorent  la  liste 
de  l'académie;  si  leurs  écrits  forment,  non  pas  une 
gloire  nationale  ,  mais  une  gloire  académique  ,  on 
n'a  point  assez  vanté  l'académie  française ,  on  est 
trop  ingrat  envers  elle.  \J Imjnortalité ,  cette  devise 
du  génie ,  qui  pouvait  paraître  trop  fastueuse  pour 
une  corporation  ,  n'est  plus  alors  qu'une  dénomi- 
nation juste,  un  honneur  mérité,  une  dette  que 
l'académie  acquittait  envere  elle-même. 
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Mais  qui  peut  admettre,  de  nos  jours  et  clans 
l'assemblée  nationale ,  que  la*gloire  de  tous  ces 
grands  hommes  soit  une  propriété  académique? 
Qui  croira  que  Corneille ,  composant  le  Ciel  près 
du  berceau  de  l'académie  naissante,  n'ait  écrit  en- 
suite Horace,  Cinna^  Poljeucte,  que  pour  obtenir 
l'honneur  d'être  assis  entre  messieurs  Granier, 
Salomon,  Porchères,  Colomby,  Boissat,  Bardin, 
Baudoin,  Balesdens  :  noms  obscurs,  inconnus 
aux  plus  lettrés  d'entre  vous ,  et  même  échappés 
à  la  satire  contemporaine  ?  On  rougirait  d'insister 
sur  une  si  absurde  prétention. 

Mais  pour  confondre,  par  le  détail  des  faits, 
ceux  qui  lisent  sans  réfléchir ,  revenons  à  ce  siècle 
de  Louis  xiv ,  cette  époque  si  brillante  de  la  lit- 
térature française  ,  dont  on  confond  mal  à  propos 
la  gloire  avec  celle  de  l'académie. 

Est-ce  pour  entrer  à  l'académie  française  qu'il 
lit  ses  chefs-d'oeuvres,  ce  Racine,  provoqué, 
excité  dès  sa  première  jeunesse  par  les  bienfaits 
immédiats  de  Louis  xiv;  ce  Racine  qui,  après 
avoir  composé  Andwmaque ,  Brltannicus ,  Béré- 
nice, Bajazet^  Mithridate,  n'était  pas  encore  de 
l'académie,  et  n'y  fut  admis  que  par  la  volonté 
connue  de  Louis  xiv ,  par  un  mot  du  roi  équiva- 
lant à  une  lettre  de  cachet  :  Je  veux  que  vous  en 
soyez.  Il  en  fut. 

Espérait-il  être  de  l'académie,  ce  Boileau  ,  dont 
les  premiers  ouvrages  furent  la  satire  de  tant 
d'académiciens  ;  qui  croyait  s'être  fermé  les  portes 
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de  cette  compagnie,  ainsi  qu'il  le  fait  entendre 
dans  son  discours  (fe  réception  ;  et  qui ,  comme 
Racine ,  n'y  fut  admis  que  par  le  développement 
de  l'influence  royale. 

Etait-il  excité  par  un  tel  mobile ,  ce  Molière  , 
que  son  état  de  comédien  empêchait  même  d'y 
prétendre ,  et  qui  n'en  multiplia  pas  moins  d'an- 
née en  année  les  chefs- d'oeuvres  de  son  théâtre  , 
devenu  presque  le  seul  théâtre  comique  de  la 
nation  ? 

Pense-t-on  que  l'académie  ait  aussi  été  l'ambi- 
tion du  bon  La  Fontaine  ,  que  la  liberté  de  ses 
contes  ,  et  surtout  son  attachement  à  Fouquet  , 
semblaient  exclure  de  ce  corps  ;  qui  n'y  fut  admis 
qu'à  soixante-trois  ans,  après  la  mort  de  Col- 
bert(i),  persécuteur  de  Fouquet?  et  pense-t-on 
que ,  sans  l'académie  ,  le  fablier  ueût  point  porté 
des  fables  ? 

Faut-il  parler  d'un  homme  moins  illustre,  mais 
distingué  par  un  talent  nouveau  ?  Qui  croira  que 
l'auteur  di'Atjs  eldUJrmide  ^  comblé  des  bienfaits 
de  Louis  xiv ,  n'eût  point ,  sans  la  perpective 
académique  ,  fait  de§  opéras  pour  un  roi  qui  eu 
payait  si  bien  les  prologues  (2)? 

Voilà  pour  les  poètes; et  quand  aux  grands  écri- 


(i)  La  Fontaine  fut  reçu  en  1684,  après  lu  morl  de  Colbeit  en 
i683. 

(2)  Quinaut  fut  admis  à  TAcadémie  en  1670,  et  jusqu'alors  il 
n'avait  fait  que  des  tragédies;  son  premier  opéra  est  de  1673. 
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vains  en  prose,  ost-il  vrai  que  Bosquet ,  Fléchier  5 
Fénélon,  Massillon  ,  appelés  par  leurs  talens  aux 
premières  dignités  de  l'église  ,  avaient  besoin  de 
ce  faible  aiguillon ,  poiu-  remplir  la  destinée  de 
leur  génie  ?  Dans  cette  liste  des  seuls  vrais  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  xiv,  nous  n'avons  omis 
que  le  philosophe  La  Bruyère,  qui  sans  doute  ne 
pensa  pas  plus  à  l'académie ,  en  composant  ses 
Caractères  ^  que  La  Rochefaucault  en  écrivant  ses 
Maximes.  Nous  ne  parlons  pas  de  ceux  à  qui  cette 
idée  fut  toujours  étrangère  :  Pascal ,  Nicole  ,  Ar- 
naud,  Bourdaloue,  Mallebranche,  que  leurs  ha- 
bitudes ou  leur  état  en  écartaient  absolument. 
11  est  inutile  d'ajouter,  à  cette  liste  de  noms  si  res- 
pectables, plusieurs  noms  profanes ,  mais  célèbres, 
tels  que  ceux  de  Dufresny  ,  Lesage  et  quelques 
autres  poètes  comiques,  qui  n'ont  jamais  prétendu 
à  ce  singulier  honneur  ,  ne  l'ayant  pas  vu  du  côté 
plaisant,  quoiqu'ils  en  fussent  bien  les  maîtres. 

Après  avoir  éclairci  des  idées  dont  la  confusion 
faisait  attribuer  à  l'existence  d'un  corps  la  gloire 
de  ses  plus  illustres  membres,  examinons  l'acadé- 
mie dans  ce  qui  la  constitue  comme  corporation, 
c'est-à-dire,  dans  ses  travaux ,  dans  ses  fonctions, 
et  dans  l'esprit  général  qui  en  résulte. 

Le  premier  et  le  plus  important  de  ses  travaux 
est  son  dictionnaire.  On  sait  combien  il  est  mé- 
diocre, incomplet ,  insuffisant;  combien  il  indigne 
tous  les  gens  de  goût  ;  combien  il  révoltait  surtout 
Voltaire  qui,  dans  le  court  espace  qu'il  passa  dans 
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la  capitale  avant  sa  mort^  ne  put  venir  à  l'acadé- 
mie  sans  proposer  un  nouveau  plan ,  préliminaire 
indispensable  ,  et  sans  lequel  il  est  impossible  de 
rien  faire  de  bon.  On  sait  qu'à  dessein  de  triom- 
pher de  la  lenteur  ordinaire  aux  corporations ,  il 
profita  de  l'ascendant  qu'il  exerçait  à  l'académie  , 
pour  exiger  qu'on  mît  sur-le-champ  la  main  à 
l'œuvre ,  prit  lui-même  la  première  lettre ,  distri- 
bua les  autres  à  ses  confrères,  et  s'excéda  d'un 
travail  qui  peut-être  hâta  sa  fin.  Il  voulait  appor- 
ter le  premier  sa  tâche  à  l'académie ,  et  obtenir  de 
l'émulation  particulière  ce  que  lui  eût  refusé  l'in- 
différence générale.  Il  mourut  :  et  avec  lui  tomba 
l'effervescence  momentanée  qu'il  avait  communi- 
quée à  l'académie.  Il  résulta  seulement  de  ses  cri- 
tiques sévères  et  âpres,  que  les  dernières  lettres 
du  dictionnaire  furent  travaillées  avec  plus  de 
soin;  qu'en  revenant  ensuite  avec  plus  d^attention 
sur  les  premières  ,  les  académiciens ,  étonnés  des 
fautes  ,  des  omissions ,  des  négligences  de  leurs 
devanciers,  sentirent  que  le  dictionnaire  ne  pou- 
vait, en  cet  état,  être  livré  au  public,  sans  expo- 
ser l'académie  aux  plus  grands  reproches,  et  sur- 
tout au  ridicule  :  châtiment  qu'elle  redoute  tou- 
jours, malgré  l'habitude.  Voilà  ce  qui  reculera,  de 
plusieurs  années  encore  ,  la  nouvelle  édition  d'un 
ouvrage  qui  paraissait  à  peu  près  tous  les  vingt 
ans  ,  et  qui  se  trouve  en  retard  précisément  à 
l'époque  actuelle ,  comme  pour  attester  victo- 
rieusement rinutilité  de  cette  compagnie. 
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Vingt  ans  ,  trente  ans  pour  un  dictionnaire!  Et 
autrefois  un  seul  homme,  même  un  académicien,- 
Furetière,  en  un  moindre  espace  de  temps,  devança 
l'académie  dans  la  publication  d'un  dictionnaire 
qu'il  a\ait  fait  lui  seul:  ce  qui  occasionna,  entre 
l'académie  et  l'auteur,  un  procès  fort  divertissant, 
où  le  public  ne  fut  pas  pour  elle.  Il  existe  un  dic- 
tionnaire anglais  ,  le  meilleur  de  tous  :  c'est  le  tra- 
vail du  célèbre  Johnson  ,   qui  n'en  a  pas  moins 
publié ,  avant  et  après  ce  dictionnaire ,  quelques 
ouvrages   estimés    en   Europe.    Plusieurs  autres 
exemples,  choisis  parmi  nos  littérateurs,  montrent 
assez  ce  que  peut,  en  ce  genre,  le  travail  obstiné 
d'un  seul  homme  :  Moréri,mort  à  vingt-neuf  ans, 
après  la  première  édition  du  dictionnaire  qui  porte 
son  nom  ;  Thomas  Corneille ,  épuisé  de  travaux, 
commençant  et  finissant ,  dans  sa  vieillesse,  deux 
grands  ouvrages  de  ce  genre  ,  le  Dictionnaire  des 
Sciences  et  des   Arts ,    en  trois    volumes  in-i^.  ; 
un  Dictionnaire  géographique  y  en  trois  autres  vo- 
lumes m-f".  ;  La.  Martinière  ,  auteur  d'un  Diction- 
naire  de  Géographie  ^  en  dix    volumes  toujours 
?72-f°.  ;  enfin  Bay le,  auteur  d'un   Dictionnaire  en 
quatre  volumes  in-^.,  où  se  trouvent  cent  articles 
pleins  de  génie ,  luxe  dont  les  in-i^.  sont  absolu- 
ment dispensés  ,  et  dont  s'est  préservé  surtout  le 
Dictionnaire  de  V Académie. 

Et  pourtant,  là  se  bornent  tous  ses  travaux.  Les 
statuts  de  ce  corps,  enregistrés  au  parlement,  lui 
permettaient  (  c'était  presque  lui  commander  )  de 
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donner  au  public  une  grammaire  et  une  rhéto- 
rique; voilà  tout:  car  pour  une  logique,  les  par- 
lemens  ne  l'eussent  pas  permis.  Eh  bien  !  où  sont 
cette  grammaire  et  cette  rhétorique?  Elles  n'ont 
jamais  paru.  Cependant,  auprès  de  la  capitale, 
aux  portes  de  l'académie,  un  petit  nombre  de  so- 
litaires, MM.  de  Port-Royal,  indépendamment  de 
la  traduction  de  plusieurs  auteurs  anciens ,  travail 
qui  ne  sort  point  du  département  des  mots  ,  et 
qui  (  par  conséquent  )  était  permis  à  l'académie 
française  ;  IMM.  de  Port-Royal  publièrent  une 
Grammaire  universelle  raisonné e ^  la  meilleure  qui 
ait  existé  pendant  cent  ans  ;  ils  publièrent ,  non 
pas  une  rhétorique,  mais  une  logique  :  car,  pour 
ceux-ci,  le  parlement,  un  peu  complice  de  leur 
jansénisme  ,  voulait  bien  leur  permettre  de  rai- 
sonner ;  et  \Art  de  raisonner  fut  même  le  titre 
qu'ils  donnèrent  à  leur  logique.  Observons  qu'en 
même  temps  ces  auteurs  solitaires  donnaient,  sous 
leur  nom  particulier ,  différens  ouvrages  qui  ne 
sont  point  encore  tombés  dans  l'oubli. 

Passons  au  second  devoir  académique,  les  dis- 
cours de  réception.  Je  ne  vous  présenterais  pas  , 
Messieurs,  le  tableau  d'un  ridicule  usé.  Sur  ce 
point,  les  amis,  les  ennemis  de  ce  corps  parlent 
absolument  le  même  langage.  Un  homme  loué, 
en  sa  présence  ,  par  un  autre  homme  qu'il  vient 
de  louer  lui-même ,  en  présence  du  public  qui 
s'amuse  de  tous  les  deux  ;  un  éloge  trivial  de  l'aca- 
dém.ie  et  de  ses  protecteurs  :  voilà  le  malheureux 
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canevas  où ,  dans  ces  derniers  temps  ,  quelques 
hommes  célèbres,  quelques  littérateurs  distingués 
ont  semés  de  fleurs  éclosesnon  de  leur  sujet,  mais 
de  leur  talent.  D'autres  ,  usant  de  la  ressource  de 
Simonide,  et  se  jettent  à  côté,  y  ont  joint  quelques 
dissertations  de  philosophie  ou  de  littérature,  qui 
seraient  ailleurs  mieux  placées.  Sans  doute,  quel- 
que main  amie  des  lettres,  séparant  et  rassemblant 
ces  morceaux  ,  prendra  soin  de  les  soustraire  à 
l'oubli  dans  lequel  le  recueil  académique  va  s'en- 
fonçant  de  tout  le  poids  de  son  immortahté. 

Nous  avons  vu  des  étrangers  illustres ,  confon- 
dant ,  ainsi  que  tant  de  Français ,  les  ouvrages  des 
académiciens  célèbres  et  les  travaux  de  la  corpo- 
ration appelée  académie  française ^  se  procurer 
avec  empressement  le  recueil  académique  ,  seule 
propriété  véritable  de  ce  corps  ,  outre  son  dic- 
tionnaire ;  et ,  après  avoir  parcouru  ce  volu-/ 
mineux  verbiage,  cédant  à  la  colère  qui  suit 
l'espérance  trompée,  rejeter  avec  mépris  cette 
insipide  collection. 

Ici  se  présente  ,  messieurs,  une  objection  dont 
on  croira  vous  embarrasser.  On  vous  dira  que  ces 
hommes  célèbres  ont  déclaré  ,  dans  leur  discours 
de  réception ,  qu'ils  ont  désiré  vivement  l'acadé- 
mie ,  et  que  ce  prix  glorieux  était  en  secret  l'âme 
de  leurs  travaux.  Il  est  vrai  qu'ils  le  disent  pres- 
que tous  :  et  comment  s'en  dispenseraient-ils  ^ 
puisque  Corneille  et  Racine  l'ont  dit  ?  Corneille  , 
qui  ne  connut   d'abord  l'académie  que   par   la 
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critique  qu'elle  fit  d'un  de  ses  chefs-d'œuvres  1 
Racine,  admis  chez  elle  en  dépit  d'elle,  comme 
on  sait!  Qui  ne  voit  d'ailleurs  que  cette  misé- 
rable formule  est  une  ressource  contre  la  pau- 
vreté du  sujet  ,  et  trop  souvent  contre  la  nul- 
lité du  prédécesseur  auquel  on  doit  un  tribut 
d'éloges? 

A  l'égard  de  l'empressement  réel  que  de  grands 
hommes  ont  quelquefois  montré  pour  le  fauteuil 
académique,  il  faut  savoir  que  l'opinion,  qui,  sous 
le  despotisme,  se  pervertit  si  facilement ,  avait  fait 
une  sorte  de  devoir  aux  gens  de  lettres  un  peu 
distingués,  d'être  admis  dans  ce  corps  ;  et  la  mode, 
souveraine  absolue  chez  une  nation  sans  prin- 
cipes; la  mode,  ajoutant  son  prestige  aux  illu- 
sions d'une  vanité  qu'elle  aiguillonnait  encore  , 
perpétuait  l'égarement  de  l'opinion  publique.  Le 
gouvernement  le  savait  bien ,  et  savait  bien  aussi 
Fart  de  s'en  prévaloir.  Avec  quelle  adresse  habile, 
éclairé  par  l'instinct  des  tyrans ,  n'entretenait-il 
pas  les  préjugés  qui,  en  subjuguant  les  gens  de 
lettres ,  les  enchaînaient  sous  sa  main  !  Une  ab- 
surde prévention  avait  réglé ,  avait  établi  que 
les  places  académiques  donnaient  seules  aux 
lettres  ce  que  l'orgueil  d'alors  appelait  un  état: 
et  vous  savez  quelle  terrible  existence  c'était  que 
celle  d'un  homme  sans  état;  autant  valait  dire 
presque  un  homme  sans  aveu  :  tant  les  idées  so- 
ciales étaient  justes  et  saines  !  Ajoutons  qu'être 
im  homme  sans  état  exposait,  il  vous  en  souvient. 
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Messieurs ,  à  d'assez  grandes  vexations.  Il  fallait 
donc  tenir  à  des  corps ,  à  des  compagnies  ;  car,  là  où 
la  société  générale  ne  vous  protège  point ,  il  faut 
bien  être  protégé  par  des  sociétés  partielles;  là  où 
Ton  n'a  pas  de  concitoyens,  il  faut  bien  avoir  des 
confrères  ;  là  où  la  force  publique  n'était  souvent 
qu'une  violence  légale  ,  il  convenait  de  se  mettre 
en  force  pour  la  repousser.  Quand  les  voyageurs 
redoutent  les  grands  chemins ,  ils  se  réunissent  en 
caravane. 

Tels  étaient  les  principaux  motifs  qui  faisaient 
rechercher  l'admission  dans  ces  corps  ;  le  gouver- 
nement refusant  quelquefois  cet  honneur  à  des 
hommes  célèbres  dont  les  principes  l'inquié- 
taient ,  ces  écrivains  ,  aigris  d'un  refus  qui  exagé- 
rait un  moment  à  leurs  yeux  l'importance  du 
fauteuil,  mettaient  leur  amour-propre  à  triompher 
du  gouvernement.  On  en  a  vu  plusieurs  exemples  ; 
et  voilà  ce  qui  explique  des  contradictions  inex- 
plicables pour  quiconque  n'en  a  pas  la  clé. 

Qui  jamais  s'est  plus  moqué ,  surtout  s'est  mieux 
moqué  de  l'académie  française  que  le  président 
de  Montesquieu  dans  ses  Lettres  Persanes?  Et 
cependant ,  révolté  des  difficultés  que  la  cour  op- 
posait à  sa  réception  académique,  pour  des  plai- 
santeries sur  des  objets  plus  sérieux  ,  il  fit  faire 
une  éditioii  tronquée  de  ces  mêmes  lettres  où  ces 
plaisanteries  étaient  supprimées  :  ainsi  ,  pour 
pouvoir  accuser  ses  ennemis  d'être  des  calomnia- 
teurs ,  ii  le  devint  lui-même ,  il  commit  un  faux. 
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li  est  vrai  qu'en  réconapense ,  il  eut  l'honneur  de 
s'asseoir  dans  cette  académie  à  laquelle  il  avait 
insulté  ;  et  le  souvenir  de  ses  railleries,  approu- 
vées de  ses  confrères  comme  du  public,  n'em- 
pêcha pas  que  ,  dans  sa  harangue  de  compliment, 
le  récipiendaire  n'attribuât  tous  ses  travaux  à  la 
sublime  ambition  d'être  membre  de  l'académie. 
On  voit,  par  les  lettres  de  Voltaire,  publiées  de- 
puis sa  mort,  le  mépris  dont  il  était  pénétré  pour 
cette  institution  ;  mais  il  n'en  fut  pas  moins  forcé 
de  subir  le  joug  d'une  opinion  dépravée  ,  et  de 
solliciter  plusieurs  années  ce  fauteuil ,  qui  lui  fut 
refusé  plus  d'une  fois  par  le  gouvernement.  C'est 
un  des  moyens  dont  se  servait  la  cour  pour 
réprimer  l'essor  du  génie  ,  et  pour  lui  couper  les 
ailes  ^  suivant  l'expression  de  ce  même  Voltaire, 
qui  reprochait  à  d'Alembert  de  se  les  être  laissé 
arracher.  De  là  vint  que  tous  ceux  qui  depuis  vou- 
lurent garder  leurs  ailes,  et  à  qui  leur  caractère, 
leur  fortune,  leur  position  permirent  de  prendre 
un  parti  courageux,  renoncèrent  aux  prétentions 
académiques  ;  et  ce  sont  ceux  qui  ont  le  plus 
préparé  la  révolution  ,  en  prononçant  nette- 
ment ce  qu'on  ne  dit  qu'à  moitié  dans  les  acadé- 
mies :  tels  sont  Helvétius  ,  Rousseau ,  Diderot , 
Mably  ,  Raynal  et  quelques  autres.  Tous  ont 
montré  hardiment  leur  mépris  pour  ce  corps, 
qui  n'a  point  fait  grands  ceux  qui  honorent  sa 
Hste;  mais  qui  les  a  reçus  grands ,  et  les  a  rape- 
tisses quelquefois. 
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Qu'on  ne  vous  oppose  donc  plus,  comme  un 
objet  d'émulation  pour  les  gens  de  lettres,  le  dé- 
sir d'être  admis  dans  ce  corps ,  dont  les  membres 
les  plus  célèbres  se  sont  toujours  moqués  ;  et 
croyez  ce  qu'ils  en  ont  dit  dans  tous  les  temps , 
hors  le  jour  de  leur  réception. 

Nous  arrivons  à  la  troisième  fonction  acadé- 
mique: les  complimens  aux  rois  ,  reines  ,  princes, 
princesses  ;  aux  cardinaux  ,  quand  ils  sont  mi- 
nistres ,  etc.  Vous  voyez ,  Messieurs ,  par  ce  seul 
énoncé ,  que  cette  partie  des  devoirs  académiques 
est  diminuée  considérablement ,  vos  décrets  ne 
Iciissant  plus  en  France  que  des  citoyens. 

Quatrième  et  dernière  fonction  de  l'académie  : 
la  distribution  des  prix  d'éloquence,  de  poésie  et 
de  quelques  autres  fondés  dans  ces  derniers  temps. 

Cette  fonction  ,  au  premier  coup  d'oeil ,  paraît 
plus  intéressante  que  celle  des  complimens  ;  et 
au  fond,  elle  ne  l'est  guère  davantage.  Cependant, 
comme  il  est  des  hommes  ,  ou  maiveilians  ou  peu 
éclairés,  qui  nous  supposeraient  ennemis  de  la 
poésie  ,  de  l'éloquence  ,  de  la  littérature,  si  nous 
supprimions  ces  prix  ,  ainsi  que  ceux  d'encoura- 
gement et  d'utilité,  nous  vous  proposerons  un 
moyen  facile  d'assurer  cette  distribution.  On  ne 
prétendra  pas  sans  doute  qu'une  salle  du  Louvre 
soit  la  seule  enceinte  où  l'on  puisse  réciter  des 
vers  bons,  médiocres  ou  mauvais.  On  ne  préten- 
dra pas  que ,  j^ur  cette  fonction  seule ,  il  faille , 
contre  vos  principes ,  soutenir  un  établissement 
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public ,  quelque  peu  coûteux  qu  il  puisse  être  ; 
car  nous  rendons  cette  justice  à  l'académie  fran- 
çaise, qu'elle  entre  pour  très-peu  dans  le  déficit, 
et  qu'elle  est  la  moins  dispendieuse  de  toutes  les 
inutilités. 

Puisque  personne  ne  se  permettra  les  objec- 
tions absurdes  que  leur  seul  énoncé  réfute  suffi- 
samment ,  nous  avons  d'avance  répondu  à  ceux 
qui  croient  ou  feignent  de  croire  que  le  main- 
tien de  ces  prix  importe  à  l'encouragement  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence.  Mais  qui  ne  sait  ce  qu'on 
doit  penser  de  l'éloquence  académique  ?  Et  puis- 
qu'elle était  mise  à  sa  place ,  même  sous  le  despo- 
tisme, que  paraîtra-t-elle  bientôt  auprès  de  l'élo- 
quence vivante  et  animée  ,  dont  vous  avez  mis 
l'école  dans  le  sanctuaire  de  la  liberté  publique  ? 
C'est  ici,  c'est  parmi  vous.  Messieurs,  que  se 
formeront  les  vrais  orateurs  ;  c'est  de  ce  foyer  que 
jailliront  quelques  étincelles  qui  même  animeront 
plus  d'un  grand  poète.  Leur  ambition  ne  se  bor- 
nera plus  à  quelques  malheureux  prix  acadé- 
miques, qui  à  peine  depuis  cent  ans  ont  fait  naître 
quelques  ouvrages  au-dessus  du  médiocre.  Il  ne 
faut  point  appliquer ,  aux  temps  de  la  liberté  ,  les 
idées  étroites  connues  aux  jours  de  la  servitude. 
Yous  avez  assuré  au  génie  le  libre  exercice  et  l'u- 
tile emploi  de  ses  facultés;  vous  lui  avez  fait  le  plus 
beau  des  présens  ;  vous  l'avez  rendu  à  lui  ;  vous 
l'avez  mis,  comme  le  peuple  ,  en  état  de  se  pro- 
téger lui-même.  Indépendamment  de  ces  prix  que 
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VOUS  laisserez  subsister,  la  poésie  ne  deviendra 
pas  muette  ;  et  la  France  peut  encore  entendre  de 
beaux  vers  ,  même  après  Messieurs  de  l'académie 
française. 

Il  est  un  autre  prix  plus  respectable ,  décerné 
tous  les  ans  par  le  même  corps  d'après  vine  fon- 
dation particulière,  prix  dont  la  conservation  pa- 
raît d'abord  recommandée  par  sa  dénomination 
même ,  la  plus  auguste  de  toutes  les  dénomina- 
tions ,  le  prix  de  la  vertu. 

Tel  est  l'intérêt  attaché  à  Pobjet  de  cette  fonda- 
tion ,  qu'au  premier  aperçu  des  inconvenances 
morales  qui  en  résultent ,  on  hésite  ,  on  s'efforce 
de  repousser  ce  sentiment  pénible  ;  on  s'afflige  clf 
la  réflexion  qui  le  confirme  ;  on  se  fait  une  peine 
de  le  communiquer  et  d'ébranler  dans  autrui  les 
préventions  favorables  ,  mais  peu  réfléchies ,  qui 
protègent  cette  institution.  Il  le  faut  néanmoins  ; 
car  ce  qui ,  dans  un  régime  absurde  en  toutes  ses 
parties,  paraissait  moins  choquant ,  présente  tout 
à  coup  une  difformité  révoltante  dans  un  système 
opposé,  qui,  ayant  fondé  sur  la  raison  tout  l'édi- 
fice social ,  doit  le  fortifier  par  elle ,  et  l'enceindre, 
en  quelque  sorte  ,  du  rempart  de  toutes  les  consi- 
dérations morales  capables  de  l'affermir  et  de  le 
protéger.  Ne  craignons  donc  pas  d'examiner,  sous 
cet  aspect ,  l'établissement  de  ce  prix  de  vertu  , 
bien  sûrs  que  si  cette  fondation  est  utile  et  con- 
venable, elle  peut,  comme  la  vertu,  soutenir  le 
coup-dœil  de  la  raison. 
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Et  d'abord  ,  laissant  à  part  cette  affiche ,  ce  con- 
cours périodique,  ce  programme  d'un  prix  de 
yertn  pour  Vannée  prochaine,  je  lis  les  termes  de 
la  fondation,  et  je  vois  ce  prix  destiné  aux  vertus, 
des  citoyens  dans  la  classe  indigente.  Quoi  donc  ! 
qu'est-ce  à  dire?  La  classe  opulente  a-t-elle  relégué 
la  vertu  dans  la  classe  des  pauvres?  Non,  sans  doute. 
Elle  prétend  bien ,  comme  l'autre  ,  pouvoir  faire 
éclater  des  vertus  ;  elle  ne  veut  donc  pas  du  prix  ! 
Non ,  certes  :  ce  prix  est  de  l'or  ;  le  riche  ,  en 
l'acceptant ,  se  croirait  avili.  J'entends  :  il  n'y  en  a 
point  assez  ;  il  ne  le  prendrait  pas.  Le  riche  Tose 
dire  !  Et  pourquoi  ne  le  prendrait-il  pas  ?  le  pauvre 
j|e  prend  bien  !  Payez-vous  la  vertu?  ou  bien  l'ho- 
norez-vous  ?  Vous  ne  la  payez  pas  :  ce  n'est  ni 
votre  prétention,  ni  votre  espérance.  Vous  l'ho- 
norez donc  !  eh  bien  !  commencez  par  ne  pas  l'a- 
vihr,  en  mettant  la  richesse  au-dessus  de  la  vertu 
indigente. 

O  renversement  de  toutes  les  idées  morales,  né 
de  l'excès  de  la  corruption  publique  et  fait  pour 
l'accroître  encore!  Mesurons  de  l'œil  i'abune  dont 
nous  sortons:  dans  quel  corps ,  dans  quelle  com- 
pagnie eût-il  été  admis  le  ci-devant  gentilhomme 
qui  eût  accepté  le  prix  de  vertu  dans  une  assem- 
blée publique  ?  Il  y  avait ,  parmi  nous  ,  la  roture 
de  la  vertu!  Retirez  donc  votre  or,  qui  ne  peut  ré- 
compenser une  belle  action  du  riche.  Rendez  à  la 
vertu  cet  hommage,  de  croire  que  le  pauvre  aussi 
peut  être  payé  par  elle  ;  qu'il  a ,  comme  le  riche  , 


DE  CnAMFORT.  2^3 

une  conscience  opulente  et  solvable  ;  qu'enfin  il 
peut,  comme  le  riche,  placer  une  bonne  action 
entre  le  ciel  et  lui.  Législateurs,  ne  décrétez  pas  la 
divinité  de  l'or,  en  le  donnant  pour  salaire  à  ces 
mouvemens  sublimes,  à  ces  grands  sacrifices  qui 
semblent  mettre  riiomme  en  commeyce  avec  son 
éternel  auteur.  Il  serait  annulé  votre  décret;  il 
l'est  d'avance  dans  l'âme  du  pauvre....  oui ,  du 
pauvre,  au  moment  où  il  vient  de  s'honorer  par 
un  acte  généreux. 

Il  est  commun ,  il  est  partout,  le  sentiment  qui 
atteste  cette  vérité.  Eh!  n'avez  vous  pas  vu,  dans 
ces  désastres  qui  provoquent  le  secours  général , 
n'avez-vous  pas  vu  quelqu'un  de  ces  pauvres  , 
lorsqu'au  risque  de  ses  jours,  et  par  un  grand 
acte  de  courage,  il  a  sauvé  l'un  de  ses  semblables, 
je  veux  dire  le  riche,  Topulênt,  Theureux  (  car  il 
les  prend  pour  ses  semblables,  dès  qu'il  faut  les 
secourir),  lorsqu'après  le  péril ,  et  dans  le  reste 
des  effusions  de  sa  reconnaissance,  le  riche  sauvé 
présente  de  l'or  à  son  bienfaiteur  ,  à  cet  indigent, 
à  cet  homme  dénué,  regardez  celui-ci  :  comme  il 

s'indigne!  il  recule,  il  s'étonne,  il  rougit une 

heure  auparavant  il  eût  mendié.  D'où  lui  vient  ce 
noble  mouv^iT'?nt  ?  c'est  que  vous  profanez  son 
bienfait,  in^.-  que  vous  êtes!  vous  corrompez 
votre  recon'  :  il  a  fait  du  bien  ,  il  vient 

de  s'enrichir  ;  le   traitez  en  pauvre  !  Au 

plaisir  céleste  v  -  satisfait  le  plus  beau  besoin 
de  son  âme  ,  \ .       substituez  la  pensée  d'un   he- 

18 
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soin  matériel  ;  vous  le  ramenez  du  ciel  où  il  est 
quelque  chose,  sur  la  terre^où  il  n'est  rien.  O  na- 
ture humaine  !  voilà  comme  on  t'honore!  quand 
la  vertu  t'élè>e  à  ta  plus  grande  hauteur,  c'est  de 
l'or  qu'on  vient  t'offrir  ,  c'est  l'aumône  qu'on  te 
présente  !  • 

Mais  dira-t-on  ,  cette  aumône  ,  elle  a  pourtant 
été  reçue  dans  des  séances  publiques  et  solen- 
nelles. Eh!  qui  ne  sait ,  Messieurs,  ce  qui  arrive 
en  ces  occasions  ?  Le  pauvre  a  ses  amis  qui  le 
servent  à  leur  manière  et  non  pas  à  la  sienne;  qui, 
ne  pouvant  sans  doute  lui  donner  des  secours  ,  le 
ëonduisent  où  l'on  en  donne;  et ,  avant  ces  der- 
niers temps ,  qu'était-ce  que  l'honneur  du  pauvre  ? 
Et  puis,  on  lui  parle  de  fêtes ,  d'accueils,  d'appîau- 
dissemens.  Etonné  d'occuper  un  moment  ceux 
qu'il  croit  plus  grands  que  lui ,  il  a  la  faiblesse 
de  se  tenir  pour  honoré  :  qu'il  attende. 

Plusieurs  de  vous.  Messieurs,  ont  assisté  à  quel- 
qu'une de  ces  assemblées  où ,  parmi  des  hommes 
étrangers  à  la  classe  indigente,  se  présente  l'indi- 
gence vertueuse ,  couronnée  ,  dit-on  :  elle  attire 
les  regards;  ils  la  cherchent,  «ils  s'arrêtent  sur 

elle Je  ne  les  peindrai  pas;  mais  ce  n'est  point 

là  l'hommage  que  mérite  la  vertu.  Il  est  vrai  que 
le  récit  détaillé  de  l'acte  généreux  que  l'on  cou- 
ronne, excite  des  applaudissemens,des  battemens 
de  mains J'ignore  si  j'ai  mal  vu;  mais  secrète- 
ment blessé  de  toutes  ces  inconvenances ,  et  ob- 
servant les  traits  et  le  maintien    de   la  personne 
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ainsi  couronnée,  j'ai  cru  y  voir,  d'autres  l'ont  vu 
comme  moi ,  l'impression  marquée  d'une  secrète 
et  involontaire  tristesse,  non  l'embarras  de  la 
modestie,  mais  la  ^ène  du  déplacement. 

G  vous,  qu'on  amenait  ainsi  sur  la  scène ,  âmes 
nobles  et  honnêtes  ,  mais  simples  et  ignorantes , 
savez-vous  d'où  vient  ce  mal-étre  intérieur  qui 
affecte  même  votre  maintien?  C'est  que  vous  por- 
tez le  poids  d'un  grand  contraste ,  celui  de  la  vertu 
et  du  regard  des  hommes.  Laissons-là ,  Messieurs , 
toute  Skte  pompe  puérile,  tout  cet  appareil  dra- 
matique qui  montre  l'immorale  prétention  d'a- 
grandir la  vertu.  Une  constitution,  de  sages  lois, 
le  peifectionnement  de  la  raison ,  une  éducation 
vraiment  publique  :  voilà  les  sources  pures  ,  fé- 
condes, intarissables  des  moeurs ,  des  vertus,  des 
bonnes  actions.  L'estime  ,  la  confiance  ,  l'amour 
de  vos  frères  et  de  vos  concitoyens....  :  hommes 
libres  ,  hommes  généreux,  recL^vez  ces  prix;  tout 
le  reste,  jouet  d'enfant  ou  salaire  d'esclave. 

J'ai  arrêté  vos  regards.  Messieurs,  sur  chacune 
des  fonctions  académiques  ,  dont  la  réunion 
montre,  sous  son  vrai  jour,  l'utilité  de  cette  com- 
pagnie, considérée  comme  corporation.  C'est  à 
quoi  je  pourrais  m'en  tenir;  mais  ,  pour  rendre 
sensible  l'esprit  général  qui  résulte  de  ces  établis- 
semens ,  j'observe  que  l'on  peut ,  que  l'on  doit 
même  regarder  comme  un  monument  acadé- 
mique un  ouvrage  avoué  par  l'académie  ,  et  com. 
posé  presque  officiellement  par  un  de  ses  membres 


les  plus  célèbres ,  d'Alembert ,  son  secrétaire  per- 
pétuel  :  je  parle  du  recueil  des  éloges  académiques. 

Si  l'on  veut  s'amuser ,  philosopher,  s'affliger  des 
ridicules  attachés ,  non  pas  aux  lettres  (  que  nous 
respectons  ) ,  mais  aux  corps  littéraires  (  que  nous 
ne  révérons  pas  ),  il  faut  lire  cette  singulière  col- 
lection ,  qui  de  l'éloge  des  membres  fait  naître  la 
plus  sanglante  satire  de  cette  compagnie.  C'est 
là,  c'est  dans  ce  recueil  qu'on  peut  en  contem- 
pler ,  en  déplorer  les  misères ,  et  remarquer 
tous  les  effets  vicieux  d'une  vicieuse  institution  ; 
la  lutte  des  petits  intérêts  ,  le  combat  des  passions 
haineuses,  le  manège  des  rivalités  mesquines,  le 
jeu  de  toutes  ces  vanités  disparates  et  désassorties 
entre  lettrés ,  titrés  ,  mîtrés  ;  enfin  toutes  les  évo- 
lutions de  ces  amours-propres  hétérogènes,  s'ob- 
servant ,  se  caressant ,  se  heurtant  tour  à  tour  , 
mais  constamment  réunis  dans  l'adoration  d'un 
maître  invisible  et  toujours  présent. 

Tels  sont,  à  la  longue,  les  effets  de  cette  dégra- 
dante disposition  ,  que,  si  l'on  veut  chercher 
l'exemple  de  la  plus  vile  flatterie  où  des  hommes 
puissent  descendre,  on  la  trouvera  (  qui  le  croi- 
rait ?  ) ,  non  dans  la  cour  de  Louis  xiv,  mais  dans 
l'académie  française.  Témoin  le  fameux  sujet  du 
prix  proposé  par  ce  corps  :  Laquelle  des  vertus  du 
roi  est  la  plus  digne  d'admiration?  On  sait  que  ce 
programme,  présenté  officiellement  au  monarque, 
lui  fit  baiser  les  yeux  et  couvrir  son  visage  d'une 
rousreur  subile  et  involontaire.  Ainsi  un  roi ,  que 
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cinquante  ans  de  règne,  vingt  ans  de  siiecès  et  la 
constante  idolâtrie  de  sa  cour  avaient  exercé  et  en 
quelque  sorte  aguerri  à  soutenir  les  plus  grands 
excès  de  la  louange ,  une  fois  du  moins  s'avoua 
vaincu!  et  c'est  à  l'académie  française  qu'était  ré- 
servé l'honneur  de  ce  triomphe.  Se  flatterait-on 
que  ce  fût  là  le  dernier  terme  d'un  coupable  avi- 
lissement? On  se  tromperait.  Il  faut  voir,  après 
la  mort  de  Louis  xiv,  la  servitude  obstinée  de 
cette  compagnie  punir ,  dans  un  de  ses  membres 
les  plus  distingués,  le  crime  d'avoir  osé  juger,  sur 
les  principes  de  la  justice  et  de  la  raison,  la  gloire 
de  ce  règne  fastueux; il  faut  voir  l'académie, pour 
venger  ce  prétendu  outrage  à  la  mémoire  du  roi, 
effacer  de  la  liste  académique   le  nom  du  seul 
écrivain  patriote  quelle  y  eût  jamais  placé  ,  le 
respectable  abbé  de  Saint-Pierre  :  lâcheté  gratuite, 
qui  semble  n'avoir  eu  d'autre  objet  que  de  pro- 
tester d'avance  contre  les  tentatives  futures  ou  pos- 
sibles de  la  liberté  française,  et  de  voter  solen- 
nellement pour  l'éternité  de  l'esclavage  national. 
Je  sais  que  le  nouvel  ordre   de  choses  rend  dé- 
sormais impossible  de  pareils  scandales ,  et  qu'il 
sauverait,  même  à  l'académie  ,  une  partie  de  ses 
ridicules  accoutumés.  On  ne  verrait  plus  l'avan- 
tage du  rang  tenir  lieu  de  mérite  ,  ni  la  faveur  de 
la  cour  influer,  du  moins  au  même  degré,  sur  les 
nominations.  Non,  ces  abus  et  quelques  autres 
ont  disparu  pour  jamais  ;  mais  ce  qui  restera  ,  ce 
qui  même  est  inévitable ,  c'est  la  perpétuité  de.  Tes- 
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prit  qui  anime  ces  compagnies.  En  vain  tenteriez- 
vous  d'organiser  pour  la  liberté  des  corps  créés 
pour  la  servitude  :  toujours  ils  chercheront ,  par 
le  renouvellement  de  leurs  membres  successifs,  à 
conserver,  à  propager  les  principes  auxquels  ils 
doivent  leur  existence,  à  prolonger  les  espérances 
insensées  du  despotisme ,  en  lui  offrant  sans  cesse 
des  auxiliaires  et  des  affidés. Dévoués,  parleur  na- 
ture, aux  agens  de  l'autorité,  seuls  arbitres  et  dis- 
pensateurs des  petites  grâces  dans  un  ordre  de 
choses  où  les  législateurs  ne  peuvent  distinguer 
que  les  grands  talens,  il  existe  entre  ces  corps  et 
les  dépositaires  du  pouvoir  exécutif  une  bienveil- 
lance mutuelle,  une  faveur  réciproque,  garant 
tacite  de  leur  alliance  sécréta,  et ,  si  les  circons- 
tances le  permettaient,  de  leur  complicité  future. 
En  voulez-vous  la  preuve?  Je  puis  la  produire  : 
je  puis  mettre  sous  vos  yeux  les  bases  de  ce  traité, 
et  pour  ainsi  dire  les  articles  préliminaires.  Ecou- 
tez ce  même  d'Alembert ,  dans  la  préfoce  du  re- 
cueil de  ces  mêmes  éloges^  révélant  le  honteux 
secret  des  académies,  et  enseignant  aux  rois 
l'usage  qu'ils  peuvent  faire  de  ces  corporations  , 
pour  perpétuer  l'esclavage  des  peuples. 

Celui  qui  se  marie ,  dit  Bacon  (  c'est  d'Alem- 
bert qui  parle  ) ,  donne  des  otages  à  la  fortune. 
Vhomme  de  lettres  qui  tient  à  C académie  ("qui 
tient,  c'est-à-dire,  est  tenu,  enchaîné),  l'homme 
de  lettres  donne  des  otages  à  la  décence.  (  ^'ous 
allez  savoir  ce  que  c'est  que  cette  décence  acadé- 
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micienne.  )  Cette  chaîne  (  cette  fois  il  l'appelle  par 
son  nom  ) ,  cette  cltaine,  d' autant  plus  forte  quelle 
sera  volontaire  (la  pire  de  toutes  les  servitudes  est 
en  effet  la  servitude  volontaire  :  on  savait  cela.  )  ; 
cette  chaîne  le  j^e tiendra  sans  effort  dans  les  bornes 
quil  serait  tenté  de  franchir. (^Ou  pouvait  en  effet, 
sous  l'ancien  régime,  être  tenté  de  franchir  les 
bornes.  )  Vécrivain  isolé  et  qui  veut  toujours 
Vétre,  est  une  espèce  de  célibataire  (  un  vaurien 
qu'il  faut  ranger ,  en  le  mariant  à  l'académie  )  : 
célibataire  qui ,  ajant  moins  à  manger^  est  par  là 
plus  sujet  ou  plus  exposé  aux  écarts  *.  (  Aux  écarts! 
par  exemple  ,  décrire  des  vérités  utiles  aux 
hommes  et  nuisibles  à  leurs  oppresseurs.  ) 

Parmi  les  vérités  importantes  que  les  gouverne- 
mens  ont  besoin  d'accréditer  (  pour  les  travestir  , 
les  défigurer ,  quand  on  ne  peut  plus  les  dissimu- 
ler entièrement  ),  il  en  est  quil  leur  importe  de 
ne  répandre  que  peu  à  peu  ,  et  comme  par  trans- 
piration insensible  (  l'académie  laissait  peu  trans- 
pirer )  :  un  pareil  corps ,  également  instruit  et 
sage  (  sage  Messieurs  !  ) ,  organe  de  la  raison  par 
devoir ,  et  de  la  prudence  par  état  (  quel  état 
et  quelle  prudence!)^  ne  fera  entrer  de  lumière 
dans  les  yeux  des  peuples  ,  que  ce  quil  en  faudra 
pour  les  éclairer  peu  à  peu  (  l'académie  économi" 


*  Préface  des  Eloges  de  V Académie^  lus  dans  les  séances  publiques, 
de  l'Académie  fi  ançoise ,  tome  i ,  page  xvj. 
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sait  la  lumière  ).  L'auteur  ajoute,  il  est  vrai,  sans 
blesser  les  yeux  des  peuples  ;  et  l'on  entend  cette 
tournure  vraiment  académique. 

Ah  !  Messieurs  ,  c'en  est  trop  :  qui  de  vous 
n'est  surpris,  indigné,  révolté  ?  Certes,  on  ne 
sait  qu'admirer  le  plus  dans  l'avocat  des  acadé- 
mies, ou  la  hardiesse  ou  l'impudence  qui  présente 
les  gens  de  lettres  sous  un  pareil  aspect  ;  qui , 
les  plaçant  entre  les  peuples  et  les  rois  ,  dit  à  ces 
derniers ,  dans  une  attitude  à  la  fois  servile  et 
menaçante  :  Nous  pouvons  à  notre  choix  édaircir 
ou  doubler  j  sur  les  jeux  de  vos  sujets^  le  bandeau 
des  préjugés.  Payez  nos  paroles  ou  notre  sUence  ; 
achetez  une  alliance  utile  ou  une  neutralité  né- 
cessaire. Odieuse  transaction ,  commerce  coupable, 
où  l'on  sacrifie  le  bonheur  des  hommes  à  des 
places  académiques ,  à  des  faveurs  de  cour  ! 
prime  honteuse  dans  le  plus  infâme  des  trafics  , 
celui  de  la  liberté  des  nations  !  Vous  concevez 
maintenant.  Messieurs,  ce  qu'exigent  des  acadé- 
mies la  décence  ,  la  sagesse  ,  la  prudence  d'état  : 
d'état!  hélas  !  oui,  c'est  le  mot.  Vous  en  faut-il  une 
seconde  preuve  également  frappante?  Cherchez-la 
dans  cette  autre  académie  ,  sœur  puînée  ,  ou 
plutôt  fille  de  l'académie  française  ,  et  fille  digne 
de  sa  mère  par  le  même  esprit  d'abjection. 

On  sait  que  ,  d'après  une  idée  de  madame  de 
Montespan  (ce  mot  seul  dit  tout),  l'académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres ,  instituée  authen- 
tiquement  pour  la  gloire  du  roi ,    chargée  d'éter- 
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niser  par  les  médailles  la  gloire  du  roi,  d'exami- 
ner les  dessins  des  peintures  et  sculptures  consa- 
crées à  la  gloire  du  roi ,  se  soutint  avec  éclat  près 
de  trente  ans  ;  mais  que ,  vers  la  fin  du  règne ,  la 
.     gloire  du  roi  venant  tout  à  coup  à  manquer ,  il 
fallut  songer  à  s'étayer  de  quelqu'autre  secours. 
Ce  fut  alors  que,   sous  un   nouveau  régime  qui 
la  soumit  à  la  hiérarchie  des  rangs,  tache  dont 
l'académie    française  parut  du  moins  exempte, 
l'académie  des  belles-lettres  chercha  les  moyens 
de  se  montrer  utile.  Elle  eut  recours  aux  antiquités 
judaïques  ,   grecques  et  romaines ,  dont   elle  fit 
l'objet  de  ses  recherches  et  de  ses  travaux.  Eh  ! 
que  ne  s'y  bornait-elle  !  Nous  étions  si  reconnais- 
sans  d'avoir  appris  par  elle  ce  qu'étaient  dans  la 
Grèce  les  dieux  cabires  ,    quels  étaient  les  noms 
de  tous  les  uslensiles  composant   la  batterie  de 
cuisine  de   Marc-Antoine  !    Nous   applaudissions 
à  la  découverte   d'un  vieux   roi   de  Jérusalem  , 
perdu  depuis  dix-huit  cents  ans,  dans  un  recoin  de 
la  chronologie  !  On  sourit  malgré  soi  de  voir  des  es- 
prits graves  et  sérieux  s'occuper  de  ces  bagatelles. 
Certes,  il  valait  mieux  en  faire  son  éternelle 
occupation,  que  d'étudier  nos  antiquités  françaises 
pour  les  dénaturer,  que  d'empoisonner  les  sources 
de   notre  histoire,  que  de  mettre  aux  ordres  du 
despotisme  une  érudition  faussaire ,  que  de  com- 
battre et  condamner  d'avance  l'assemblée  natio- 
nale, en  déclsirant /àusse  et  dajigereuse  l'opinion 
qui  conteste  au  roi  le  pouvoir  législatif  pour   le 
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donner  à  la  nation  :  c'est  l'avis  de  MM.  Secousse, 
Foncemagne,  el  de  plusieurs  autres  membres  de 
cette  compagnie.  Tel  est  l'esprit  de  ces  corps;  ils 
en  font  trophée  :  telle  est  leur  profession  de  foi 
publique.  La  principale  occupation  de  l'académie 
des  belles-lettres  y  dit  l'un  de  ses  membres  les  plus 
célèbres,  Mabillon  ,  doit  être  la  gloire  du  roi... 

Quelles  soient  fermées  pour  jamais,  ces  écoles 
de  flatterie  et  de  servilité  !  Vous  le  devez  à  vous- 
mêmes,  à  vos  invariables  principes.  Eh!  quelle 
protestation  plus  noble  et  plus  solennelle  contre 
d'avilissans  souvenirs  ,  contre  de  méprisables  ha- 
bitudes ,  dont  il  faut  effacer  jusqu'aux  vestiges  ; 
enfin  contre  l'infatigable  adulation  dont,  au  scan- 
dale de  l'Europe ,  ces  deux  compagnies  ont  fatigué 
vos  deux  derniers  rois  ?  Eh  !  Messieurs ,  l'extinc- 
tion de 'ces  corps  n'est  que  la  conséquence  néces- 
saire du  décret  qui  a  détaché  les  esclaves  enchaînés 
dans  Paris  à  la  statue  de  Louis  xiv. 

Vous  avez  tout  affranchi  :  faites,  pour  les  falens, 
ce  que  vous  avez  fait  pour  tout  autre  genre  d'in- 
dustrie. Point  d'intermédiaire;  personne  entre  les 
talens  et  la  nation.  Range-toi  de  mon  soleil,  disait 
Diogène  à  Alexandre.  Et  Alexandre  se  rangea. 
Mais  les  compagnies  ne  se  rangent  point  ,  il  faut 
les  anéantir.  Une  corporation  pour  les  arts  de 
génie  !  c'est  ce  que  les  Anglais  n'ont  jamais 
conçu  :  et ,  en  fait  de  raison  ,  vous  ne  savez  plus 
rester  en  arrière  des  Anglais.  Homère  ni  Virgile 
ne  furent  d'aucune  académie,  non  plus  que  Pope 
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et  Dryden,  leurs  immortels  traducteurs.  Cor- 
neille, critiqué  par  l'académie  française  ,  s'écriait  : 
JHmite  Vun  de  mes  trois  Horaces  ;  j'en  appelle  au 
peuple.  Croyez-en  Corneille  ,  appelez  au  peuple 
comme  lui. 

Eh  î  qui  réclamerait  contre  votre  jugement  ? 
Parmi  les  gens  de  lettres  eux-mêmes ,  les  acadé- 
mies n'avaient  guère  pour  défenseurs  que  les  en- 
nemis de  la  révolution.  Encore,  au  nombre  de 
ces  défenseurs  ,  s'en  trouve- t-il  quelques  uns 
d'une  espèce  assez  étrange.  A  quoi  bon  détruire , 
disent-ils,  desétablissemens  prêts  à  tomber  d'eux- 
mêmes  à  la  naissance  de  la  liberté?  En  vous  lais- 
sant, Messieurs  ,  apprécier  ce  moyen  de  défense, 
je  crois  pouvoir  applaudir  à  la  conjecture  :  et  n'a- 
t-on  pas  vu ,  dans  ces  dernières  années,  l'accrois- 
sement de  l'opinion  publique  servir  de  mesure  à 
laMécroissance  proportionnelle  de  ces  corps ,  jus- 
qu'au moment  où ,  toute  proportion  venant  à  ces- 
ser tout  à  coup,  il  n'est  resté,  entre  ces  compa- 
gnies et  la  nation ,  que  l'intervalle  immense  qui 
sépare  la  servitude  et  la  liberté  ? 

Eh  !  comment  l'académie ,  conservant  sa  ma- 
ladive et  incurable  petitesse,  au  miheu  des  objets 
qui  s'agrandissent  autour  d'elle  ,  comment  l'aca- 
démie serait-elle  aperçue  ?  Qui  recherchera  dé- 
sormais ses  honneurs  ,  obscurcis  devant  une 
gloire  à  la  fois  littéraire  et  patriotique?  Pense- 
t-on  que  ceux  de  vos  orateurs  qui  auront  discuté 
dans  la  tribune,  avec  l'applaudissement  de  la  na- 
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tion ,  les  grands  intérêts  de  la  France ,  ambition- 
neront beaucoup  une  frivole  distinction  à  laquelle 
le  despotisme  bornait ,  ou  plutôt  condamnait  les 
plus  rares  talens  ?  Qui  ne  sent  que ,  si  Corneille 
et  Racine  ont  daigné  apporter  dans  une  si  étroite 
enceinte  les  lauriers  du  théâtre  ,  cette  bizarrerie 
tenait  à  plusieurs  vices  d'un  système  social  qui 
n'est  plus ,  au  prestige  d'une  vanité  qui  ne  peut 
plus  être ,  à  la  tyrannie  d'un  usage  établi ,  comme 
un  impôt,  sur  les  talens  ;  enfin  à  de  petites  con- 
venances fugitives ,  maintenant  disparues  devant 
la  liberté  et  englouties  dans  l'égalité  civile  et  po- 
litique ,  comme  un  ruisseau  dans  l'Océan  ? 

Epargnez-donc ,  Messieurs^  à  l'académie  une 
mort  naturelle  ;  donnez  à  ses  partisans ,  s'il  en 
reste  ,  la  consolation  de  croire  que  sans  vous  elle 
était  immortelle  :  qu'elle  ait  du  moins  l'honneur 
de  succomber  dans  une  époque  mémorable  ,  ^t 
d'être  ensevelie  avec  de  plus  puissantes  corpora- 
tions. Pour  cette  fois  ,  vous  avez  peu  de  clameurs 
à  craindre  ;  car  c'est  une  chose  remarquable  que 
l'académie  ,  quoique  si  peu  onéreuse  au  public  , 
n'ait  jamais  joui  de  la  faveur  populaire.  Quant  au 
chagrin  que  vous  causerez  à  ses  membres  par 
leur  séparation  ,  croyez  qu'il  se  contiendra  dans 
les  bornes  d'une  hypocrite  et  facile  décence. 
Déployez  donc  à  la  fois ,  et  votre  fidélité  à  vos 
principes  sur  les  corporations  ,  et  votre  estime 
pour  les  lettres  ,  en  détruisant  ces  corps  et  en 
traitant  les  membres  avec   une  libérale   équité. 
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Celle  dont  vous  userez  envers  des  hommes  d'un 
mérite  reconnu,  plus  ou  moins  distingué  ,  mem- 
bres- de  sociétés  littéraires  peu  nombreuses  , 
où  Ton  n'est  admis  que  dans  l'âge  de  la  matu- 
rité ,  ne  peut  fatiguer  la  générosité  de  la  nation. 
Plut  au  ciel  qu'en  des  occasions  plus  impor- 
tantes ,  vous  eussiez  pu  réparer  ,  par  des  dé- 
dommagemens  aussi  faciles,  les  maux  individuels 
opérés  pour  le  bonheur  général  !  Plût  au  ciel 
qu'il  vous  eût  été  permis  de  placer  aussi  aisément, 
à  côté  de  vos  devoirs  publics,  la  preuve  consolante 
de  votre  commisération  pour  les  infortunes  par- 
ticulières ! 


Tl^  DU  DISCOURS  SUR  LES  ACADÉMIES. 
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DISSERTATION 


L'IMITATION  DE  LA  NATURE, 

REIATTVFJ\IF>'T   AUX   CARACTÈRES  DA2VS   LES  OUVRAGE» 
DRAMATIQUES. 


yjN  parle  sans  cesse  de  la  nécessité  d'imiter  la 
nature ,  sans  que  personne  daigne  fixer  le  vrai 
sens  de  ce  terme  ,  qui  devient  presqu'une  abstrac- 
tion ,  par  le  petit  nombre  d'idées  claires  et  dis- 
tinctes qu'on  y  attache.  Ordinairement  la  philoso- 
phie ,  pour  mériter  ce  nom ,  a  besoin  de  voir  en 
grand  :  ici  ,  elle  doit  descendre  dans  quelques 
détails ,  sous  peine  d'être  absolument  illusoire. 
Toutefois ,  il  est  nécessaire  de  remonter  d'abord  à 
des  vues  générales. 

Les  grandes  et  sublimes  proportions  que  la 
nature  a  mises  dans  ses  ouvrages ,  échappant  à 
nos  faibles  yeux  ,  les  arts  se  sont  proposés  de  créer 
pour  nous  un  monde  nouveau  ,  plus  parfait  en 
apparence  ,  parce  que  nous  embrassons  plus  aisé- 
ment les  rapports  de  ses  différentes  parties.  Ils 
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nous  placent  clans  un  ordre  de  choses  d'un  choix 
plus  exquis  ;  ils  embellissent  notre  séjour  ;  ils  doi- 
vent orner  l'édifice  ,  plutôt  que  d'en  élever  un 
semblable.  L'homme  étant  ce  qu'il  y  a  dans  le 
monde  de  plus  intéressant  pour  l'homme  ,  a  été 
le  principal  ol)jet  de  l'étude  des  artistes.  Ils  l'ont 
considéré  sous  toutes  les  faces  ,  sous  tous  les  rap- 
ports qui  le  lient  à  ses  semblables  ;  ils  l'ont  observé 
dans  presque  toutes  ces  circonstances  si  nom- 
breuses qui  opposent  l'homme  de  la  nature  à 
l'homme  de  la  société  ;  qui  mettent  aux  prises  ses 
goûts  et  ses  intérêts ,  ses  passions  et  ses  devoirs. 
Enfin  ,  ils  l'ont  placé  dans  les  attitudes  les  plus 
pénibles ,  et  lui  ont  fait  subir  une  espèce  de  tor- 
ture, pour  arracher  de  son  âme  l'expression  vé- 
ritable d'un  sentiment  profond. 

Quelle  a  du  être  la  marche  de  leur  esprit  dans 
cette  opération  ?  qu'a  dû  faire  le  peintre  ?  qu'a  dû 
faire  le  poète  ?  Ils  ont  regardé  autour  d'eux  :  l'un 
a  vu  que  les  hommes  bien  proportionnés  étaient 
en  petit  nombre  ;  l'autre  que  la  plupart  d'en tr 'eux 
avaient  une  âme  faible  et  froide,  indigne  et  inca- 
pable d'intéresser.  Le  peintre  aperçoit  un  homme 
d'une  stature  plus  haute  que  celle  des  autres  ;  il 
l'arrête  ;  il  lui  dit  :  Vous  serez  mon  modèle.  Le 
poète  ,  à  travers  une  foule  méprisable  ,  distingue 
un  homme  qui  mérite  son  attention  ;  son  âme  est 
à  la  fois  sensible  et  forte ,  ardente  et  inébranlable  : 
Voilà,  dit  le  poète ,  l'homme  que  je  veux  peindre. 

L'artiste  doit  m'offrir   sans  cesse  le  sentiment 
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de  mon  excellence;  et  ce  sentiment,  je  serai  bien 
loin  de  l'éprouver,  si  vous  peignez  les  hommes 
exactement  comme  ils  sont  dans  la  nature.  Agran- 
dissez-nous à  nos  propres  yeux  :  c'est  une  flatterie 
indirecte  et  d'autant  plus  ingénieuse ,  par  laquelle 
vous  séduirez  à  coup  sûr  notre  jugement.  Corneille 
a  dit  :  L'homme  «'admirera  en  m'écoutant ,  en 
me  lisant.  Je  lui  montrerai  Rodrigue  ,  tuant  par 
honneur  le  père  d'une  maîtresse  qu'il  adore  ; 
Auguste  pardonnant  à  son  assassin  ;  César  ven- 
geant la  mort  de  son  ennemi.  Je  peindrai  de  grands 
criminels ,  et  on  s'intéressera  à  leur  sort ,  parce 
que  le  crime ,  si  je  le  risque  sur  le  théâtre ,  peut 
attacher  ;  il  n'y  a  que  la  bassesse  qui  soit  tout-à- 
fait  révoltante  :  un  vil  intrigant  qui  sacrifie  son 
gendre  à  de  lâches  espérances  de  grandeur  ,  je  lui 
donnerai  des  remords  qui  feront  au  moins  tolérer 
son  caractère. 

Au  reste ,  il  serait  à  souhaiter  que  Corneille  eût 
pu  placer  Pauline  et  Sévère  dans  l'admirable  si- 
tuation où  il  les  a  mis  ,  sans  exposer  aux  yeux  un 
caractère  aussi  vil  que  celui  de  Félix.  De  ce  qu'on 
n'ose  plus  en  hasarder  de  semblables ,  quelques 
personnes  infèrent  la  médiocrité  des  successeurs 
de  Corneille  :  lui  seul ,  dit-on  ,  pouvait  mettre 
un  Félix ,  un  Prusias  sur  la  scène.  Il  fldlait  con- 
clure au  contraire  que,  depuis  ce  grand  homme, 
on  a  fait  des  progrès  dans  l'art  qu'il  a  créé.  On  a 
senti  qu'il  fallait  des  raisons  invincibles  pour 
autoriser  un  poète  à  peindre  de  si  vils  criminels. 
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L'admirable  rôle  de  Narcisse  ,  dans  Britannicus  , 
contient  une  des  plus  belles  leçons  qu'on*  ait  ja- 
mais données  aux  rois  ;  et  cependant  cette  consi- 
dération n'empêche  pas  que  le  parterre  ne  voie  ce 
personnage  avec  peine  ;  et  l'on  sait  que  le  public 
donna ,  aux  premières  représentations  de  ce  chef- 
d'œuvre  ,  des  marques  d'un  mécontentement  peu 
équivoque. 

Plus  on  sonde  ce  principe  ,  plus  on  le  trouve 
fécond.  Il  explique,  d'une  manière  satisfaisante, 
l'extrême  déplaisir  qu'on  éprouve  à  voir  des  ca- 
ractères nobles  s'avilir  et  se  dégrader.  Je  sais 
pourquoi  mon  âme  est  affectée  désagréablement, 
lorsque  le  vainqueur  des  Curiaces  enfonce  le  poi- 
gnard dans  le  sein  de  sa  sœur ,  dont  le  seul  crime 
est  de  pleurer  la  mort  de  son  amant.  En  lisant 
l'histoire  même  ,  ne  sommes-nous  pas  sensible 
ment  affligés  ,  lorsqu'un  des  principaux  person- 
nages s'avilit  par  quelque  action  qui  flétrit  une 
âme  à  laquelle  la  nôtre  s'intéressait  ?  Cette  néces- 
sité de  maintenir  l'énergie  du  caractère  est  si 
reconnue  ,  que  les  poètes  tragiques  ont  l'attention 
de  ne  jamais  laisser  entendre  aux  héros  de  leurs 
poèmes  rien  d'humihant  pour  eux,  même  dans 
la  bouche  d'un  ennemi.  Voyez  si  les  menaces 
d'Assur  ,  dans  Sémiramis ,  ont  rien  d'avilissant 
pour  Arsace  !  Ce  secret  de  l'art ,  qui  consiste  à 
faire  tomber  l'odieux  du  crime  sur  un  confident , 
est  une  des  découvertes  les  plus  utiles  à  la  tra- 
gédie. Racine  l'a  mis  le  premier  en  usage  dans 
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Phèdre.  L'auteur  de  Mahomet  en  a  profité  habi- 
lement ,  quand  il  s'est  servi  d'Omar  pour  donner 
à  JMahomet  l'idée  de  faire  immoler  Zopire  par 
Seïde. 

Quoique  les  anciens  aient  négligé  plus  d'une 
fois  de  soutenir  les  caractères  dans  toute  leur 
force ,  ils  ne  laissaient  pas  d'en  sentir  la  nécessité. 
Lorsqu'ils  étaient  obligés  d'avilir  un  héros  ,  un 
dieu  ou  une  déesse  venait  partager  le  crime  avec 
lui ,  ou  même  s'en  chargeait  entièrement.  Les 
hommes  aimaient  mieux  qu'on  leur  montrât  un 
dieu  vindicatif,  ou  une  déesse  jalouse,  qu'un  être 
de  leur  espèce  vil  et  dégradé.  C'est  ainsi  que,  dans 
Homère  ,  Minerve ,  la  déesse  de  la  sagesse  ,  con- 
duit Ulysse  et  Diomède  aux  tentes  de  Rhésus. 
Elle  ne  se  montre  ni  plus  juste,  ni  plus  généreuse 
dans  XAjax  furieux  ,  où  elle  trompe  ce  malheu- 
reux prince ,  en  feignant  de  le  servir  ,  tandis 
qu'elle  sert  en  effet  son  rival.  L'usage  que  les 
anciens  faisaient,  à  cet  égard ,  de  leurs  divinités, 
paraît  plus  condamnable  encore  que  la  manière 
dont  ils  s'en  servaient  pour  le  dénouement  de 
leurs  pièces. 

Il  est  à  peu  près  reconnu  que  les  modernes  sont 
très-supérieurs  aux  anciens  dans  l'art  de  tracer 
les  caractères.  Je  ne  doute  pas  que  ceux-ci  n'aient 
bien  peint  les  mœurs  existantes  sous  leurs  yeux. 
Je  dis  seulement  que  les  caractères  des  bons  ou- 
vrages anciens  ne  sont  pas  aussi  fortement  dessinés 
que  ceux  des  bons  ouvrages  modernes.  Je  crois 
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pouvoir  en  assigner  plusieurs  raisons.  Ce  n'est 
que  depuis  la  renaissance  de  la  philosophie,  qu'on 
a  profondément  réfléchi  sur  la  théorie  des  beaux- 
arts.  Les  Grecs  paraissent  avoir  peu  médité  sur  ce 
sujet.  Dominés  par  une  âme  sensible  et  une  ima- 
gination ardente,  ils  se  laissaient  entrauier  par 
ces  guides  qui  conduisent  rapidement  celui  qui 
marche  à  leur  suite ,  mais  qui  quelquefois  l'é- 
garent.  En  effet,  le  génie  ne  préserve  pas  des 
écarts  du  génie.  11  a  besoin  d'être  dirigé  par  des 
réflexions  qu'il  ne  fait  ordinairement  qu'après 
s'être  trompé  plus  d'une  fois.  Plus  le  goût  de  la 
société  s'étend,  plus  les  objets  des  méditations  du 
philosophe  se  multiplient.  Les  idées  de  la  vraie 
grandeur  et  de  la  vraie  vertu  deviennent  plus 
justes  et  plus  précises.  La  corruption  des  mœurs 
qui,  selon  quelques  sages,  est  le  fruit  de  ce  goût 
excessif  pour  la  société,  est  pour  le  poète  une  rai-, 
son  de  plus  de  multiplier  les  caractères  vertueux. 
On  a  dit  que,  plus  les  mœurs  s'altèrent,  plus 
on  devient  délicat  sur  les  décences.  Par  cette  rai- 
son ,  plus  les  hommes  deviennent  vicieux  ,  plus 
ils  applaudissent  à  la  peinture  des  vertus.  Fatigués 
de  voir  des  âmes  communes ,  des  bassesses ,  des 
trahisons,  leur  cœur  se  réfugie,  pour  ainsi  dire  , 
dans  ces  monumens  précieux ,  où  il  retrouve  quel- 
ques traits  d'unegrandeur  pour  laquelle  il  était  né. 
Mais  telle  est  la  faiblesse  de  la  nature  hun:iaine, 
même  dans  ses  vertus,  que,  pour  nous  rendre in- 
téressans  à  nos  propres  }  eux ,  le  poète  a  presque 
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toujours  besoin  de  nous  embellir.  Quel  est  le 
terme  auquel  il  doit  s'arrêter  ?  Je  crois  qu'il  peut 
nous  agrandir  tant  qu'il  voudra  ,  pourvu  que  l'il- 
lusion ne  disparaisse  point ,  pourvu  que  nous 
nous  reconnaissions  encore.  L'intérêt  cesse  avec 
la  vraisemblance  ;  mais  ce  qui  est  vraisemblable 
pour  l'un,  ne  l'est  pas  pour  l'autre.  Nous  jugeons 
les  hommes  vertueux  ,  suivant  les  moyens  que 
nous  avons  de  les  égaler.  La  décision  de  ce  procès 
appartient  exclusivement  au  très-petit  nombre 
d'hommes  qui ,  nés  avec  un  sens  droit  et  une  âme 
élevée^  peuvent  trouver  l'appréciation  vraie  de 
chaque  chose ,  peuvent  dire  :  ce  sentiment  est 
juste  et  noble  ;  celui-ci  est  vrai  ;  celui-là  est  faux 
ou  exagéré.  L'un  doit  naître  dans  un  cœur  hon- 
nête ;  l'autre  n'existe  que  dans  la  tête  d'un  poète 
qui  s'efforce  de  créer  des  vertus.  Croyons  qu'il  est 
des  hommes  dignes  de  porter  un  tel  jugement. 

Souvent  un  seul  sentiment  faux  détruit  une 
illusion  délicieuse ,  et  la  détruit  plus  désagréable- 
ment qu'une  invraisemblance.  Qu'une  mère  ,  ré- 
duite à  la  dernière  infortune  par  l'erreur  d'un 
juge ,  se  retire  dans  un  cloître  avec  sa  fille  ;  qu'elle 
passe  pour  la  gouvernante  de  son  enfant  ;  qu'ap- 
pelée ensuite,  par  un  concours  de  circonstances, 
dans  la  maison  de  son  juge ,  elle  y  vienne  avec  sa 
fille  ;  que  le  fils  de  ce  juge  devienne  amoureux  de 
la  jeune  personne  ;  que  la  tendre  gouvernante  se 
défie  de  cet  amour ,  et  veille  sur  sa  fdle  avec  toutes 
les  inquiétudes  et  toutes  les  transes  de  la  mater- 
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nité  :  voilà  ce  qui  doit  intéresser  tous  les  cœurs. 
Je  veux  bien  passer  au  poète  la  combinaison  d'in- 
cidens  divers  dont  il  doit  résulter  de  si  grands 
mouvemens  ;  mais  que  cette  mère  dans  l'indigence, 
souffrant  dans  elle-même  et  dans  sa  fille  ,  refuse 
la  restitution  de  ses  biens ,  c'est-à-dire  ,  ne  per- 
mette pas  que  son  juge  s'acquitte  d'un  devoir 
rigoureux  ,  alors  je  vois  un  être  imaginaire  ,  pro- 
duit par  un  auteur  qui ,  dans  ce  moment ,  n'avait 
pas  le  sentiment  juste  des  convenances  véritables. 

Une  autre  raison  pour  laquelle  un  auteur  doit 
s'attacher  à  n'exprimer  que  des  sentimens  vrais  , 
c'est  que  plusieurs  bons  esprits  ayant  vu ,  dans  la 
plupart  des  ouvrages  de  théâtre ,  une  fausse  gran- 
deur ,  rien  de  tout  ce  vain  étalage  dramatique 
dont  rien  n'est  à  leur  usage  ;  au  lieu  qu'un  sen- 
timent noble  et  juste  passe  rapidement  dans  une 
âme  bien  faite  ,  qui  l'adopte  avec  avidité. 

Il  faut  un  sens  très-exquis  pour  s'arrêter  ,  à  cet 
égard,  dans  les  justes  bornes;  et  ce  n'est  que  de- 
puis Racine  qu'on  les  a  fixées.  Pompée  implore 
le  secours  du  roi  d'Egypte  ;  il  a  mis  en  sûreté  la 
moitié  de  lui-même  ;  il  n^a  plus  rien  à  craindre 
que  pour  sa  vie  ;  il  prévoit  le  traitement  qu'on  va 
lui  faire  ;  il  s'abandonne  à  sa  destinée  sans  se 
plaindre:  voilà  un  grand  homme.  Mais  il  dédaigne 
de  lever  les  yeux  au  ciel , 

De  peur  que  ,  d'un  coup  d'oeil ,  contre  une  telle  offense, 
11  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance  : 
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voilà  un  capitan  impie.  Les  princesses  de  Corneille 
me  paraissent  quelquefois  avoir,  pour  la  vie,  un 
mépris  féroce  et  peu  intéressant.  Iphigénie  dit  na- 
turellement: 

Ptiit-t  tie  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qii'ell  ;  me  fut  ravie, 
ÎNi  qu'en  me  ]'airachant  ,  un  sévère  destin  , 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 

Encore  plusieurs  gens  de  goût  ont-ils  blâmé 
Racine  de  n'a  oir  pas  donné  à  cette  jeune  prin- 
cesse une  plus  grande  frayeur  de  la  mort.  Amé- 
naïde  avoue  aussi  un  sentiment  semblable: 

Je  ne  me  vanle  point  du  fastueux  eîTort 

De  voir,  sans  m 'alarmer,  les  apprêts  de  ma  mort  : 

Je  regrette  la  vie  ;  ello  doit  m'ètre  chère. 

Puisque  les  hommes  du  plus  grand  courage  ne 
doivent  mépriser  la  vie  que  lorsqu'ils  ne  peuvent 
la  conserver  qu'en  trahissant  leurs  devoirs;  à  plus 
forte  raison  ,  de  jeunes  princesses  innocentes  ne 
doivent  point  la  quitter  sans  regret,  quoique 
prêtes  à  la  sacrifier,  si  leur  devoir  l'exige. 

Mais ,  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  point  de  grandes  ac- 
tions dont  l'humanité  ne  soit  capable,  il  est  impos- 
sible que  toutes  les  vertus  se  réunissent  sur  un 
seul  être.  Les  poètes  tragiques  ont  su  éviter  ce 
défaut,  dans  lequel  sont  tombés  plusieurs  roman- 
ciers excellens.  Ceux-ci  ont  d'avance  affaibli  l'in- 
térêt qu'il  font  naître  dans  la  suite:  c'est  ce  qu'a 
fait  l'auteur  de  Grandisson ,  en  prenant  soin  d'ac- 
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cumuler  sur  son  héros  toutes  les  vertus  et  tous 
les  avantages  que  la  nature  et  la  fortune  n'ont  ja- 
mais réunis  dans  un  seul  homme. 

Quelques  auteurs  célèhres ,  las  de  voir,  dans  la 
plupart  des  caractères ,  une  empreinte  roma- 
nesque ,  se  sont  avisés  d'avilir  tout  à  coup  un  per- 
sonnage qu'ils  avaient  rendu  intéressant  par  la 
réunion  des  sentimens  les  plus  délicats.  Ils  se 
fondent  sur  ce  que  nul  n'est  parfait  dans  la  na- 
ture ,  et  qu'il  faut ,  en  présentant  aux  lecteurs  de 
grands  écarts  ainsi  que  de  grandes  vertus ,  lui  per- 
suader qu'il  ne  lit  point  un  roman.  On  répond 
que  l'art  consiste  à  obtenir  cet  effet,  sans  em- 
ployer de  pareils  moyens.  Un  grand  intérêt  pris 
fortement  dans  nos  mœurs  véritables ,  quelques 
taches  volontairement  répandues  dans  les  carac- 
tères principaux  ,  quelques  circonstances  com- 
munes dans  les  événemens ,  soutiendront  parfai- 
tement l'illusion.  Le  poète  et  le  romancier  doivent 
imiter ,  en  ce  point ,  l'artifice  de  ces  menteurs 
adroits  ,  qui  assurent  la  croyance  à  leurs  récits  , 
en  y  mêlant  des  détails  frivoles.  Au  reste  ,  le  peu 
d'effet  qu'ont  produit  ces  ressorts  dans  des  mains 
habiles  et  vigoureuses,  empêchera,  sans  doute  , 
que  des  mains  plus  faibles  osent  jamais  essayer 
de  s'en  servir. 

Si  l'idée  de  grandeur  que  nous  attachons  à  notre 
nature  ,  est  une  source  d'intérêt ,  le  sentiment  de 
notre  faiblesse  contre  certains  coups  de  la  for- 
tune ,  le  besoin  d'appui  et  de   consolation   en 
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ouvrent  une  autre  non  moins  abondante  ;  et  sou- 
vent ces  deux  sensations  se  réunissent.  La  simple 
vue  d'une  action  de  générosité  nous  transporte. 
En  sommes-nous  les  objets  ?  Elle  arrache  de  nos 
yeux  des  larmes  de  reconnaissance  et  d'admira- 
tion. Qrand  nous  avons  le  bonheur  de  la  faire 
nous-mêmes,  elle  excite  dans  nous  un  doux  tres- 
saillement qui,  se  confondant  par  degrés  avec  le 
calme  d'une  joie  pure   et  concentrée  ,  forme  la 
jouissance  la  plus  voluptueuse  que  la  nature  ait 
accordée  à  l'homme.  Oreste  et  Pylade  se  disputant 
l'honneur  de  mourir  l'un  pour   l'autre  ,  que  de 
sentimens  délicieux  s'élèvent  à  la  fois  dans  votre 
âme  !  Vous  jouissez  de  la  générosité  de  Pylade  ;  il 
vous  semble  que    vous   l'imiteriez  :    l'infortune 
d'Oreste  vous  attache  et  vous  attendrit.  Une  iden- 
tification qui,  pour  être  rapide,  n'en  est  pas  moins 
réelle,  nous  transforme  dans  l'homme  que  l'infor- 
tune accable,  et  dans    l'ami   généreux   qui  veut 
mourir  pour  lui.  INous  jouissons  des  deux  senti- 
timens  qui  nous  sont  les  plus  chers  :  du  sentiment 
de  notre  grandeur  qui  nous  flatte,  et  de  celui  de 
notre  faiblesse  qu'on  soulage. 

Ce  serait  peut-être  ici  la  place  d'examiner  pour- 
quoi les  grands  crimes  ne  sont  intéressans  au  théâ- 
tre ,  que  quand  ils  sont  commis  par  des  hommes 
à  peu  près  vertueux.  Si  OEdipe  était  un  scélérat  , 
il  ne  serait  que  révoltant.  Qu'un  monstre ,  pour 
remplir  une  vengeance  méditée  depuis  plus  de 
vingt  ans  ,  fasse  boire  à  un  malheureux  père  le 
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sang  de  son  fils ,  c'est  une  horreur  qui  n'est  point 
intéressante.   On  réj3ond  que  l'intérêt  porte  sur 
Thyeste.  J'insiste  ,  et  je  dis  que  Thyeste  n'inspire 
point  un  intérêt  déchirant ,  tel  qu'on  devait  l'at- 
tendre d'une  pareille    situation,  si  elle  eût  été 
adoucie.  Oh  a  seidement  pour  lui  cette  pitié  qu'on 
accorde  à  tous  les  malheureux.    Un  écrivain  cé- 
lèhre  ,  dans  une  lettre  éloquente  contre  les  spec- 
tacles, fait  un  grand  mérite  à  l'auteur  ^Atrée 
d'avoir  intéressé  tous  les  spectateurs  pour  la  sim- 
ple humanité.  Ce  point  de  vue,   sans  doute,   est 
philosophique  :  mais  qu'on  examine  s'il  en  fallait 
faire  un  mérite  à  l'auteur.  Thyeste  est  jeté  par  la 
tempête  dans  un  port  soumis  aucru^  Atrée.  Il  faut 
échapper  à  sa  vengeance  ;  il  cache  sa  qualité  de 
prince  :  quoiqu'd  fasse ,   il   faut  bien  qu'il  reste 
homme  ;  il  ne  peut  renoncer  à  ce  titre.  Il  est  évi- 
dent que  la  force  du  sujet  a  tout  fait,  et  qu'il  n'y  a 
point  un  si  grand  mérite  dans  cette  disposition  , 
qui  d'ailleur .  appartient  tout  à  fait  à  Sénèque. 
Mais  qu'un   amant   sensible  et  généreux   tue  sa 
maîtresse  vertueuse  ,  et  qu'il  croit  infidèle  ;  qu  O- 
reste ,  que  Ninias  massacrent  leur  coupable  mère 
avec  le  projet  de  ne  jamais  cesser  de  la  respecter  : 
voilà  un  genre  de  tragédie  qui  aura  toujours  des 
droits  sur  toiis  les  hommes.  L'événement  tragique 
est  le  même  ,  sans  qu'il  soit  besoin  d'offrir  des 
monstres  aux  yeux  des  spectateurs.  L'erreur  com- 
met le   crime,    l'homme  reste   vertueux:   l'effet 
théâtral  n'y  perd  rien. 
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Le  dogme  de  la  fatalité,  répandu  chez  les  anciens, 
les  amena  par  degrés  à  concevoir  ainsi  la  tragé- 
die. D'abord,  le  besoin  que  les  hommes  ont  d'être 
ébranlés  fortement,  fit  qu'on  se  contenta  d'une 
émotion  vive ,  de  quelque  manière  qu'elle  fût 
produite:  Oreste,  tourmenté  par  les  furies;  Pro- 
méthée  attaché  sur  le  Caucase,  tandis  que  des  vau- 
tours lui  déchiraient  le  cœur:  ces  affreux  spec- 
tacles suffirent.  Ensuite,  on  s'efforça  de  rendre 
intéressant  le  héros  du  poème:  le  poète  ménage 
tellement  son  action  qu'on  ne  pouvait  imputer 
les  crimes  de  son  héros  qu'à  une  fatalité  tyran- 
nique  ;  c'est  ce  qui  rend  Œdipe  et  Phèdre  si  at- 
tachans.  Depuis,  Corneille  ,  aidé  de  Guillen  de 
Castro  et  de  son  génie ,  inventa  la  tragédie  fondée 
sur  les  passions.  Enfin ,  on  est  revenu  depuis  à  un 
genre  de  tragédie  fondé  en  même  temps  sur  les 
passions  et  sur  cette  dépendance  où  nous  sommes 
d'une  cause  supérieure:  telle  est  Sémiramis^  et  telles 
sont  les  pièces  dont  les  sujets  sont  tirés  du  théâtre 
des  Grecs.  Quelque  admiration  que  j'aie  pour  ce 
genre ,  dans  lequel  on  peut  offrir  aux  hommes  de 
grandes  leçons  et  de  grands  tableaux,  j'avoue  que 
je  lui  préfère  la  tragédie  qui  fait  couler  des  larmes 
de  pur  attendrissement;  telles  sont  Andromaque , 
Zaïre,  Alzire^  etc. 

Lesdifférens  peuples  policés  ont  suivi  des  pro- 
cédés différens  dans  l'imitation  de  la  nature.  Les 
Grecs  ont  prodigué  les  grands  traits  ,  mais  s*en 
sont  souvent  permis    plusieurs  qui  avilissaient 
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leurs  héros.  Ce  défaut  venait  de  ce  que ,  dans  ces 
siècles  héroïques  et  grossiers,  on  n'avait  point  fixé 
les  véritables   notions  des   vertus  morales.  Les 
Romains,  nés  moins  heureusement,    mais  ayant 
plus  d'idées  sur  les  décences,  tracèrent  des  carac- 
tères moins  forts  ,  mais  plus  soutenus.  Les  deux 
ou   trois  siècles  qui  précédèrent  la  renaissance 
des  lettres  ,  doivent  être  comptés  pour  rien.  Une 
imitation  servile    des  anciens  ,   tant  Grecs  que 
Romains ,  tint  Heu  de  tout  mérite  dans  l'Europe 
littéraire.  Les  Anglais ,  les  Italiens  et  les  Français 
prirent  des  routes  différentes.  Les  deux  premiers 
de  ces  peuples  ,  surtout  les  Anglais  ,  se  piquèrent 
d'imiter  la  nature  avec  une  vérité  souvent  gros- 
sière  et  rebutante.    La   preuve    qu'ils   n'étaient 
point  dirigés ,  dans  cette  marche ,  par  le  désir 
d'opérer   une  illusion  parfaite ,   mais  seulement 
par  une  rusticité  qui  n'est  point  incompatible  avec 
les  élans  du  génie  ,  c'est  qu'en  même  temps  qu'ils 
copiaient  la   nalure  commune ,   ils    choquaient 
toutes  les  vraisemblances ,  en  resserrant  dans  l'es' 
pace  d'un  jour  des  événemens  qui  avaient  rempli 
trente  années.  Les  Italiens  imitèrent  la  nature  dans 
ces  détails  moins  odieux ,   mais  peu  intéressans- 
Dans  la  Mérope  de  Maffei  ,  le  vieillard  qui  vient 
chercher  le  jeune   Egiste,   se  permet  de  parler 
beaucoup  ,   et  de  dire  plusieurs  choses  inutiles  à 
l'action.  Blâmez  ,  en  Italie ,  cette  absurdité  ;   on 
vous  répondra  :  Telle  est  la  nature.  En  France, 
nous  pensons  qu'il  pourrait  exister  un  vieillard 
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qui ,  ayant  élevé  le  fils  de  son  roi ,  et  l'ayant 
laissé  échapper  de  ses  bras ,  viendrait  le  réclamer 
sans  bavardage. 

Combien  cette  imitation  servile  de  la  natm^e  est 
peu  intéressante  !  Dès  lors  ,  le  goût ,  ce  conduc- 
teur du  génie ,  est  banni  de  l'empire  des  arts;  dès 
lors,  plus  de  nécessité  de  porter  du  choix  dans  les 
parties,  pour  en  former  un  ensemble  intéressant: 
une  vérité,  souvent  désagréable,  tiendra  lieu  de 
mérite.  Plus  de  ces  nuances  ,  de  ces  adoucisse- 
mens  que  la  perfection  du  goût  a  introduits  dans 
le  langage ,  dans  la  peinture  des  passions,  et  dont 
Racine  a  le  premier  donné  l'idée.  Si  vous  peignez 
les  anciens  exactement  tels  qu'ils  sont ,  vous  pré- 
sentez le  tableau  de  mœurs  grossières  à  des 
hommes  dont  les  mœurs  se  sont  épurées  par  le 
temps  ;  vous  rappelez  à  un  nouveau  noble  le  sou- 
venir de  sa  roture. 

Exiger  toujours  cette  froide  ressemblance ,  c'est 
refuser  d'accéder  au  traité  secret  ,  mais  réel ,  en 
vertu  duquel  l'artiste  dit  au  pubUc  :  Admettez 
telle  et  telle  supposition ,  et  je  m'engage  à  affecter 
votre  âme  de  telle  et  telle  manière.  Ces  conven- 
tions étant  au  théâtre  en  plus  grand  nombre  que 
partout  ailleurs  ,  vous  proscrirez  toute  représen- 
tation dramatique  ;  la  tragédie  en  musique  vous 
deviendra  tout  à  fait  insupportable  ;  vous  n'aurez 
guère  plus  d'indulgence  pour  la  tragédie  parlée  ? 
vous  demanderez  pourquoi  Pulcherie  insulte  Pho- 
cas  en  vers  alexandrins ,  et  la  perfection  même  de 
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Fart  va  devenir  un  défaut  pour  vous.  Dans  un 
chef-d'œuvre  où  de  grands  événemens  sont  re- 
présentés et  réunis  d'une  manière  attachante  , 
vous  serez  en  droit  de  remarquer  que  la  nature  ne 
place  pas  ainsi ,  l'un  auprès  de  l'autre,  plusieurs 
événemens  extraordinaires.  Si  vous  continuez  à 
vous  tenir  rigueur  ,  vous  demanderez  pourquoi 
César  parle  français;  vous  serez  le  plus  cruel  en- 
nemi de  vos  plaisirs  :  vous  aurez  vu  Mérope  ,  et 
n'aurez  pas  pleuré. 

Voulez-vous  voir  combien  la  nature  a  besoin 
d'être  embellie  ?  Jetez  les  yeux  sur  la  pastorale.  Il 
est  à  croire  que  les  guerres  civiles  d'Auguste  et 
d'Antoine ,  les  troubles  de  l'Italie  dans  le  siècle 
du  Guarini  et  du  Tasse ,  l'abrutissement  où  les 
paysans  ont  toujours  été  plongés  en  France  , 
n'ont  pas  permis  que  la  patrie  des  Tityres  ,  des 
Amyntes,  des  Tyrcis  ,  des  Céladons  ,  ait  été  le  sé- 
jour du  parfait  bonheur.  Toutefois ,  nous  sentons 
que  les  habitans  de  la  campagne ,  libres  des  tra- 
vaux trop  pénibles  de  leur  état ,  abandonnés  à  la 
simplicité  de  leurs  goûts  ,  seraient  plus  près  du 
bonheur  que  nous  ne  le  sommes  dans  nos  villes, 
où  toutes  les  passions  exaltées  au  plus  haut  degré 
se  livrent  sans  cesse ,  dans  notre  âme  ,  un  com- 
bat qui  l'accable  et  qui  la  déchire.  Le  poète  , 
traçant  à  notre  imagination  le  tableau  des  plaisirs 
champêtres ,  fait  pour  nous  les  frais  d'une  agréable 
maison  de  campagne ,  où  nous  pourrons  nous  re- 
tirer  quand   nous   serons  fatigués    des    plaisirs 
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brnyans  de  la  ville.  Qu'il  prenne  garde  seulement 
de  détruire  le  prestige,  en  donnant  à  ses  person- 
nao^es  des  sentimens  ou  des  idées  étran^jers  à  leur 
état  ;  mais  qu'il  ne  craigne  pas  de  me  les  mon- 
trer plus  aimables  qu'ils  ne  le  sont  en  effet.  Ses 
bergers  sont-ils  de  beaux  esprits  ?  je  ne  suis  point 
à  la  campagne  ,  ni  Fontenelle  non  plus  :  sont- 
ils  grossiers  ?  je  m'y  déplais ,  fût-ce  avec  Théocrite. 
Un  philosophe  a  dit  que  ,  hors  Dieu ,  rien  n'est 
beau ,  dans  la  nature,  que  ce  qui  n'existe  pas.  On 
ne  peut  pas  condamner  plus  fortement  la  repré- 
sentation de  la  nature  commune.  Parmi  nous  , 
quelques  auteurs  ,  prenant  pour  guide  cette  phi- 
losophie froide  et  fausse  qui  ,  pour  mieux  mesu- 
rer le  champ  des  beaux-arts  ,  commence  par  en 
arracher  les  fleurs  et  les  fruits  ,  ont  cru ,  comme 
nos  voisins,  qu'il  fallait  réduire  les  arts  à  cette 
vérité  rigoureuse  qui  fait  de  la  resseaiblance  la 
chose  même  qu'on  a  voulu  imiter.  Si  l'artiste  qui 
cherche  à  la  peindre,  se  propose  de  tromper  tout 
à  fait  le  spectateur,  il  méconnaît  l'objet  de  son 
art.  Il  faut  donner  à  l'àme  le  plaisir  de  s'exercer;  et 
les  copistes,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  ne  don- 
nent jamais  ce  plaisir.  Ce  tableau  du  Poussin  me 
saisit  d'admiration  :  toutefois  Tillusion  n'opère 
pas  sur  moi,  au  point  de  me  faire  adresser  la  pa- 
role aux  êtres  qui  paraissent  animés  sur  la  toile; 
ce  n'est  pas  même  ce  plaisir  que  je  cherche.  Cette 
statue  dont  j'adrnire  la  beauté  ,  essayez  de  la 
peindre  des  véritables  couleurs  de  la  nature ,  que 
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la  carnation  soit  exactement  semblable  à  celle 
d'un  homme  ,  assurez  l'effet  du  prestige  en  le 
couvrant  d'habits  semblables  aux  nôtres  :  mon 
plaisir  est  évanoui  ;  une  ridicule  surprise  prend 
la  place  de  l'admiration  ;  je  vois  qu'on  a  voulu 
créer  un  homme  ,  et  qu'on  n'a  pas  réussi.  Je  me 
demande  pourquoi  cette  figure  ressemble  à  un 
homme ,  et  n'en  est  point  un.  Je  souhaite  avec 
Pigmalion  que  la  statue  soit  animée  ;  je  sens  l'in- 
suffisance de  l'artiste  :  elle  me  rappelle  la  mienne; 
et  c'est  cette  idée  qu'il  doit  toujours  écarter.  Il 
est  à  croire  que  le  sentiment  de  la  diftlculté  vain- 
cue est  un  charme  secret  et  toujours  agissant , 
qui  se  mêle  au  plaisir  que  nous  éprouvons  à  la  vue 
d'une  belle  imitation  de  la  nature. 

D'après  ces  considérations,  on  est  en  état  de 
décider  si  la  philosophie  peut  faire  autant  de  tort 
à  la  poésie ,  que  le  prétendent  la  plupart  des  gens 
de  lettres.  Il  est  vrai  que  quelques  écrivains  en 
ont  abusé,  en  la  faisant  dégénérer  en  une  vaine  mé- 
taphysique. Mais  observez  les  avantages  qu'elle 
peut  produire  en  éclairant  la  marche  d'un  talent 
véritable.  Un  auteur  célèbre  a  dit  que  tout  ou- 
vrage dramatique  est  une  expérience  faite  sur  le 
cœur  humain.  C'est  le  philosophe  qui  la  dirige  ; 
le  poète  ne  fait  que  passionner  le  langage  de  ses 
acteurs.  L'un  place  le  modèle  ,  l'autre  dessine 
avec  feu.  Je  sais  que  le  génie  peint  à  grandes 
touches  et  dédaigne  les  nuances;  mais  je  ne  puis 
croire  qu'il  soit  toujours  emporté  par  une  impul- 
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sion  violente  :  il  peut  laisser  échapper  subitement 
un  morceau  plein  de  sensibilité  ;  il  peut  même 
concevoir  un  plan  rempli  de  chaleur;  mais  il  a 
besoin  de  la  méditation  pour  présider  à  l'ordon- 
donnance  des  parties  ,  et  les  diriger  à  un  but  mo- 
ral ;  il  a  pu  fournir  à  Molière  l'idée  de  la  cassette  ; 
mais  il  a  été  secondé  par  de  profondes  réflexions, 
lorsqu'il  a  compromis  un  père  avare  usurier,  avec 
un  fils  libertin  qui  emprunte  à  un  intérêt  rui- 
neux. Je  vois  le  doigt  de  la  philosophie  empreint 
sur  chaque  vers  du  Tartuffe  et  du  Misantrope. 
Ne  croyons  pas  que  cette  habitude  de  réfléchir 
puisse  jamais  refroidir  un  poète.  Elle  trace  au  con- 
traire ,  dans  son  imagination ,  l'image  d'un  beau 
idéal  qui  le  dirige  à  son  insu,  même  dans  la 
chaleur  de  sa  composition.  Un  philosophe  pour- 
rait donc  composer  un  nouvel  Art  poétique ,  dans 
lequel  il  remonterait  aux  sources  de  l'intérêt  et 
du  comique,  où  il  approfondirait  l'art  de  tracer 
les  caractères  ,  où  il  ferait  voir  les  progiès  que 
cet  art  a  faits,  et  où  il  pourrait  donner  la  sohition 
de  plusieurs  problèmes  littéraires.  On*  peut  assu- 
rer à  celui  qui  exécuterait  cet  ouvrage  ,  un  très- 
grand  succès,  dont  l'auteur  ne  serait  jamais  té- 
moin. Mais  s'il  se  trouvait  un  homme  digne  de  l'en- 
treprendre ,  il  est  à  croire  que  cette  dernière 
réflexion  ne  serait  point  capable  de  l'arrêter. 

rm  DE  LA  DISSERTATION  SUR  l'jMITATION  DE  Lit 
IfATURE. 
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DIALOGUE 


SAINT -REAL,  EPICURE  ,  SENEQUE  ,  JUUEN 
ET  LOUIS -LE-GRAND. 


ÉPICURE. 


J  E  sors  d'une  illustre  assemblée  des  morts  ,  où 
Ton  m'a  parlé  du  dessein  que  vous  aviez  eu  de 
donner  un  ouvrage  sur  la  bizarrerie  de  quelques 
réputations  anciennes  et  modernes.  J'aurais  pu 
vous  fournir  un  exemple... 


SAINT-REAL. 


Ces  exemples  sont  innombrables.  Combien 
cette  journée  m'en  a-t-elle  offert  î  Tantôt,  c'est  un 
aum^ônier  qui  m'apprend  qu'on  lui  doit  le  succès 
d'un  siège  qui  immortalise  tel  général  ;  tantôt ,  c'est 
un  poète  qui  me  prie  de  revendiquer  pour  lui  une 
comédie,  qu'il  a  cédée  pour  quatre  louis  à  un  co- 
médien. C'est  un  auteur  inconnu  du  troisième 
siècle ,  qui  se  plaint  que  quelques  éciivains  mo- 
dernes se  font  un  nom  à  ses  dépens  ,  en  s'appro- 
priant  et  en  développant  ses  idées.  Je  viens  d'en- 
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tendre  un  maréchal  de  France,  revenu  des  vanités 
du  siècle ,  qui  s'avoue  redevable  du  bâton  à  un 
mouvement  savant  d'un  officier  subalterne  qui  ne 
put  obtenir  la  croix  de  Saint-Louis. 


EPICURE. 


Je  n'ose  me  comparer  ,  beaucoup  moins  me 
préférer  à  personne  ;  mais  j'espère  que  vous  ne  me 
confondrez  point  avec  ces  morts  ,  dont  la  réputa- 
tion est  moins  bizarre  que  la  mienne.  Épicure 
doit  croire... 


SAIKT-REAL. 


Quoi  !  vous  êtes  ce  philosophe  sévère  ,  sage 
adorateur  d'un  dieu  dont  le  nom  est  le  mot  de 
ralliement  pour  les  voluptueux  et  les  esprits  forts  ! 


EPICURE. 


Oui ,  c'est  moi-même.  Je  suis  né  dans  %m  petit 
bourg  de  l'Attique.  Je  fis  quelque  séjour  dans 
Athènes,  où  je  fus  absolument  inconnu.  Je  m'a- 
perçus que  les  richesses  étaient  le  fléau  de  la  plu- 
part de  ceux  qui  les  possédaient ,  grâce  à  leur 
imprudence  ;  que  quelques-ims  devaient  dire  :  j'ai 
des  richesses,  comme  on  dit  :  j'ai  la  fièvre  ,  j'ai  la 
colique  ;  je  conçus  que  le  seul  moyen  d'être  heu- 
reux, était  de  se  conformer  à  la  nature;  je  me  re- 
tirai dans  mon  petit  bourg.  J'v  vivais  de  pain  et 
d'eau;  je  jouissais  de  la  santé  ,  de  l'égalité  d'es- 
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prit ,  de  la  tranquillité  d  ame.  J'allai  à  Athènes 
remercier  Jupiter  de  m'avoir  conduit  au  bonheur 
par  une  route  si  simple.  11  plut  à  un  citoyen  de 
s'étonner  de  me  voir  dans  le  temple  ,  et  me  voilà 
devenu  le  patron  ile  l'impiété.  Je  retournai  dans 
ma  retraite  ,  bien  résolu  de  cacher  ma  vie  :  c'était 
mon  principal  axiome.  Ma  morale  était  celle 
d'Épictète  ,  si  ce  n'est  que  j'avais  le  ridicule  de 
prétendre  qu'il  vaut  mieux  jouir  d'une  santé  par- 
faite ,  que  d'être  tourmenté  des  douleurs  de  la 
gravelle.  Je  n'avais  qu'un  disciple,  nommé  Métro- 
dore  ,  à  qui  je  reprochais  sa  somptuosité  ,  parce 
qu'il  dépensait  un  sou  et  demi  par  jour  ;  je  lui 
écrivais  :  Non  toto  asse  quotidiè  vwo  (  ma  dépense 
ne  se  monte  pas  à  un  sou  par  jour  ).  Nous  étions 
heureux,  et  nous  disions  que  nous  avions  trouvé 
la  volupté.  Je  mourus,  sans  que  personne  se  doutât 
que  j'eusse  vécu  :  mon  disciple  fit  part  aux  siens 
de  quelques-unes  de  mes  lettres,  où  je  préchais  la 
volupté  ,  c'est-à-dire,  la  sobriété  et  le  désintéres- 
sement. D'après  mes  idées ,  les  fermiers  de  la  ré- 
publique donnèrent  aux  Lais  et  aux  Phrynés  des 
soupes  où  ils  dépensaient  vingt-cinq  mines  :  ils 
dirent  qu'ils  étaient  épicuriens ,  et  on  les  crut. 


SiUNT-REAL. 


J'ai  souvent  déploré  l'injustice  du  sort  à  votre 
égard  :  j'avais  quelques  matériaux  ;  je  me  propo- 
sais de  donner  un  précis  de  votre  doctrine  ,  de 
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votre  morale  et  de  vos  écrits.  Mais  qu  auriez-vons 
pu  y  gagner  ?  J'aurais  .  tout  au  plus  ,  réhabililé 
votre  réputation  dans  l'esprit  de  quelques  hommes 
sensés;  mais  le  vulgaire  sera  toujours  pour  vous 
le  vulgaire.  Le  poids  de  vingt  siècles  pèsera  éter- 
nellement sur  votre  renommée  ;  et  ,  quoique 
votre  morale  soit  aussi  pure  que  sensée  ,  on  dira 
toujours  le  poison  cVÉpicure...  Mais  quel  est 
celui  qui  vient  troubler  une  conversation  si  inté- 
ressante ? 


EPICLRE. 


C'est  un  philosophe  qui  a  ,  presque  autant  que 
moi ,  à  se  plaindre  de  la  renommée.  C'est  un  des 
plus  fermes  appuis  du  portique  ,  un  sage  qui  m'a 
rendu  justice  en  rapprochant  ma  doctrine  de 
celle  de  Zenon ,  et  dont  le  suffrage  n'a  pas  beau- 
coup influé  sur  l'idée  qu'on  a  conçue  de  moi  : 
c'est  Sénèque. 

SÉNÈQUE. 

Oui,  c'est  moi,  qui  ai  été  le  collègue  de  Burrhus 
dans  l'éducation  du  fils  d'Énobàrdus  ;  c'est  moi 
qu'on  a  accusé  ,  sans  aucun  fondement ,  d'avoir 
souillé  la  couche  de  mon  maître  et  de  mon  bien- 
faiteur. On  m'a  soupçonné  d'avarice ,  parce  que  la 
fastueuse  reconnaissance  de  mon  disciple  m'envi- 
ronna de  richesses  qui  n'approchèrent  jamais  de 
mon  cœur.  Je  fus  quelque  temps  gouverneur  de 
la  Bretagne  ,  où  j'arrêtai  les  brigandages  de  mes 
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subalternes  dans  l'administration  des  deniers  pu- 
blics :  on  me  supposa  des  raisons  qui  n'avaient 
rien  de  comR:iun  avec  l'intérêt  de  l'état.  Quelques 
beaux  esprits  dirent  que  j  écrivais  ,  sur  une  table 
d'or  ,  mes  invectives  contre  les  richesses  ;  mes 
ennemis  agréèrent  cette  idée.  La  vérité  est  pour- 
tant que  je  vivais  ,  comme  les  poètes  du  temps  , 
c'est-à-dire,  que  je  passais  la  journée  dans  mon  lit 
à  lire  et  à  composer  ,  et  en  me  contentant  d'un 
peu  de  pain  et  d'eau.  On  sait  que  j'ai  refusé  le 
trône,  où  les  vœux  de  tout  l'empire  m'appelaient, 
refus  que  ma  mort  a  suivi  de  près.  Cependant  ma 
réputation  de  philosophe  est  fort  équivoque ,  et 
celle  d'homme  de  lettres  n'est  pas  intmiment  res- 
pectée. 


SAINT-RE\L. 


J'avais  déjà  vu  l'absurdité  de  ces  accusations  ; 
et  Sénèque  aurait  joué,  dans  l'ouvrage  que  je  mé- 
ditais ,  un  rôle  intéressant.  Vos  écrits  sont  votre 
éloge ,  et  vous  vous  y  êtes  peint  sans  vous  flatter. 
Vos  lettres  sont  un  cours  complet  de  morale 
stoïcienne ,  où  l'homme ,  l'orateur  et  le  philosophe 
sont  réunis.  Quoiquen  disent  vos  ennemis,  votre 
philosophie  ne  s'est  pas  répandue  en  paroles  ;  elle 
a  passé  dans  vos  actions.  On  croirait  que  vous 
fûtes  insensible  à  votre  exil ,  si  le  Traité  de  Ici 
Consotation^^  adressé  à  votre  mère  ,  ne  prouvait 
que  vous  eûtes  besoin  de  votre  philosophie  pour 
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supporter  son  absence.  Vous  prouvâtes  que  la 
plupart  des  malheurs  ne  sont  guère  qu'une  néces- 
sité de  faire  plus  d'usage  de  sa  raison  que  n'en 
font  les  autres  hommes.  Votre  ouvrage  est  animé 
de  la  double  chaleur  de  l'imagination  et  du  sen- 
timent. L'île  de  Corse  attendait  un  exilé ,  et  ce 
triste  séjour  vit  un  contemplateur  de  la  nature. 
Vous  tournâtes  autour  de  plusieurs  vérités  ,  et 
vous  connûtes  l'équilibre  des  liqueurs.  Malgré 
vos  vertus  et  vos  talens  ,  vous  passez  pour  un 
philosophe  dont  la  conduite  et  les  principes  sont 
peu  conséquens  ,  pour  un  physicien  médiocre  ;  et 
quelques  littérateurs  vous  ont  traité  comme  un 
académicien  de  province  de  mauvais  goût. 

SÉNÈQUE. 

Avoir  et  n'avoir  point  de  réputation ,  est  une 
chose  bien  indifférente  ;  mais  en  avoir  luie  mau- 
vaise, est  un  malheur  que  j'avais  tâché  d'éviter. 

SAINT-RÉAL. 

Voici ,  ce  me  semble  ,  la  cause  de  l'injustice  de 
votre  siècle  et  de  la  postérité  :  trop  d'emphase 
dans  votre  morale  ,  trop  de  faste  (  pardonnez,  je 
parle  à  un  philosophe  ) ,  trop  d'apprêt  dans  votre 
éloquence  ,  trop  de  mépris  pour  les  hommes,  ont 
révolté  quelques-uns  de  vos  contempoi-ains.  Vous 
ne  les  avez  pas  assez  intéressés  à  dii:e  de  vous  : 
Sénèque  est  un  grand  homme.  Ils  ont  cherché, 
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dans  vos  vertus,  les  semences  des  vices  opposés  : 
cette  ressource  est  précieuse  et  nécessaire  à  la 
plupart  des  hommes.  Mais  vous  eûtes  des  admi- 
rateurs ,  quoique  vous  vécussiez  sous  Néron  ; 
Home  recueillit  et  adora  vos  dernières  paroles  ; 
et  les  sages  de  tous  les  siècles  vous  regarderont 
comme  un  vrai  philosophe ,  comme  un  homnie 
éloquent,  dont  l'âme  fut  sensible,  l'esprit  vaste  et 
étendu ,  et  dont  les  t-crits  nous  offrent  une  foret 
immense  d'arbres  élevés ,  où  aucun  n'est  remar- 
quable ,  parce  qu'ils  sont  tous  d'une  égale  hauteur. 

SÉNÈQUE. 

Cette  réputation  est  plus  que  suffisante  ;  il  y  a 
long-temps  que  j'écrivais  à  mon  ami  Luciîius, 
d'après  Épicure  :  Satis  magnum  aller  alteri  thea- 
trwn  sumus  (  nous  sommes  l'un  pour  l'autre  un 
théâtre  assez  étendu  ).  Mais  j'aperçois  une  ombre 
qui  m'est  tout-à-fait  inconnue  ;  elle  vient,  sans 
doute ,  pour  le  même  sujet  qui  nous  amène.  Ah  ! 
je  la  reconnais  :  c'est  Julien  le  Philosophe. 

SAINT-RÉA.L. 

Qui  ?  Julien  le  Philosophe  î  N'enseigna-t-il  pas 
la  grammaire  à  Alexandrie  ? 

SÉNÈQUE. 

Non  ;  c'est  Julien  que,  parmi  vous  autres  mo- 
dernes, on  appelle  vulgairement  Julien  l'Apostat. 
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SAINT-REAL. 


Ce  fut  un  philosophe  ,  sans  doute  ;  mais  j'igno- 
rais qu'il  en  portât  le  nom. 


JULIEN. 


0  Je  supporterais  patiemment  le  nom  d'Apostat , 
si  ,  dans  l'esprit  de  la  plupart  des  hommes  ,  il 
n'emportait  l'idée  d'apostat  de  toutes  les  vertus. 
L'on  sait  que  je  ne  fus  pas  insensible  à  la  gloire  : 
c'est  la  dernière  passion  du  sage  ;  c'est  la  chemise 
de  l'âme  ,  m'a  dit  tout  à  l'heure  un  philosophe 
aimable  ,  né  parmi  mes  chers  Gaulois. 

SAINT-RÉA^L. 

Ah  !  je  reconnais  Montaigne. 

JULIEN.  ^ 

Je  me  flatte  que  ce  n'est  point  sous  ce  nom 
odieux,  que  vous  m'eussiez  fait  connaître  ,  si  j Sa- 
vais eu  quelque  place  dans  votre  ouvrage.  On  me 
força  d'embrasser  la  religion  de  mes  persécuteurs; 
et  j'abjurai  ,  dès  que  je  fus  le  maître  ,  une  reli- 
gion que  j'ai  eu  le  malheur  de  ne  pas  croire.  Voici 
ma  vie  :  Je  fus  gouverneur  des  Gaules ,  où  je  fus 
adoré  des  peuples.  Les  Gaulois  m'aidèrent  à  chas- 
ser les  Germains  des  terres  de  l'empire.  Je  les 
vainquis  dans  une  grande  bataille  ;  je  fis  beau- 
coup   de  prisonniers  ,  et  je  ne  traitai  point  les 
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vaincus  comme  fit ,  avant  moi ,  votre  grand 
Constantin  :  je  ne  les  fis  point  égorger  clans  le 
cirque.  Devenu  empereur ,  je  tâchai  de  régner 
comme  eut  fait  Platon.  Il  fallut  faire  la  guerre 
aux  Perses  ;  je  passai  par  Antioche  :  ce  vil  peuple 
me  prodigua  les  insultes  et  les  railleries  ;  je  voulus 
croire  que  Julien  seul  était  offensé ,  et  non  l'em- 
pereur ;  je  ne  punis  point  mes  sujets,  comme  fit, 
après  moi ,  votre  grand  Théoclose  ;  je  ne  les  fis 
pas  égorger  clans  le  cirque.  Je  fus  blessé  à  mort 
dans  une  action ,  et  l'on  me  prête  un  discours 
dont  rougiraient  l'imbécile  Caligula  et  le  gladia- 
teur Commode. 

SAINT -REAL. 

Vous  devez  vous  consoler  cjue  mon  projet  n'ait 
pas  eu  lieu  :  une  main  habile  a  tracé  votre  por- 
trait ;  il  me  semble  bien  saisi.  On  vous  rend  jus- 
tice ;  on  répand,  sur  votre  héroïsme  philosophique, 
un  soupçon  de  singularité ,  dont  vous  parûtes  n'a- 
voir pas  été  toujours  exempt;  si  la  postérité  eût 
eu  quelque  égard  pour  mon  suffrage  ,  vous  por- 
teriez désormais  ,  sur  la  terre  ,  le  nom  dont  on 
vous  honore  ici  ;  et ,  pour  vous  le  donner ,  je 
l'eusse  ôté  à  un  de  vos  successeurs  nommé  Léon- 
le-Philosophe  ,  prince  estimable,  à  la  vérité,  mais 
qui  fut  un  dialecticien  et  non  pas  un  sage.  Mon- 
trez-vous tout  à  fait  digne  de  ce  dernier  titre ,  en 
méprisant  le  nom  d'Apostat,  qui  pourra  bien  vous 
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rester,  parce  qu'on  ne  renonce  pr.s  aisément  au^ 
anciennes  habitudes. 

Voici  une  ombre  que  je  n'ai  point  encore  vue 
dans  ces  lieux ,  et  je  lis  dans  vos  yeux  que  per- 
sonne de  vous  ne  la  connaît. 

LOUIS-LE-GRAND. 

Oui ,  Louis-le-Grand  est  ignoré  dans  ces  lieux , 
et  son  titre  ne  le  garantit  pas  d'une  éternelle  obs- 
curité. 

SAINT-RÉAL. 

Louis-le-Grand  ignoré!  Ce  roi  qui  fut  son 
propre  ouvrage  !  ce  roi  qui-  écrivait  au  comte 
d'Estrades  ,  du  vivant  même  de  Mazarin  :  Ecrwez- 
nioi  sous  V  adresse  de  Lionne ,  je  veux  tout  faire 
par  nioi-même ;  qui  ,  le  premier  ,  montra  à  l'Eu- 
rope des  armées  innombrables;  qui  créa,  en  deux 
ans,  une  flotte  de  cent  vaisseaux  ;  qui  soutint  la 
guerre  contre  toute  l'Europe  ;  qui  fit  fleurir  les 
les  arts  et  le  commerce  ;  qui  pensionna  tous  les 
savans  ,  excepté  moi  pourtant  ;  ce  roi  ,  enfin  , 
qui  fut  grand  par  la  guerre  ,  par  la  paix  ,  par  le 
bonheur  et  par  l'adversité. 

],OUIS-LE-GRAND. 

Je  n'ai  point  écrit  au  comte  d'Estrades  ;  je  n'ai 
point  couvert  la  mer  de  vaisseaux  ;  je  n'ai  point 
soutenu  la  guerre  contre  toute  l'Europe;  je  Ta-i 
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faite ,  malgré  moi ,  à  quelques  voisins  ambitieux  ; 
j'ai  conçu  ,  malgré  Tignorance  de  mon  siècle, 
qu'il  y  avait  quelque  grandeur  à  encourager  les 
arts  ;  j'ai  fait  des  pensions  à  quelques  profes- 
seurs de  grec  et  de  latin  ;  j'ai  fait  le  bonheur  de 
mes  peuples  :  je  suis  Louis-le-Grand  ,  roi  de  Hon- 
grie et  de  Pologne. 

• 

SAINT  -  REAL. 

Je  l'avoue  ,  à  ma  honte  :  votre  nom  n'était  pas 
pas  présent  à  mon  esprit.  Votre  récit  me  le  rap- 
pelle :  vous  viviez  à  la  fin  du  quatorzième  siècle. 

LOUIS-LE-GRA.IYD. 

Il  m'honora  du  nom  de  grand.  Plusieurs  hom- 
mes respectables  sont  ignorés  ;  mais  la  renommée 
ne  leur  avait  point  accordé  un  surnom  capable 
de  les  arracher  à  l'oubli  ;  il  n'appartenait  qu'à 
moi  d'être  appelle  grand,  et  d'être  inconnu. 

SAINT-RÉAL. 

Vous  avez  mérité  votre  nom.  Votre  mémoire 
a  pu  être  célèbre  quelque  temps  après  votre 
mort  ;  mais  les  siècles  suivans  n'ont  pas  regardé 
votre  siècle  comme  dépositaire  de  la  grandeur. 
Peut-être  les  hommes  parviendront-ils  à  se  faire 
une  autre  idée  de  la  gloire  ;  et ,  dans  ce  cas  ,'  com- 
bien de  héros  dégradés  !  L'injustice  des  hommes 
les  confrontera  avec   des  préjugés  contraires    à 
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ceux  d'après  lesquels  ils  ont  vécu,  "^e-  est  le  sort 
des  héros  de  la  gloire  :  son  théâtre  est  immense 
et  fragile  ;  le  théâtre  de  la  vertu  est  borné  , 
mais  inébranlable. 

Je  parle  à  des  philosophes  et  à  des  rois.  Vous 
connaissez  le  néant  des  idées  et  des  grandeurs 
humaines.  Mon  dessehî  fut  de  juger  les  réputations 
et  le  hasard  qui  y  préside.  Quelle  a  été  la  bizar- 
rerie de  la  mienne  !  mes  ouvrages  furent  estimés: 
ma  personne  fut  inconnue.  Je  vécus  pauvre,  sous 
un  grand  prince  ami  des  arts.  On  ignore  mon 
véritable  nom  ,  l'âge  ,  le  temps  et  le  lieu  où  j'ai 
terminé  ma  destinée.  Mais  quelle  foule  d'ombres 
accourt  vers  nous  î  Retirons-nous  à  l'écart ,  et 
sauvons  nos  réflexions  de  leur  importunité. 


FIN  DU  DIALOGUE. 
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QUESTION. 


^I  ,  DANS  UNE  SOCIETE  ,  UN  HOMME  DOIT  OU  PEUT  LAISSER  PREN- 
DRE SUR  LUI  CES  DROITS  QUI  SOUVENT  HUMILIENT  l'aMOUR- 
PROPRE  ? 


Cette  question  est  plus  difficile  à  résoudre  qu'elle 
ne  le  paraît  d'abord.  Ceux  qui  sont  pour  l'affir- 
mative ,  prétendent  que  J 'amitié  véritable  est  un 
contrat  par  lequel  chacune  des  parties  consacre 
à  l'autre  toute  son  existence.  Ils  disent  que  ,  si 
l'amitié  ne  laisse  pas  le  droit  de  donner  des  se- 
cours à  son  ami ,  ou  d'en  recevoir ,  elle  est  une 
chimère  ridicule  ;  que  son  principal  bonheur 
consiste  à  lever  ou  déchirer  ce  voile  de  décence 
que  les  hommes  ont  jeté  sur  leurs  besoins,  pour 
se  dispenser  de  se  secourir  ,  en  continuant  de  se 
prodiguer  les  marques  de  l'affection  la  plus  vive; 
que  c'est  celui  qui  donne,  qui  est  honoré  et  obhgé, 
etc.  Ceux  qui  sont  pour  la  négative,  me  paraissent 
appuyer  leur  opinion  par  des  raisons  plus  solides. 
Ils  disent  que  l'amitié,  étant  une  union  pure  des 
âmes,  ne  doit  pas  se  laisser  soupçonner  d'un 
autre  motif.  On  peut  appliquer  cette  réflexion  à 
l'amour  même.  En  tout  état  de  cause  ,  on  fait 
toujours  très-bien  de  ne  donner,  que  le  moins 
qu'on  peut,  atteinte  à  cette  règle.  Celui  qui  reçoit. 
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n'accepte  sûrement  que  parce  qu'il  respecte  i'âme 
de  celui  qui  donne  :  mais  d'où  sait-il  que  cette 
âme  ne  se  dégradera  point  ?  et  alors  quel  déses- 
poir de  lui  avoir  obligation  !  d'où  sait-il  que  cette 
âme  ,  en  supposant  qu'elle  reste  noble ,  ne  ces- 
sera point  de  l'aimer  ,  voudra  bien  ne  jamais  se 
prévaloir  de  ses  avantages  ?  Quelle  âme  il  faut 
avoir  pour  laisser  à  celle  d'une  autre  la  liberté  de 
tous  ses  mouvemens  ,  tandis  que  je  pourrais  les 
contraindre  et  les  diriger  vers  mon  bonheur  ap- 
parent !  Ce  sacrifice  continuel  de  mon  intérêt  est 
peut-être  plus  diflicile  que  le  sacrifice  momen- 
tané de  ma  personne  ;  et  le  bienfaiteur  qui  en  est 
capable  ,  a  nécessairement  l'avantage  sur  celui 
qu'il  a  obligé ,  en  leur  supposant  d'ailleurs  une 
égale  élévation  dans  le  caractère.  Or  ,  j'ai  peine 
à  croire  que  l'homme  puisse  supporter  l'idée  de 
la  supériorité  d'une  âme  sur  la  sienne.  J'en  juse 
par  la  peine  avec  laquelle  les  âmes  les  plus  fortes 
voient  une  supériorité  fondée  sur  des  choses 
moins  essentielles.  11  suit ,  au  moins  ,  de  tout  ceci 
que  ,  dès  que  je  reçois  un  bienfait ,  je  m'engage, 
pour  mon  bienfaiteur,  qu'il  sera  toujours  ver- 
tueux; qu'il  n'aura  jamais  tort  avec  moi  ;  qu'il  ne 
cessera  point  de  m'aimer,  ni  moi  de  lui  être  atta- 
ché. Si  les  deux  premières  de  ces  conditions  n'ont 
pas  lieu  ,  c'est  au  bienfaiteur  à  rougir  ;  mais  celui 
qui  a  reçu  le  bienfait ,  doit  pleurer. 

FIN  DF.   LA  QUESTION. 
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PETITS 

DIALOGUES  PMILOSOPHIQLES. 


»@#<e  r'mm-rv 


Dialogue    x^^'.—A.     Comment  avez-vous  fait 
pour  n'être  plus  sensible  ? 
B.  Cela  s'est  fait  par  degrés. 

A.  Comment? 

B.  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  n'être  plus  aima- 
ble; je  m'en  suis  apperçu,  et  le  reste  a  été  tout 
seul. 

DiAL.  II. — A.  Vous  ne  voyez  plus  M ? 

B.  Non,  il  n'est  plus  possible. 

A.  Comment  ? 

B.  Je  l'ai  vu,  tant  qu'il  n'était  que  de  mauvaises 
mœurs;  mais,  depuis  qu'il  est  de  mauvaise  com- 
pagnie, il  n'y  a  pas  moyen. 

DiAL.  III.  —  A.  Je  suis  brouillé  avec  elle. 
B.  Pourquoi? 

A,  J'en  ai  dit  du  mal. 

B.  Je  me  charge  de  vous  raccommoder:  quel 
mal  en  avez-vous  dit? 

A.  Qu'elle  est  coquette. 
B  Je  vous  réconcilie. 
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A.  Quelle  n'est  pas  belle. 

B.  Je  ne  m'en  mêle  plus. 

DiAL.  IV. — A.  Croiriez-vous  que  j'ai  vu  madame 
de pleurer  son  ami,  en  présence  de  quinze  per- 
sonnes ? 

B.  Quand  je  vous  disois  que  c'étoit  une  femme 
qui  réussirait  à  tout  ce  qu'elk  voudroit  entre- 
prendre ! 

DiAL.  V.  —  A,   Yous  mariérez-vous? 
B.  Non. 

A.  Pourquoi  ? 

B.  Parce  que  je  serais  chagrin. 

A.  Pourquoi? 

B.  Parce  que  je  serais  jaloux. 

A.  Et  pourquoi  seriez-vous  jaloux? 

B.  Parce  que  je  serais  cocu. 

A.  Oui  vous  a  dit  que  vous  seriez  cocu  ? 

B.  Je  serais  cocu  ,  parce  que  je  le  mériterais. 

A.  Et  pourquoi  le  mériteriez-vous? 

B.  Parce  que  je  me  serais  marié. 

DiAL.  VI.  — Le  Cuisinier.  Je  n'ai  pu  acheter  ce 
saumon. 

Le  Docteur  en  Sorbonne.  Pourquoi  ? 

Le  C.  Uiî  coiiseiiler  le  marchandait. 

Le  D.  Prends  ces  cent  écus;  et  va  m'acheter  le 
saumon  et  le  conseiller. 
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DiAL.  VII.  — A.  Vous  êtes  bien  au  fait  des  intri- 
gues de  nos  ministres  ? 

B.  C'est  que  j'ai  vécu  avec  eux. 

A.  Vous  vous  en  êtes  bien  trouvé,  j'espère? 

B.  Point  du  tout.  Ce  sont  des  joueurs  qui  m'ont 
montré  leurs  cartes,  qui  ont  même,  en  ma  pré- 
sence, regardé  dans  le  talon  ;  mais  qui  n'ont  point 
partagé  avec  moi  les  profits  du  gain  de  la  partie. 

D1A.L.  VIII. — Le  Vieillard.  Vous  êtes  misantrope 
de  bien  bonne  heure.  Quel  âge  avez-vous  ? 

Le  Jeune  Homme.  Vingt-cinq  ans. 

Le  V.  Comptez-vous  vivre  plus  de  cent  ans? 

Le  J.  H.  Pas  tout  à  fait. 

Le  V.  Croyez-vous  que  les  hommes  seront  cor- 
rigés dans  soixante-quinze  ans? 

Le  /.  H.  Cela  serait  absurde  à  croire. 

Le  V.  Il  faut  que  vous  le  pensiez  pourtant , 
puisque  vous  vous  emportez  contre  leurs  vices.... 
Encore  cela  ne  serait-il  pas  raisonnable  ,  quand 
ils  seraient  corrigés  d'ici  à  soixante-quinze  ans  ; 
car  il  ne  vous  resterait  plus  de  temps  pour  jouir 
de  la  réforme  que  vous  auriez  opérée. 

Le  /.  H.  Votre  remarque  mérite  quelque  consi- 
dération :  j'y  penserai. 

DiAL.  IX.  — A.  Il  a  cherché  à  vous  humilier. 
B.  Celui  qui  ne  peut  être  honoré  que  par  lui- 
même,  n'est  guère  humiUé  par  personne. 

ai 
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DiAL.  X.  —  A.  La  femme    qu'on  me  propose 
n'est  pas  riche. 
B.  Vous  l'êtes. 

A.  Je  veux  une  femme  qui  le  soit.  Il  faut  bien 
s'assortir. 

DiAL.  XI.  — A.  Je  lai  aimée  à  la  folie  ;  j'ai  cru 
que  j'en  mourrais  de  chagrin. 

B.  Mourir  de  chagrin!  mais  vous  l'avez  eue? 

A.  Oui. 

B.  Elle  vous  aimait  ? 

A.  A  la   fureur  !    et  elle  a  pensé   en  mourir 
aussi. 

B.  Eh  bien  !  comment  donc  pouviez-vous  mou- 
rir de  chagrin? 

A.  Elle  voulait  que  je  l'épousasse. 

B.  Eh  bien!  ime  jeune  femme,  belle  et  riche 
qui  vous  aimait ,  dont  vous  étiez  fou  ! 

A,  Cela  est  vrai;  mais  épouser,  épouser!  Dieu 
merci,  j'en  suis  quitte  à  bon  niarché. 

DiAL.  XII.— ^.  La  place  est  honnête. 

B.  Vous  voulez  dire  lucrative. 

A.  Honnête  ou  lucratif,  c'est  tout  un. 

DiAL.  XIII.  — A.  Ces   deux  femmes  sont  fort 
amies,  je  crois. 

B.  Amies!  là vraiment? 

A.  Je  le  crois,  vous  dis-je;  elles  passent  leur 
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vie  ensemble  :  au  surplus,  je  ne  vis  pas  assez  dans 
leur  société  ,  pour  savoir  si  elles  s'aiment  ou  se 
haïssent. 

DiAL.  XIV.— ^.  M.  de  R parle  mal  de  vous. 

B.  Dieu  a  mis  le  contrepoison  de  ce  qu'il  peut 
dire  ,  dans  l'opinion  qu'on  a  de  ce  qu'il  peut 
faire. 

DiAL.  XV.  —  A.  Vous  connaissez  M.  le  comte 
de ;  est-il  aimable? 

B.  Non.  C'est  \\\\  homme  plein  de  noblesse  , 
d'élévation,  d'esprit,  de  connaissance  :  voilà  tout. 

DiAL.  XVI.  A,  Je  lui  ferais  du  mal  volontiers. 

B.  Mais  il  ne  vous  en  a  jamais  fait. 

A.  Il  faut  bien  que  quelqu'un  commence. 

DiAL.  XVII. — Dainon.  Clitandre  est  plus  jeune 
que  son  âge.  Il  est  trop  exalté.  Les  maux  publics, 
les  torts  de  la  société  ,    tout  l'irrite  et  le  révolte. 

CéUmène.  Oh  !  il  est  jeune  encore ,  mais  il  a 
un  bon  esprit  ;  il  finira  par  se  faire  vingt  mille 
livres  de  rente,  et  prendre  son  parti  sur  tout  le 
reste. 

DiAL.  xviri.  —  A.  Il  paraît  que  tout  le  mal  dit 

par  vous  sur  madame  de n'est  que  pour  vous 

conformer  au  bruit  public;  car  il  me  semble  que 
vous  ne  la  connaissez  point  ? 

B.  Moi ,  point  du  tout. 
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DiAL.  XIX. —  A.  Pouvez-vous  me  faire  le  plaisir 
de  me  montrer  le  portrait  en  vers  que  vous  avez 
fait  de  madame  de....? 

B,  Parle  plus  grand  hasard  du  monde,  je  l'ai 
sur  moi. 

A.  C'est  pour  cela  que  je  vous  le  demande. 

DiA-L.  XX.  —  Damon.  Vous  me  paraissez  bien 
revenu  des  femmes ,  bien  désintéressé  à  leur 
égard. 

Clitandre.  Si  bien  que ,  pour  peu  de  chose  ,  je 
vous  dirais  ce  que  je  pense  d'elles. 
Dam.  Dites-le  moi. 

dit.  Un  moment.  Je  veux  attendre  encore 
quelques  années.  C'est  le   parti  le  plus  prudent. 

DiAL.xxi.  —  A.  J'ai  fait  comme  les  gens  sages, 
quand  ils  font  une  sottise. 

B.  Que  font-ils? 

A.  Ils  remettent  la  sagesse  à  une  autre  fois. 

DiAL.  xxn. —  A.  Voilà  quinze  jours  que  nous 
perdons.  Il  faut  pourtant  nous  remettre. 

B.  Oui,  dès  la  semaine  prochaine. 
A.  Quoi  !  sitôt  ? 

DiAL.  xxiii.  —  A.  On  a  dénoncé  à  M.  le  garde 
dds  sceaux  une  phrase  de  M.  de  L 
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B.  Comment  retient-on  une  phrase  de  L ? 

</,  Un  espion. 

DiAL.  XXIV.  —  ^.  Il  faut  vivre  avec   les  vivans. 
B.  Cela  n'est  pas  vrai  ;   il  faut  vivre  avec   les 
morts  (i). 

DiAL.  XXV.  —  A.  Non  ,  monsieur  votre  droit 
n'est  point  d'être  enterré  dans  cette  chapelle. 

B.  C'est  mon  droit  ;  cette  chapelle  a  été  bâtie 
par  mes  ancêtres. 

A.  Oui  ;  mais  il  y  a  eu  depuis  une  transaction 
qui  ordonne  qu'après  monsieur  votre  père  qui 
est  mort ,  ce  soit  mon  tour. 

B.  Non  ,  je  n'y  consentirai  pas.  J'ai  le  droit  d'y 
être  enterré,  d'y  être  enterré  tout  à  l'heure. 

DiAL.  XXVI.  —  A.  Monsieur,  je  suis  un  pauvre 
comédiea^de  province  qui  veut  rejoindre  sa 
troupe  :  je  n'ai  pas  de  quoi... 

B.  Vieille  ruse  !  Monsieur  ,  il  n'y  a  point  là 
d'invention  ,  point  de  talent. 

A.  Monsieur  ,  je  venais  sur  votre  réputation.... 

B.  Je  n'ai  point  de  réputation  ,  et  ne  veux 
point  en  avoir. 

A.  Ah  ,  monsieur  ! 

B.  Au  surplus  ,  vous  voyez  à  quoi  elle  sert  , 
et  ce  qu'elle  rapporte. 


(i)  C'est-à-d-Te  ,  avec  ses  livres. 


3^6  COUVRES 

DiAL.  XXVII.  —  Â.  Vous  aimez  mademoiselle.... 
elle  sera  une  riche  héritière.  ^ 

B.  Je  l'ignorais  :  je  croyais  seulement  qu'elle 
serait  un  riche  héritage. 

DiAL.  XXVIII.  —  Le  Notaire.  Fort  bien  ,  mon- 
sieur, dix  mille  écus  de  legs  ensuite  ? 

Le  Mourant.  Deux  mille  écus  au  notaire. 

Le  N.  Monsieur,  mais  où  prendra-t-on  l'argent 
de  tous  ces  legs  ? 

Le  M.  Eh  !  mais  vraiment ,  voilà  ce  qui  m'em- 
barrasse. 

DiaL.  xxix.  —  A.  Madame...,  jeune  encore  , 
avait  épousé  un  homme  de  soixante-dix-huit  ans 
qui  lui  fit  cinq  enfans. 

B.  Ils  n'étaient  peut-être  pas  de  lui. 

A.  Je  crois  qu'ils  en  étaient,* et  je  l'aliiiaé  à  la 
haine  que  la  mère  avait  pour  eux.  ^ 

Dial.  XXX.  —  L:i  Bonne  à  r Enfant.  Cela  vous 
a-t-il  amusée  ou  ennuyée  ? 

Xéf  Père.  Quelle  étrange  question  !  Plus  de  sim- 
plicité. Ma  petite  ! 

La  petite  F\lle.  Papa  î 

Ze  Père.  Quand  tu  es  revenue  de  cette  maison- 
là  ,  quelle  était  ta  sensation  ? 

Dial.  XXXI.  —  A.  Connaissez -vous  madame 
de  B....? 
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B.  Non. 

J.  Mais  vous  Favez  vue  souvent. 

B.  Beaucoup. 

A.  Eh  bien  ? 

B.  Je  ne  l'ai  pas  étudiée. 

A.  J'entends. 

\ 

DiAL.  XXXII.  Clitandre.  Mariex-vous. 

Damis.  Moi ,  point  du  tout  ;  je  suis  bien  avec 
moi ,  je  me  conviens  et  je  me  suffis.  Je  n'aime 
point,  je  ne  suis  point  aimé.  Vous  voyez  que  c'est 
comme  si  j 'étais  en  ménage ,  ayant  maison  et  vingt- 
cinq  personnes  à  souper  tous  les  jours. 

DiAL.  XXXIII.  — A.  M.  de vous  trouve  une 

conversation  charmante  (i). 

B.  Je  ne  dois  pas  mon  succès  à  mon  partner  , 
lorsque  je  cause  avec  lui. 

DiAL.  XXXIV. — A.  Concevez- vous  M...  ?  comme 
il  a  été  peu  étonné  d'une  infamie  qui  nous  a  con- 
fondus ! 

B.  Il  n'est  pas  plus  étonné  des  vices  d'autrui  que 
des  siens. 

DiAL.  XXXV.  —  A.  Jamais  la  cour  n'a  été  si  .en- 
nemie des  gens  d'esprit. 

B.  Je  le  crois  ;  jamais  elle  n'a  été  plus  sotte  :  et 


(i)  C'était  un  sot. 
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quand  les  deux  extrêmes  s'éloignent ,  le  rappro- 
chement est  plus  difficile. 

DiAL.  XXXVI.  —  Dam.  Vous  marierez-vous  ? 

dit.  Quand  je  songe  que  ,  pour  me  marier  ,  il 
faudrait  que  j'aimasse ,  il  me  paraît ,  non  pas  im- 
possible ,  mais  difficile  que  je  me  marie  ;  mais 
quand  je  songe  qu'jl  faudrait  que  j'aimasse  et  que 
je  fusse  aimé  ,  alors  je  crois  qu'il  est  impossible 
que  je  me  marie. 

DiAL.  XXXVII.  —  Dam.  Pourquoi  n'avez -vous 
rien  dit,  quand  on  a  parlé  de  M....  ? 

dit.  Parce  que  j'aime  mieux  que  l'on  calomnie 
mon  silence  que  mes  paroles. 

DiAL.  ^xx.\iu. -— Madame  de....  Qui  est-ce  qui 
vient  vers  nous  ? 

M.  de  C.  C'est  madame  de  Ber 

Mad.  d....  Est-ce  que  vous  la  connaissez  ? 

M.  de  C.  Comment  ?  vous  ne  vous  souvenez 
donc  pas  du  mal  que  nous  en  avons  dit  hier! 

DiAL.  XXXIX.  —  A.  Ne  pensez-vous  pas  que  le 
chanoement  arrivé  dans  ia  constitution  sera  nui- 
sible  aux  beaux-arts  ? 

B.  Au  contraire.  Il  donnera  aux  âmes  ,  aux 
génies  un  caractère  plus  ferme,  plus  noble,  plus 
imposant.  11  nous  restera  le  goût ,  fruit  des  beaux 
ouvrages  du  siècle  de  Louis  xiv  ,  qui ,  se  mêlant  à 
l'énergie  nouvelle  qu'aura  prise  l'esprit  national , 
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nous  fera  sortir  du  cercle  des  petites  conventions 
qui  avaient  gêné  son  essor. 

D1A.L.  XL. — J.  Détournez  la  tête.  Voilà  M.  de  L. 

B.  N'ayez  pas  peur  :  il  a  la  vue  basse. 

^.  Ah  !  que  vous  me  faites  de  plaisir  !  Moi ,  j'ai 
la  vue  longue,  et  je  vous  jure  que  nous  ne  nous 
rencontrerons  jamais. 

SUR   UN   HOMME   SANS    Ci^RACTÈRE. 


DiAL.  xLi.  —  Dor.  Il  aime  beaucoup  M.  de  B. 
Philinte.  D'où  le  sait-il  ?  qui  lui  a  dit  cela  ? 


DE   DEUX   COURTISANS. 

DiAL.  XLii.  —  A.  Il  y  a  long-temps  que  vous 
n'avez  vu  M.  Turgot  ? 

B.  Oui. 

jé.  Depuis  sa  disgrâce  ,  par  exemple  } 

B.  Je  le  crois:  j'ai  peur  que  ma  présence  ne  lui 
rappelle  l'heureux  temps  où  nous  nous  rencon- 
trions tous  les  jours  chez  le  roi. 

DU  ROI    DE  PRUSSE  ET  DE  DARGET. 

DiAL.  xLiii. — Le  Roi.  Allons,  Darget ,  diver- 
tis-moi :  conte-moi  l'étiquette  du  roi  de  France  : 
commence  par  son  lever. 

(Alors  Darget  entre  dans  tout  le  détail  de  ce 


âl. 
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qui  se  fait  ,  dénombre  les   officiers ,  valets-de- 
chambre  ,  leurs  fonctions,  etc.) 

Le  Roi  [en  éclatant  de  rire.  )  Ah!  ^rand  Dieu  ! 
si  j'étais  roi  de  France,  je  ferais  un  autre  roi  pour 
faire  toutes  ces  choses-là  à  ma  place. 

DE  l'empereur  et  DU  ROI  DE  NAPLES, 

DiAL.  xLiv.  —  Le  Roi.  Jamais  éducation  ne  fut 
plus  négligée  que  la  mienne. 

L 'Empereur.  Gomment  ?  {^A  part.  )  Cet  homme 
vaut  quelque  chose. 

Ze  Roi.  Figurez-vous  qu'à  vingt  ans  ,  je  ne  sa- 
vais pas  faire  une  fricassée  de  poulet  ;  et  le  peu 
de  cuisine  que  je  sais,  c'est  moi  qui  mêle  suis 
donné. 

ENTRE  MADAME  DE  B....   ET  M.    DE  L... 

DiAL.  XLV.  —  M.  de  L....  C'est  une  plaisante 
idée  de  nous  faire  dîner  to,us  ensemble.  Nous 
étions  sept,  sans  compter  votre  mari. 

Mad.  de  B....  J'ai  voulu  rassembler  tout  ce  que 
j'ai  aimé,  tout  ce  que  j'aime  encore  d'une  manière 
différente  ,  et  qui  me  le  rend.  Cela  prouve  qu'il  y 
a  encore  des  mœurs  en  France,  car  je  n'ai  eu  à 
me  plaindre  de  personne  ,  et  j'ai  été  fidèle  à 
chacun  pendant  son  règne. 

M.  de  L...  Cela  est  vrai;  il  n'y  a  que  votre  mari 
qui ,  à  toute  force  ,  pourrait  se  plaindre. 
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Mad.  de  B....  J'ai  bien  plus  à  me  plaindre  de  lui, 
qui  m'a  épousée  sans  que  je  l'aimasse. 

M.  de  L....  Cela  est  juste.  A  propos  ;  mais  lui 
tel,  vous  ne  me  l'avez  point  avoué  :  est-ce  avant 
ou  après  moi? 

Mad.  de  B....  C'est  avant  ;  je  n'ai  jamais  osé 
vous  le  dire  ;  j'étais  si  jeune  quand  vous  m'avez 
eue  î 

M.  de  L Une  chose  m'a  surpris. 

Mad.  de  B...-.  Qu'est-ce? 

M.  de  L....  Pourquoi  n'aviez-voiis  pas  prié  le 
chevalier  de  S....  ?  Il  nous  manquait. 

Mad.  de  B....  J'en  ai  été  bien  fâchée.  Il  est 
parti,  il  y  a  un  mois,  pour  l'isle  de  France. 

M.  de  L....  Ce  sera  pour  son  retour. 

r.\TRE  LES  MEMES. 

DiAL.  xEvi. — M.  de  L....  Ah!  ma  chère  amie, 
lious   sommes  perdus  :   votre   mari    sait  tout. 

Mad.  de  B....  Comment?  Quelque  lettre  sur- 
prise? 

M.  de  L...  Point  du  toiil. 

Mad.  de  B...  Une  indiscrétion  ?  Une  méchan- 
ceté de  quelques-uns  de  nos  amis  ? 

M.  de  L...  Non. 

Mad.  de  B...  Eh  bien  !  quoi  ?  qu'est-ce  ? 

M.  de  L...  Votre  mari  est  venu  ce  matin  m'em-- 
prunter  cinquante  louis. 

Mad.  de.  B...  Les  lui  avez-vous  prêtés? 
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M.  de  L...  Sur-le-champ. 

Mad.  de  B...  Oh  bien  !  il  n'y  a  pas  de  mal  ;  il  ne 
sait  pins  rien. 

ENTRE  QUELQUES  PERSONNES  ,  APRÈS  LA.  PREMIÈRE 
REPRÉSENTATION  DE  l'oPÉRA  DES  DANAIDES  ,  PAR 
LE    BARON   DE   TSCHOUDY. 

Dlal.  xlvii.  ^.l\  y  a ,  dans  cet  opéra ,  quatre- 
vingt-dix-huit  morts. 

B.  Comment? 

C.  Oui.  Toutes  les  filles  de  Danaûs  ,  hors  Hy- 
permnestre ,  et  tous  les  fils  d'Égyptus ,  hors 
Lyncée. 

D.  Cela  fait  bien  quatre-vingt-dix-huit  morts, 
£.,  Médecin  de  profession.  Cela  fait   bien  des 

morts  ;  mais  il  y  a  en  effet  bien  des  épidémies. 

F..,  Prêtre  de  son  métier.  Dites-^moi  un  peu; 
dans  quelle  paroisse  cette  épidémie  s'est-elle  dé- 
clarée? Cela  a  dû  rapporter  beaucoup  au  curé. 

ENTRE   d'aLEMBERT  ET  UN  SUISSE  DE  PORTE. 

DiAL.  xLviîi.  -  Ze  5i/w.ye.  IMonsieur,  où  allez- 
vous  ? 

D'Alembert.  Chez  M.  de.... 

Le  S.  Pourquoi  ne  me' parlez-vous  pas  ? 

D'Al.  Mon  ami  ,  on  s'adresse  à  vous  pour  sa- 
voir si  votre  maître   est  chez  lui. 

Le  S.  Eh  bien  donc  ! 
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D'Al.  Je  sais  qu'il  y  est ,  puisqu'il  m'a  donné 
rendez-vous. 

Le  S.  Cela  est  égal  ;  on  parle  toujours.  Si  on 
ne  me  parle  pas  ,  je  ne  suis  rien. 

EjyTRE    LE      NONCE     PAMPHILI     ET     SON    SECRÉTAIRE. 

V  DiAL.  xLix.  —  Le  Nonce.  Qu'est-ce  qu'on  dit  de 
moi  dans  le  monde. 

Le  Secrétaire.  On  vous  accuse  d'avoir  empoi- 
sonné un  tel,  votre  parent,  pour  avoir  sa  suc- 
cession. 

Le  N.  Je  l'ai  fait  empoisonner ,  mais  pour  une 
autre  raison.  Après  ? 

Le  S.  D'avoir  assassiné  la  Signora...pour  vous 
avoir   trompé,  t 

Le  N.  Point  du  tout  ;  c'est  parce  que  je  crai- 
gnais pour  un  secret  qiîe  je  lui  avais  confié.  En- 
suite ? 

Le  S.  D'avoir  donné  la à  un  de  vos  pages. 

Le  N.  Tout  le  contraire  ;  c'est  lui  qui  me  la 
donnée.  Est-ce  là  tout? 

Le  S.  On  vous  accuse  de  faire  le  bel  esprit ,  de 
n'être  point  l'auteur  de  votre  dernier  sonnet. 

Le  N.  Cazzo  !  Coquin  ;  sors  de  ma  présence. 
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QUESTION. 

AouRQUoi  ne  donnez-vous  plus  rien  au  public? 

RÉPONSE. 

C'est  que  le  public  me  paraît  avoir  le  comble 
du  mauvais  goût  et  la  r^ge  du  dénigrement. 

C'est  qu'un  homme  raisonnable  ne  peut  agir 
sans  motif ,  et  qu'un  succès  ne  me  ferait  aucun 
plaisir  ^  tandis  qu'une  disgrâce  me  ferait  peut-être 
beaucoup  de  peine. 

C'est  que  je  ne  dois  pas  troubler  mon  repos  , 
parce  que  la  compagnie  (fi^étend  qu'il  faut  divertir 
la  compagnie. 

C'est  que  je  travaille  pour  les  Variétés  amu- 
santes, qui  sont  le  Théâtre  de  la  Nation  ;  et  que  je 
mène  de  front ,  avec  cela ,  un  ouvrage  philoso- 
phique, qui  doit  être  imprimé  à  l'imprimerie 
royale. 

C'est  que  le  public  en  use  avec  les  gens  de  let- 
tres ,  comme  les  racoleurs  du  pont  Saint-Michel 
avec  ceux  qu'ils  enrôlent  :  enivrés  le  premier  jour, 
dix  écus,  et  des  coups  de  bâton  le  reste  de  leur  vie. 

C'est  qu'on  me  presse  de  travailler ,  par  la  même 
raison  que,  quand  on  se  met  à  sa  fenêtre,  on  sou- 
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iiaite  de  voir  passer,  clans  les  rues  ,  des  singes  ou 
des  meneurs  d'ours. 

Exemple  de  M.  Thomas,  insulté  pendant  toute 
sa  vie  et  loué  après  sa  mort. 

Gentilshommes  de  la  chambre ,  comédiens ,  cen- 
seurs ,  la  pohce  ,  Beaumarchais. 

C'est  que  j'ai  peur  de  mourir,  sans  avoir  vécu. 

C'est  que  tout  ce  qu'on  me  dit  pour  m'engao^er 
à  me  produire ,  est  bon  à  dire  à  Saint-An^e  e^t  à 
Murxiile.  ^ 

C'est  que  j'ai  à  tra^.  ailler  ,  et  que  les  succès  per- 
dent du  temps. 

C'est  que  je  ne  voudrais  pas  faire  comme  les 
gens  de  lettres  ,  qui  ressemblent  à  des  ânes,  ruant 
et  se  battant  devant  un  râtelier  vide. 

C'est  que ,  si  j'avais  donné  à  mesure  les  bao^a- 
telles  dont  je  pouvais  disposer  ,  il  n'y  aurait  pîus 
pour  moi  de  repos  sur  la  terre. 

C'est  que  j'aime  mieux  l'estime  des  honnêtes 
gens  et  mon  bonheur  particulier ,  que  quel- 
ques éloges  ,  quelques  écus  ,  avec  beaucoup  d'in- 
jures et  de  calomnies. 

C'est  que ,  s'il  y  a  un  homme  sur  la  terre  qui  ait 
le  droit  de  vivre  pour  lui ,  c'est  moi ,  après  les  mé- 
chancetés qu'on  m'a  faites  à  chaque  succès  que 
J  ai  obtenu. 

C'est  que  jamais,  comme  dit  Bacon,  on  n'a  vu 
marcher  ensemble  la  gloire  et  le  repos. 

Parce  que  le  public  ne  s'intéresse  qu'aux  succès 
qu'il  n'estime  pas. 
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Parce  que  je  resterais  à  moitié  chemin  de  la 
ijloire  de  Jeannot. 

Parce  que  j'en  suis  à  ne  plus  vouloir  plaire  qu'à 
qui  me  ressemble. 

C'est  que  plus  mon  affiche  littéraire  s'efface  , 
plus  je  suis  heureux. 

C'est  que  j'ai  connu  presque  tous  les  hommes 
célèbres  de  notre  temps  ,  et  que  je  les  ai  vus  mal- 
heureux par  cette  belle  passion  de  célébrité  ,  et 
mourir  après  avoir  dégradé  par  elle  leur  caractère 
moral. 
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MAXIMES  ET  PEl^SEES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Maximes  générales. 

Les  maximes,  les  axiomes  sont,  ainsi  que  les 
abrégés ,  l'ouvrage  des  gens  d'esprit  qui  ont  tra- 
vaillé ,  ce  semble,  à  l'usage  des  esprits  médiocres 
ou  paresseux.  Le  paresseux  s'accommode  d'une 
maxime  qui  le  dispense  de  faire  lui-même  les  ob- 
servations qui  ont  mené  l'auteur  de  la  maxime 
au  résultat  dont  il  fait  part  à  son  lecteur.  Le  pa- 
resseux et  l'homme  médiocre  se  croient  dispensés 
d'aller  au  delà,  et  donnent  à  la  maxime  une  géné- 
ralité que  l'auteur,  à  moins  qu'il  ne  soit  lui-même 
médiocre  (ce  qui  arrive  quelquefois),  n'a  pas  pré- 
tendu lui  donner.  L'homme  supérieur  saisit  tout 
d'un  coup  les  ressemblances ,  les  différences  qui 
font  que  la  maxime  est  plus  ou  moins  applicable 
à  tel  ou  tel  cas ,  ou  ne  l'est  pas  du  tout.  Il  en  est 
de  cela,  comme  de  l'histoire  naturelle ,  où  le  désir 
de  simplifier  a  imaginé  les  classes  et  les  divisions. 
11  a  fallu  avoir  de  l'esprit  pour  les  faire  ;  car  il  a 
iallu  rapprocher  et  observer  des  rapports:  maislç 

3îi 


338  ŒUVRES 

grand  naturaliste,  l'homme  de  géuie,  voit  que  îâ 
nature  prodigue  des  êtres  individuellement  diffé- 
rens,  et  voit  Finsufflsance  des  divisions  et  des 
classes ,  qui  sont  d'un  si  grand  usage  aux  esprits 
médiocres  ou  paresseux.  On  peut  les  associer  ; 
c'est  souvent  la  même  chose,  c'est  souvent  la  cause 
et  l'effet. 

—  La  plupart  des  faiseurs  de  recueils  de  vers  ou 
de  hons  mots  ressemblent  à  ceux  qui  mangent 
des  cerises  ou  deshuitres,  choisissant  d'abord  les 
meilleurs ,  et  finissant  par  tout  manger. 

—  Ce  serait  une  chose  curieuse  qu'un  livre  qui 
indiquerait  toutes  les  idées  corruptrices  de  l'esprit 
humain  ,  de  la  société ,  de  la  morale  ,  et  qui  se 
trouvent  développées  ou  supposées  dans  les  écrits 
les  plus  célèbres,  dans  les  auteurs  les  plus  consa- 
crés ;  les  idées  qui  propagent  la  superstition  reli- 
gieuse, les  mauvaises  maximes  politiques,  le  despo- 
tisme ,  la  vanité  de  rang  ,  les  préjugés  populaires 
de  toute  espèce.  On  verrait  que  presque  tous  les 
livres  sont  des  corrupteurs,  que  les  meilleurs  font 
presque  autant  de  mal  que  de  bien. 

—  On  ne  cesse  d'écrire  sur  l'éducation  ;  et  les 
ouvrages  écrits  sur  cette  matière  ont  produit  quel- 
ques idées  heureuses  ,  quelques  méthodes  utiles  : 
ont  fait,  en  un  mot,  quelque  bien  partiel.  Mais 
quelle  peut  être ,  en  grand  ,  l'utilité  de  ces  écrits , 
tant  qu'on  ne  fera  pas  marcher  de  front  les  ré 
formes  relatives  à  la  législation  ,  à  la  rehgion  ,  à 
l'opinion  pubhque?  L'éducation  n'ayant  d'autre 
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objet  que  de  conformer  la  raison  de  l'enfance  à  la 
raison  publique  relativement  à  ces  trois  objets  , 
quelle  instruction  donner,  tant  que  ces  trois  ob- 
jets se  combattent?  En  formant  la  raison  de  l'en- 
fance ,  que  faites-vous  que  de  la  préparer  à  voir 
plutôt  l'absurdité  des  opinions  et  des  mœurs  con- 
sacrées par  le  sceau  de  l'autorité  sacrée, publique, 
ou  législative  ;  par  conséquent,  à  lui  en  inspirer 
le  mépris  ? 

—  C'est  une  source  de  plaisir  et  de  philosophie, 
de  faire  l'analyse  des  idées  qui  entrent  dans  les 
divers  jugemens  que  portent  tel  ou  tel  homme, 
telle  ou  telle  société.  L'examen  des  idées  qui  dé- 
terminent telle  ou  telle  opinion  pubhque,  n'est 
pas  moins  intéressant,  et  l'est  souvent  davantage. 

— Il  en  est  de  la  civilisation ,  comme  de  la  cui- 
sine. Quand  on  voit  sur  une  table  des  mets  légers , 
sains  et  bien  préparés ,  on  est  fort  aise  que  la 
cuisine  soit  devenue  une  science  ;  mais  quand  on 
y  voit  des  jus,  des  coulis,  des  pâtés  de  truffes,  on 
maudit  les  cuisiniers  et  leur  art  funeste  :  à  l'appli- 
cation. 

—  L'homme ,  dans  l'état  actuel  de  la  société ,  me 
paraît  plus  corrompu  par  sa  raison  que  par  ses 
passions.  Ses  passions  (  j'entends  ici  celles  qui  ap- 
partiennent à  l'homme  primitif)  ont  conservé, 
dans  l'ordre  social ,  le  peu  de  nature  qu'on  y  re- 
trouve encore. 

—  La  société  n'est  pas ,  comme  on  le  croit  d'or- 
dinaire ,  le  développement  de  la  nature  ^  mais  bien 
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sa  décomposition  et  sa  refonte  entière.  C'est  un 
second  édifice ,  bâti  avec  des  décombres  du  pre- 
mier. On  en  trouve  les  débris,  avec  un  plaisir  mêlé 
de  surprise.  C'est  celui  qu'occasionne  l'expression 
naïve  d'un  sentiment  naturel  qui  échappe  dans  la 
société  ;  il  arrive  même  qu'il  plaît  davantage ,  si 
la  persoime  à  laquelle  il  échappe  est  d'im  rang 
plus  élevé,  c'est-à-dire  ,  plus  loin  de  la  nature.  11 
charme  dans  un  roi ,  parce  qu'un  roi  est  dans 
l'extrémité  opposée.  C'est  un  débris  d'ancienne  ar- 
chitecture <^lorique  ou  corinthienne ,  dans  un 
édifice  grossier  et  moderne. 

—  En  général ,  si  ia  société  n'était  pas  une  com- 
position factice,  tout  sentiment  simple  et  vrai  ne 
produirait  pas  le  grand  effet  qu'il  produit:  il  plai- 
rait sans  étonner;  mais  il  étonne  et  il  plaît.  Notre 
surprise  est  la  satire  de  la  société ,  et  notre  plai- 
sir est  un  hommage  à  la  nature. 

—  Des  fripons  ont  toujours  un  peu  besoin  de 
leur  honneur  ,  à  peu  ^rès  comme  les  espions  de 
police,  qui  sont  payés  moins  cher,  quand  ils  voient 
moins  bonne  conpagnie. 

—  Un  homme  du  peuple  ,  un  mendiant,  peut 
se  laisser  mépriser,  sans  donner  l'idée  d'un  homme 
vil ,  si  le  mépris  ne  paraît  s'adresser  qu'à  son  ex- 
térieur :  mais  ce  même  mendiant ,  qui  laisserait 
insulter  sa  conscience ,  fût-ce  par  le  premier  sou- 
verain de  l'Europe ,  devient  alors  aussi  vil  par  sa 
personne  que  par  son  état. 

— 11  faut  convenir  qu'il  est  impossible  de  vivre 
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dans  le  monde  ,  sans  jouer  de  temps  en  temps  la 
comédie.  Ce  qui  distingue  l'iionnéte  homme  du 
fripon,  c'est  de  ne  la  jouer  que  dans  les  cas  for- 
cés, et  pour  échapper  au  péril  ;  au  lieu  que  l'autre 
va  au-devant  des  occasions. 

—  On  fait  quelquefois  dans  le  monde  un  rai- 
sonnement bien  étrange.  On  dit  à  un  homme ,  en 
voulant  récuser  son  témoignage  en  faveur  d'un 
autre  homme  :  C'est  votre  ami.  Eh!  morbleu,  c'est 
mon  ami ,  parce  que  le  bien  que  j'en  dis  est  vrai, 
parce  qu'il  est  tel  que  je  k  peins.  Vous  prenez  la 
cause  pour  l'effet,  et  l'effet  pour  la  cause.  Pour- 
quoi supposez-vous  que  j'en  dis  du  bien,  parce 
qu'il  est  mon  ami?  et  pourquoi  ne  supposez-vous 
pas  plutôt  qu'il  est  mon  ami ,  parce  qu'il  y  a  du 
bien  à  en  dire  ? 

—  Il  y  a  deux  classes  de  moralistes  et  de  poli- 
tiques :  ceux  qui  n'ont  vu  la  nature  humaine  que 
chi  côté  odieux  ou  ridicule  ,  et  c'est  le  plus  grand 
nombre;  Lucien,  Montaigne,  Labruyere ,  Laro- 
chefoucault,  Swift, Mandeville,  Helvétius,  etciceux 
qui  ne  l'ont  vue  que  du  beau  côté  et  dans  ses  per- 
fections; tels  sont  Shaftersbury  et  quelques  autres. 
Les  premiers  ne  connaissent  pas  le  palais  dont 
ils  n'ont  vu  que  les  latrines  ;  les  seconds  sont  des 
enthousiastes  qui  détournent  leurs  yeux  loin  de 
ce  qui  les  offense,  et  qui  n'en  existe  pas  moins. 
Est  m  meclio  ueruin. 

—  Veut-on  avoir  la  preuve  de  la  parfaite  inutL 
lité  de  tous  les  livres  de  morale,  de  sermons ,  etc.? 
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Il  n'y  a  qu  a  jeter  les  yeux  sur  le  préjugé  de  la  no- 
blesse héréditaire.  Y  a-t-il  un  travers  contre  lequel 
les  philosophes,  les  orateurs,  les  poètes,  aient 
lancé  plus  de  traits  satiriques  ,  qui  ait  plus 
exercé  les  esprits  de  toute  espèce  ,  qui  ait  fait 
naître  plus  de  sarcasmes  ?  cela  a-t-il  fait  tomber 
les  présentations  ,  la  fantaisie  de  monter  dans  les 
carosses  ?  cela  a-t-il  fait  supprimer  la  place  de 
Cherin  ? 

— Au  théâtre ,  on  vise  à  l'effet  ;  mais  ce  qui 
distingue  le  bon  et  le  mauvais  poète ,  c'est  que  le 
premier  veut  faire  effet  par  des  moyens  raison- 
nables ;  et ,  pour  le  second  ,  tous  les  moyens  sont 
excellens.  Il  en  est  de  cela  comme  des  honnêtes 
gens  et  des  fripons  ,  qui  veulent  également  faire 
fortune  :  les  premiers  n'emploient  que  des  moyens 
honnêtes;  et  les  autres,  toutes  sortes  de  moyens. 

—  La  philosophie ,  ainsi  que  la  médecine ,  a 
beaucoup  de  drogues ,  très-peu  de  bons  remèdes , 
et  presque  point  de  spécifiques. 

—  On  compte  environ  cent  cinquante  millions 
d  âmes  en  Europe ,  le  double  en  Afrique ,  plus 
du  triple  en  Asie  ;  en  admettant  que  l'Amérique 
et  les  Terres  Australes  n'en  contiennent  que  la 
moitié  de  ce  que  donne  notre  hémisphère ,  on 
peut  assurer  qu'il  meurt  tous  les  jours,  sur  notre 
globe  ,  plus  de  cent  mille  hommes.  Un  homme 
qui  n'aurait  vécu  que  trente  ans  ,  aurait  encore 
échappé  environ  mille  quatre  cents  fois  à  cette 
épouvantable  destruction. 
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—  J'ai  VU  des  hommes  qui  n'étaient  doués  que 
d'une  raison  simple  et  droite ,  sans  une  grancb 
étendue  ni  sans  beaucoup  d'élévation  d'esprit  ;  et 
cette  raison  simple  avait  suffi  pour  leur  faire 
mettre  à  leur  place  les  vanités  et  les  sottises  hu- 
maines, pour  leur  donner  le  sentiment  de  leur 
dignité  personnelle,  leur  faire  apprécier  ce  même 
sentiment  dans  autrui.  J'ai  vu  des  femmes  à  peu 
près  dans  le  même  cas  ,  qu'un  sentiment  vrai , 
éprou\  é  de  bonne  heure  ,  avait  mises  au  niveau 
des  mêmes  idées.  Il  suit,  de  ces  deux  observations, 
que  ceux  qui  mettent  un  grand  prix  à  ces  vanités , 
à  ces  sottises  humaines,  sont  de  la  dernière  classe 
de  notre  espèce. 

—  Celui  qui  ne  sait  point  recourir  à  propos  à 
la  plaisanterie  ,  et  qui  manque  de  souplesse  dans 
l'esprit ,  se  trouve  très-souvent  placé  entre  la  né- 
cessité d'être  faux  ou  d'être  pédant  :  alternative  fâ- 
cheuse à  laquelle  un  honnête  homme  se  soustrait, 
pour  l'ordinaire  ,  par  de  la  grâce  et  de  la  gaîté. 

—  Souvent  une  opinion  ,  une  coutume  com- 
mence à  paraître  absurde  dans  la  première  jeu- 
nesse ;  et  en  avançant  dans  la  vie ,  on  en  trouve  la 
raison;  elle  paraît  moins  absurde.  En  faudrait-il 
conclure  que  de  certaines  coutumes  sont  moins 
ridicules  ?  On  serait  porté  à  penser  quelquefois 
qu'elles  ont  été  établies  par  des  gens  qui  avaient 
lu  le  livre  entier  de  la  vie ,  et  qu'elles  sont  jugées 
par  des  gens  qui ,  malgré  leur  esprit,  n'en  ont  la 
que  quelques  pages. 
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—  Il  semble  que ,  d'après  les  idées  reçues  dans 
le  monde  et  la  décence  sociale  ,  il  faut  qu'un 
prêtre ,  un  curé  croie  un  peu  pour  n'être  pas  hy- 
pocrite ,  ne  soit  pas  sur  de  son  fait  pour  n'être 
pas  intolérant.  Le  grand-vicaire  peut  sourire  à  un 
propos  contre  la  religion  ,  l'évéque  rire  tout-à- 
fait,  le  cardinal  y  joindre  son  mot. 

—  La  plupart  des  nobles  rappellent  leurs  an- 
cêtres ,  à  peu  près  comme  un  Cicérone  d'Italie 
rappelle  Cicéron, 

—  J'ai  lu ,  dans  je  ne  sais  quel  voyageur ,  que 
certains  sauvages  de  l'Afrique  croient  à  l'immor- 
talité de  l'âme.  Sans  prétendre  expliquer  ce  qu'elle 
devient ,  il  la  croient  errante  ,  après  la  mort,  dans 
les  broussailles  qui  environnent  leurs  bourgades, 
et  la  cherchent  plusieurs  matinées  de  suite.  Ne  la 
trouvant  pas  ,  ils  abandonnent  cette  recherche  , 
et  n'y  pensent  plus.  C'est  à  peu  près  ce  que  nos 
philosophes  ont  fait ,  et  avaient  de  meilleur  à 
faire. 

— Il  faut  qu'un  honnête  homme  ait  l'estime  pu- 
blique sans  y  avoir  pensé,  et ,  pour  ainsi  dire,  mal- 
gré lui.  Celui  qui  l'a  cherchée ,  donne  sa  mesure. 

—  C'est  une  belle  allégorie,  dans  la  Bible,  que 
cet  arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  qui  pro- 
duit la  mort.  Cet  emblème  ne  veut-il  pas  dire  que , 
lorsqu'on  a  pénétré  le  fond  des  choses ,  la  perte 
des  illusions  amène  la  mort  de  l'âme  ,  c'est-à-dire , 
un  désintéressement  complet  sur  tout  ce  qui 
touche  et  occupe  les  autres  hommes  ? 
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—  - 11  fiaut  qu'il  y  ait  de  tout  dans  le  monde  ;  il 
faut  que ,  même  dans  les  combinaisons  factices  du 
système  social ,  il  se  trouve  des  hommes  qui  oppo- 
sent la  nature  à  la  société ,  la  vérité  à  l'opinion  , 
la  réalité  à  la  chose  convenue.  C'est  un  genre 
d'esprit  et  de  caractère  fort  piquant ,  et  dont 
l'empire  se  fait  sentir  plus  souvent  qu'on  ne  croit. 
Il  y  a  des  gens  à  qui  on  n'a  besoin  que  de  pré- 
senter le  vrai ,  pour  qu'ils  y  courent  avec  une  sur- 
prise naïve  et  intéressante.  Ils  s'étonnent  qu'une 
chose  frappante  (  quand  on  sait  la  rendre  telle  ) 
leur  ait  échappé  jusqu'alors. 

—  On  croit  le  sourd  malheureux  dans  la  so- 
ciété. N'est-ce  pas  un  jugement  prononcé  par 
l'amour-propre  de  la  société ,  qui  dit  :  cet  hom- 
me-là n'est-il  pas  trop  à  plaindre  de  n'entendre 
pas  ce  que  nous  disons  ? 

—  La  pensée  console  de  tout  ,  et  remédie  à 
tout.  Si  quelquefois  elle  vous  fait  du  mal ,  de- 
mandez-lui le  remède  du  mal  qu'elle  vous  a  fait , 
elle  vous  le  donnera. 

—  Il  y  a ,  on  ne  peut  le  nier,  quelques  grands 
caractères  dans  l'histoire  moderne  ,  et  on  ne  peut 
comprendre  comment  ils  se  sont  formés  :  ils  y 
semblent  comme  déplacés  ;  ils  y  sont  comme  des 
cariatides  dans  un  entresol. 

—  La  meilleure  philosophie  ,  relativement  au 
monde ,  est  d'allier  ,  à  son  égard ,  le  sarcasme  de 
la  gaîté  avec  Findulgence  du  mépris. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  étonné  de  voir  un  homme 
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fatigué  cle  la  gloire ,  que  je  ne  le  suis  d'en  voir 
un  autre  importuné  du  bruit  qu'on  fait  dans  son 
antichambre. 

—  J'ai  vu ,  dans  le  monde  ,  qu'on  sacrifiait  sans 
cesse  l'estime  des  honnêtes  gens  à  la  considération , 
et  le  repos  à  la  célébrité. 

—  Une  forte  preuve  de  l'existence  de  Dieu  , 
selon  Dorilas  ,  c'est  l'existence  de  l'homme  ,  de 
l'homme  par  excellence  ,  dans  le  sens  le  moins 
succeptible  d'équivoque  ,  dans  le  sens  le  plus 
exact  ,  et ,  par  conséquent ,  un  peu  circonscrit  : 
en  un  mot ,  de  l'homme  de  quahté.  C'est  le  chef- 
d'oeuvre  de  la  providence  ,  ou  plutôt  le  seul  ou- 
vrage immédiat  de  ses  mains.  Mais  on  prétend,  on 
assure  qu'il  existe  des  êtres  d'une  ressemblance 
parfaite  avec  cet  être  privilégié.  Dorilas  a  dit  : 
Est-il  vrai  ?  quoi  !  même  figure  !  même  conforma- 
tion extérieure  !  Eh  bien  !  l'existence  de  ces  indi- 
vidus ,  de  ces  hommes  (puisqu'on  lesappelle  ainsi), 
qu'il  a  niée  autrefois  ,  qu'il  a  vue  ,  à  sa  grande 
surprise  ,  reconnue  par  plusieurs  de  ses  égaux  ; 
que  ,  par  cette  raison  seule ,  il  ne  nie  plus  formel- 
lement; sur  laquelle  il  n'a  plus  que  des  nuages, 
des  doutes  bien  pardonnables  ,  tout-à-fait  invo- 
lontaires ;  contre  laquelle  il  se  contente  de  pro- 
tester simplement  par  des  hauteurs  ,  par  l'oubli 
des  bienséances  ,  ou  par  des  bontés  dédaigneuses  ; 
l'existence  de  tous  ces  êtres ,  sans  doute  mal  défi- 
nis ,  qu'en  fera-t-il  ?  comment  l'expliquera-t-il  ? 
comment  accorder  ce  phénomène  avec  sa  théorie? 
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dans  quel  système  physique,  méthaphysique , ou, 
s'il  le  faut ,  mythologique  ,  ira-t-il  chercher  la  so- 
lution de  ce  problème?  Il  réfléchit,  il  rêve,  il  est 
de  bonne  foi  ;  l'objection  est  spécieuse;  il  en  est 
ébranlé.  Il  a  de  l'esprit ,  des  connaissances  ;  il  va 
trouver  le  mot  de  l'énigme  ;  il  l'a  trous  é  ,  il  le 
tient  ;  la  joie  brille  dans  ses  yeux.  Silence.  On  con- 
naît ,  dans  la  théorie  persanne  ,  la  doctrine  des 
deux  principes ,  celui  du  bien  et  celui  du  mal.  Eh 
quoi!  vous  ne  saisissez  pas?  Hien  de  plus  simple. 
Le  génie ,  les  talens  ,  les  vertus  ,  sont  des  inven- 
tions du  mauvais  principe  d'Orimane,  du  Diable, 
pour  mettre  en  évidence,  pour  produire  au  grand 
jour  certains  misérables ,  plébéiens  reconnus  , 
vrais  roturiers ,  ou  à  peine  gentilshommes. 

—  Combien  de  militaires  distingués  ,  combien 
d'officiers  généraux  sont  morts,  sans  avoir  trans- 
mis leurs  noms  à  la  postérité  :  en  cela  ,  moins 
heureux  que  Bucéphale  ,  et  même  que  le  dogue 
espagnol  Bérécillo  ,  qui  dévorait  les  Indiens  de 
Saint-Domingue  ,  et  qui  avait  la  paie  de  trois 
soldats  ! 

—  On  souhaite  la  paresse  d'un  méchant  et  le 
silence  d'un  sot. 

—  Ce  qui  explique  le  mieux  com.ment  le  mal- 
honnête homme  ,  et  quelquefois  même  le  sot , 
réussissent  presque  toujours  mieux  ,  dans  le 
monde  ,  que  l'honnête  homme  et  que  l'homme 
d'esprit,  à  faire  leur  chemin  :  c'est  que  le  mal- 
honnête homme  et  le  sot  ont  moins  de  peine  à 


34B  ŒUVRES 

se  mettre  au  courant  et  au  ton  du  monde  ,  qui  , 
en  général ,  n'est  que  malhonnêteté  et  sottise;  au 
lieu  que  Fhonnéte  homme  et  l'homme  sensé ,  ne 
pouvant  pas  entrer  sitôt  en  comm.erce  avec  le 
monde  ,  perdent  un  temps  précieux  pour  la  for- 
tune. Les  uns  sont  des  marchands  qui,  sachant  la 
langue  du  pays  ,  vendent  et  s'approvisionnent 
tout  de  suite  ;  tandis  que  les  autres  sont  ohligés 
d'apprendre  la  langue  de  leurs  vendeurs  et  de 
leurs  chalands  ,  avant  que  d'exposer  leur  mar- 
chandise, et  d'entrer  en  traité  avec  eux  :  souvent 
même  ils  dédaignent  d'apprendre  cette  langue  , 
et  alors  ils  s'en  retournent  sans  étrenner. 

—  Il  y  a  une  prudence  supérieure  à  celle  qu'on 
qualifie  ordinairement  de  ce  nom  :  l'une  est  la 
prudence  de  l'aigle,  et  l'autre  celle  des  taupes. 
La  première  consiste  à  suivre  hardiment  son  ca- 
ractère ,  en  acceptant  avec  courage  les  désavan- 
tages et  les  inconvéniens  qu'il  peut  produire 

—  Pour  parvenir  à  pardonner  à  la  raison  le 
mal  qu'elle  fait  à  la  plupart  des  hommes  ,  on  a 
besoin  de  considérer  ce  que  ce  serait  que  l'homme 
sans  sa  raison.  C'était  un  mal  nécessaire. 

—  Il  y  a  des  sottises  bien  habillées  ,  comme  il 
y  a  des  sots  très-bien  vêtus. 

—  Si  l'on  avait  dit  à  Adam  ,  le  lendemain  de  la 
mort  d'Abel,  que,  dans  quelques  siècles,  il  y  aurait 
des  endroits  où ,  dans  l'enceinte  de  quatre  lieues 
carrées  ,  se  trouveraient  réunis  et  amoncelés  sept 
ou  huit  cent  mille  hommes ,  aurait-il  cru  que  ces 
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multitudes  pussent  jamais  vivre  ensemble  ?  ne  se 
serait-il  pas  fait  une  idée  encore  plus  affreuse  de 
ce  qui  s'y  commet  de  crimes  et  de  monstruosités? 
C'est  la  réflexion  qu'il  faut  faire,  pour  se  conso- 
ler des  abus  attachés  à  ces  étonnantes  réunions 
d'hommes. 

—  Les  prétentions  sont  une  source  de  peines, 
et  l'époque  du  bonheur  de  la  vie  commence  au 
moment  où  elles  finissent.  Une  femme  est-elle  en- 
core jolie  au  moment  où  sa  beauté  baisse  ?  ses 
prétentions  la  rendent  ou  ridicule  ou  mallieureuse: 
dix  ans  après,  plus  laide  ou  vieille ,  elle  est  calme 
et  tranquille.  Un  homme  est  dans  l'âge  où  l'on 
peut  réussir  et  ne  pas  réussir  auprès  des  femmes; 
il  s'expose  à  des  inconvéniens  ,  et  même  à  des 
affronts  :  il  devient  nul  ;  dès  lors  plus  d'incerti- 
tudes ,  et  il  est  tranquille.  En  tout ,  le  mal  vient 
de  ce  que  les  idées  ne  sont  pas  fixes  et  arrêtées  : 
il  vaut  mieux  être  moins,  et  être  ce  qu'on  est  in- 
contestablement. L'état  des  ducs  et  pairs ,  bien 
constaté ,  vaut  mieux  que  celui  des  princes  étran- 
gers, qui  ont  à  lutter  sans  cesse  pour  la  préémi- 
nence. Si  Chapelain  eût  pris  le  parti  que  lui  con- 
seillait Boileau ,  par  le  fameux  hémistiche:  Que 
nècrit-t-il  en  prose  ?  il  se  fût  épargné  bien  des 
tourmens,  et  se  fut  peut-être  fait  un  nom  ,  autre- 
ment que  par  le  ridicule. 

—  N'as-tu  pas  honte  de  vouloir  parler  mieux 
que  tu  ne  peux  ?  disait  Sénèque  à  l'un  de  ses  fils, 
qui  ne  pouvait  trouver  l'exorde  d'une  harangue 
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qu'il  avait  comnieiicée.  On  pourrait  dire  de  même 
à  ceux  qui  adoptent  des  principes  plus  forts  que 
leur  caractère:  N'as-tu- pas  honte  de  vouloir  être 
philosophe  plus  que  tu  ne  peux? 

— La  plupart  des  hommes  qui  \ivent  dans  le 
monde  ,  y  vivent  si  étourdiment ,  pensent  si  peu  , 
qu'ils  ne  connaissent  pas  ce  monde  qu'ils  ont  tou- 
jours sous  les  yeux.  Ils  ne  le  connaissent  pas  ,  di- 
sait plaisamment  M.  de  B. ,  par  la  raison  qui  fait 
que  les  hannetons  ne  savent  pas  l'histoire  na- 
turelle. 

—  En  voyant  Bacon  ,  dans  le  commencement 
du  seizième  siècle  ,  indiquer  à  l'esprit  humain  la 
marche  qu'il  doit  suivre  pour  reconstruire  l'édi- 
fice des  sciences  ,  on  cesse  presque  d'admirer  les 
grands  hommes  qui  lui  ont  succédé,  tels  que  Boile, 
Loke  ,  etc.  Il  leur  distribue  d'avance  le  terrain 
qu'ils  ont  à  défricher  ou  à  conquérir.  C'est  César  , 
maître  du  monde  après  la  victoire  de  Pharsale  , 
donnant  des  royaumes  et  des  provinces  à  ses  par- 
tisans ou  à  ses  favoris. 

—  Notre  raison  nous  rend  quelquefois  aussi 
malheureux  que  nos  passions  ;  et  on  peut  dire  de 
l'homme,  quand  il  est  dans  ce  cas ,  que  c'est  un 
malade  empoisonné  par  son  médecin. 

—  Le  moment  où  l'on  perd  les  illusions ,  les  pas- 
sions de  la  jeunesse,  laisse  souvent  des  regrets  ; 
mais  quelquefois  on  hait  le  prestige  qui  nous  a 
trompé.  C'est  Armide  qui  brûle  et  détruit  le  palais 
où  elle  fut  enchantée. 
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—  Les  médecins  et  le  commun  des  hommes  ne 
voient  pas  plus  clair  les  uns  que  les  autres  dans 
les  maladies  et  dans  l'intérieur  du  corps  humain. 
Ce  sont  tous  des  aveugles  ;  mais  les  médecins  sont 
des  quinze-vingts,  qui  connaissent  mieux  les  rues, 
et  qui  se  tirent  mieux  d'affaire. 

—  Vous  demandez  comment  on  fait  fortune. 
Voyez  ce  qui  se  passe  au  parterre  d'un  spectacle, 
le  jour  où  il  y  a  foule;  comme  les  uns  restent  en 
arrière ,  comme  les  premiers  reculent ,  comme  les 
derniers  sont  portés  en  avant.  Cette  image  est  si 
juste, que  le  mot  qui  l'exprime  a  passé  dans  le  lan- 
gage du  peuple.  Il  appelle  faire  fortune ,  se  pousser. 
Mon  fils  ,  mon  neveu  se  poussera.  Les  honnêtes 
gens  disent ,  s'avancer  ,,  avancer,  arriver ,  termes 
adoucis,  qui  écartent  l'idée  accessoire  de  force,  de 
^'iolence  ,  de  grossièreté;  mais  qui  laissent  sub- 
sister l'idée  principale. 

—  Le  monde  physique  paraît  l'ouvrage  d'un 
être  puissant  et  bon ,  qui  a  été  obligé  d'abandon- 
ner à  un  être  malfaisant  l'exécution  d'une  partie 
de  son  plan.  Mais  le  monde  moral  paraît  être  le 
produit  des  caprices  d'un  diable  devenu  fou. 

—  Ceux  qui  ne  donnent  que  leur  parole  pour 
garant  d'une  assertion  qui  reçoit  sa  force  de  ses 
pî-euves  ,  ressemblent  à  cet  homme  qui  disait  : 
J'ai  l'honneur  de  vous  assurer  que  la  terre  tourne 
autour  du  soleil. 

—  Dans  les  grandes  choses  ,  les  hommes  se 
montrent  comme  il  leur  convient  de  se  montrer  ; 
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dans  les  petites  ,  ils  se  montrent  comme  ils  sont. 

—  Qu'est-ce  qu'un  philosophe?  C'est  un  homme 
qui  oppose  la  nature  à  la  loi ,  la  raison  à  l'usage , 
sa  conscience  à  l'opinion  ,  et  son  jugement  à 
l'erreur. 

—  Un  sot  qui  a  un  moment  d'esprit ,  étonne 
et  scandalise  ,  comme  des  chevaux  de  fiacre  au 
galop. 

—  Ne  tenir  dans  la  main  de  personne  ,  être 
Y  homme  de  son  cœur ,  de  ses  principes  ,  de  ses 
sentimens  :  c'est  ce  que  j'ai  vu  de  plus  rare. 

—  Au  lieu  de  vouloir  corriger  les  hommes  de 
certains  travers  insupportables  à  la  société ,  il 
aurait  fallu  corriger  la  faiblesse  de  ceux  qui  les 
souffrent. 

—  Les  trois-quarts  des  folies  ne  sont  que  des 
sottises. 

—  L'opinion  est  la  reine  du  monde  ,  parce  que 
la  sottise  est  la  reine  des  sots. 

—  Il  faut  savoir  faire  les  sottises  que  nous  de- 
mande notre  caractère. 

—  L'importance  sans  mérite  obtient  des  égards 
sans  estime. 

—  Grands  et  petits ,  on  a  beau  faire  ,  il  faut 
toujours  se  dire  comme  le  fiacre  aux  courtisanes 
dans  le  moulin  de  Javelle  :  Vous  autres  et  nous 
autres ,  nous  ne  pouvons  nous  passer  les  uns  des 
autres. 

—  Quelqu'un  disait  que  la  Providence  était  le 
nom  de  baptême  du  hasard  :  quelque  dévot  dira 
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que  le  hasard  est  un  sobriquet  de  la  Providence. 

—  Il  y  a  peu  d'hommes  qui  se  permettent  un 
usage  rigoureux  et  intrépide  de  leur  raison ,  et 
osent  l'appliquer  à  tous  les  objets  dans  toute  sa 
force.  Le  temps  est  venu  où  il  faut  l'appliquer 
ainsi  à  tous  les  objets  de  la  morale ,  de  la  poh- 
tiqne  et  de  la  société ,  aux  rois ,  aux  ministres,  aux 
grands  ,  aux  philosophes  ,  aux  principes  des 
sciences ,  des  beaux-arts ,  etc.  :  sans  quoi ,  on  res- 
tera dans  la  médiocrité. 

—  îl  y  a  des  hommes  qui  ont  le  besoin  de  pri- 
mer ,  de  s'élever  au-dessus  des  autres  ,  à  quelque 
prix  que  ce  puisse  être.  Tout  leur  est  égal ,  pourvu 
qu'ils  soient  en  évidence  sur  des  tréteaux  de  char- 
latan ;  sur  un  théâtre ,  un  trône,  un  échafaud ,  ils 
seront  toujours  bien,  s'ils  attirent  les  yeux. 

—  Les  hommes  deviennent  petits  en  se  rassem- 
blant :  ce  sont  les  diables  de  Milton  ,  obligés  de 
se  rendre  pygmées  ,  pour  entrer  dans  le  Pan- 
dœmonion. 

—  On  anéantit  son  propre  caractère  dans  la 
crainte  d'attirer  les  regards  et  l'attention  ;  et  on  se 
précipite  dans  la  nuUité ,  pour  échapper  au  danger 
d'être  peint. 

—  L'ambition  prend  aux  petites  âmes  plus  faci- 
lement qu'aux  grandes  ,  comme  le  feu  prend  plus 
aisément  à  la  paille ,  aux  chaumières  qu'aux  palais. 

—  L'homme  vit  souvent  avec  lui-même,  et  il  a 
besoin  de  vertu  ;  il  vit  avec  les  autres ,  et  il  a  be- 
soin d'honneur. 

23 
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—  Les  fléaux  physiques  et  les  calamités  de  la 
nature  humaine  ont  rendu  la  société  nécessaire. 
La  société  a  ajouté  aux  malheurs  de  ia  nature.  Les 
inconvéniens  de  la  société  ont  amené  la  nécessité 
du  gouvernement  ,  et  le  gouvernement  ajoute 
aux  m.alheurs  de  la  société.  Voilà  l'histoire  de  la 
nature  humaine. 

—  Lafahle  de  Tantale  n'a  presque  jamais  servi 
d'emblème  qu'à  l'avarice  ;  mais  elle  est ,  pour  le 
moins,  autant  celui  de  l'ambition,  de  l'amour  de 
la  gloire  ,  de  presque  toutes  les  passions. 

—  La  nature  ,  en  faisant  naître  à  la  fois  la  rair 
son  et  les  passions  ,  semble  avoir  voulu  ,  par  le 
second  présent ,  aider  l'homme  à  s'étourdir  sur  le 
mal  qu'elle  lui  a  fait  par  le  premier  ;  et  ,  en  ne 
le  laissant  vivre  que  peu  d'années  après  la  perte 
de  ses  passions  ,  semble  prendre  pitié  de  lui ,  en 
le  délivrant  bientôt  d'une  vie  qui  le  réduisait  à  sa 
raison  pour  toute  ressource. 

—  Toutes  les  passions  sont  exagéra trices  ;  et 
elles  ne  sont  des  passions ,  que  parce  qu'elles  exa- 
gèrent. 

—  Le  philosophe  qui  veut  éteiiidre  ses  pas- 
sions, ressemble  au  chimiste  qui  voudrait  éteindre 
son  feu. 

—  Le  premier  des  dons  de  la  nature  est  cette 
force  de  raison  qui  vous  élève  au-dessus  de  vos 
propres  passions  et  de  vos  faiblesses ,  et  qui  vous 
fait  gouverner  vos  qualités  même ,  vos  talens  et 
vos  vertus. 
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—  Pourquoi  les  hommes  sont-ils  si  sots  ,  si 
subjugués  par  la  coutume  ou  par  la  crainte  de 
faire  un  testament  ,  en  un  mot ,  si  imbéciles , 
qu'après  eux  ils  laissent  aller  leurs  biens  à  ceux 
qui  rient  de  leur  mort  ,  plutôt  qu'à  ceux  qui  la 
pleurent  ? 

—  La  nature  a  voulu  que  les  illusions  fussent 
pour  les  sages  comme  pour  les  fous  ,  afin  que  les 
premiers  ne  fussent  par  trop  malheureux  par  leur 
propre  sagesse. 

—  A  voir  la  manière  dont  on  en  use  envers  les 
malades  dans  les  hôpitaux ,  on  dirait  que  les  hom- 
mes ont  imaginé  ces  tristes  asiles,  non  pour  soi- 
gner les  malades ,  mais  pour  les  soustraire  aux 
regards  des  heureux,  dont  ces  infortunés  trouble- 
raient les  jouissances. 

— De  nos  jours,  ceux  qui  aiment  la  nature 
sont  accusés  d'être  romanesques. 

—  Le  théâtre  tragique  a  le  grand  inconvénient 
moral  de  mettre  trop  d'importance  à  la  vie  et  à  la 
mort.  " 

—  La  plus  perdue  de  toutes  les  journées  est 
celle   où   l'on  n'a  pas  ri. 

—  La  plupart  des  folies  ne  viennent  que  de 
sottise. 

—  On  fausse  son  esprit,  sa  conscience,  sa  rai- 
son, comme  on  gâte  son  estomac. 

— Les  lois  du  secret  etdu  dépôt  sont  les  mêmes. 

—  L'esprit  n'est  souvent  au  cœur  que  ce  que 
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la  bibliothèque    d'un   château  est  à  la  personne 
du  maître. 

—  Ce  que  les  poètes,  les  orateurs,  même  quel- 
ques philosophes  nous  disent  sur  l'amour  de  la 
gloire,  on  nous  le  disait  au  collège  pour  nous  en- 
courager à  avoir  les  prix.  Ce  que  l'on  dit  aux  en- 
fans  pour  les  engager  à  préférer  à  une  tartelette 
les  louanges  de  leurs  bonnes ,  c'est  ce  qu'on  ré- 
pète aux  hommes  pour  leur  faire  préférer  a  un 
intérêt  personnel  les  éloges  de  leurs  contem- 
porains ou  de  la   postérité. 

—  Quand  on  veut  devenir  philosophe,  il  ne 
faut  pas  se  rebuter  des  premières  découvertes 
affligeantes  qu'on  fait  dans  la  connaissance  des 
hommes.  Il  faut,  pour  les  connaître ,  triompher 
du  mécontentement  qu'ils  donnent,  comme  l'âna- 
tomiste  triomphe  de  la  nature,  de  ses  organes  et 
de  son  dégoût,  pour  devenir  habile  dans  son  art. 

—  En  apprenant  à  connaître  les  maux  de  la 
nature,  on  méprise  la  mort;  en  apprenant  à  con- 
naître  ceux   de   la   société ,    on   méprisera   vie. 

—  Il  en  est  de  la  valeur  des  hommes  comme 
de  celle  des  diamans,  qui,  à  une  certaine  mesure 
de  grossem-,  de  pureté,  de  perfection,  ont  un 
prix  ti^e  et  marqué;  mais  qui,  par-delà  cette 
mesure ,  restent  sans  prix ,  et  ne  trouvent  point 
d'acheteurs. 
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CHAPITRE  IL 

Suite  des  Maximes  générales. 

En  France,  tout  le  monde  paraît  avoir  de  l'es- 
prit, et  la  raison  en  est  simple  :  comme  tout  y  est 
une  suite  de  contradictions,  la  plus  légère  atten- 
tion possible  suffit  pour  les  faire  remarquer,  et 
rapprocher  deux  choses  contradictoires.  Cela  fait 
des  contrastes  tout  naturels ,  qui  donnent  à  celui 
qui  s'en  avise,  l'air  d'un  homme  qui  a  beaucoup 
d'esprit.  Raconter,  c'est  faire  des  grotesques. 
Un  simple  nouvelliste  devient  un  bon  plaisant  ^ 
comme  l'historien  un  jour  aura  l'air  d'un  auteur 
satirique. 

—  Le  public  ne  croit  point  à  la  pureté  de  cer- 
taines vertus  et  de  certains  sentimers  ;  et ,  en  gé- 
néral, le  pubHc  ne  peut  guère  s'élever  qu'à  des 
idées  basses. 

—  Il  n'y  a  pas  d'homme  qui  puisse  être,  à  lui 
tout  seul,  aussi  méprisable  qu'un  corps.  Il  n'y  a 
point  de  corps  qui  puisse  être  aussi  méprisable 
que  le  public. 

—  Il  y  a  des  siècles  où  l'opinion  publique  est 
la  plus  mauvaise  des  opinions. 

—  L'espérance  n'est  qu'un  charlatan  qui  nous 
trompe  sans  cesse.  Et ,  pour  m.oi ,  le  bonheur 
n'a  commencé  que  lorsque   je   l'ai  eu  perdue.  Je 
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mettrais  volontiers,  sur  la  porte  du  paradis,  levers 
que  le  Dante  a  mis  sur  celle  de  l'enfer  : 

Lasciate  ogni  speranza  ,  voi  ch'  entrate. 

—  L'homme  pauvre ,  mais  indépendant  des 
hommes,  n'est  qu'aux  ordres  de  la  nécessité. 
L'homme  riche  ,  mais  dépendant,  est  aux  ordres 
d'un  autre  homme  ou  de  plusieurs. 

~  L'am43itieux qui  a  manqué  son  objet,  et  qui 
vit  dans  le  désespoir  ,  me  rappelle  Ixion  mis 
sur  la  roue  pour  avoir  embrassé  un  nuage. 

—  11  y  a ,  entre  l'homme  d'esprit,  méchant  par 
caractère,  et  l'homme  d'esprit,  bon  et  honnête, 
la  différence  qui  se  trouve  entre  un  assassin  et 
un  homme  du  monde  qui  fait  bien  des  armes. 

—  Qu'importe  de  paraître  avoir  moins  de  foi- 
blesses  qu'un  autre,  et  donner  aux  hommes  moins 
de  prises  sur  vous?  11  suffit  qu'il  y  en  ait  une  ,  et 
qu'elle  soit  connue.  Il  faudrait  être  un  Achille 
sans  talon,  et  c'est  ce  qui  paraît  impossible. 

— Telle  est  la  misérable  condition  des  hommes , 
qu'il  leur  faut  chercher,  dans  la  société,  des  con- 
solations aux  maux  de  la  nature  ;  et ,  dans  la  na- 
ture ,  des  consolations  aux  maux  de  la  société. 
Combien  d'hommes  n'ontr  trouvé ,  ni  dans  l'une 
ni  dans  l'autre,  des  distractions  à  leurs  peines! 

—  La  prétention  la  plus  inique  et  la  plus  ab- 
surde en  matière  d'intérêt,  qui  serait  condamnée 
avec  mépris,  comme  insoutenable  ,  dans  une  so- 
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ciété  d'honnêtes  gens  choisis  pour  arbi  fcres ,  faites 
en  la  matière  d'un  procès  en  justice  réglée.  Tout 
procès  peut  se  perdre  ou  se  gagner ,  et  il  n'y  a 
pas  plus  à  parier  pour  que  contre  :  de  même  , 
toute  opinion  ,  toute  assertion ,  quelque  ridicule 
qu'elle  soit ,  faites- en  la  matière  d'un  débat  entre 
des  partis  différens  dans  un  corps  ,  dans/Àjane  as- 
semblée, elle  peut  emporter  la  pluralité  fts  suf- 
frages. 

—  C'est  une  vérité  reconnue  que  notre  siècle 
a  remis  les  mots  à  leur  place  ;  qu'en  bannissant 
les  subtilités  scolastiques ,  dialecticiennes,  méta- 
physiques, il  est  revenu  au  simple  et  au  vrai ,  en 
physique ,  en  morale  et  en  politique.  Pour  ne  par- 
ler que  de  morale ,  on  sent  combien  ce  mot,  V lion- 
ne nr  ^  renferme  d'idées  complexes  et  métaphy- 
siques. Notre  siècle  en  a  senti  les  inconvéniens  ; 
et ,  pour  ramener  tout  au  simple ,  pour  prévenir 
tout  abus  de  mots,  il  a  établi  que  \honneur  res- 
tait, dans  toute  son  intégrité,  à  tout  homme  qui 
n'avait  point  été  repris  de  justice.  Autrefois,  ce 
mot  était  une  source  d'équivoques  et  de  contes- 
tations; à  présent ,  rien  de  plus  clair.  Un  homme 
a-t-il  été  mis  au  carcan  ?  n'y  a-t-il  pas  été  mis? 
voilà  l'état  de  la  question.  C'est  une  simple  ques- 
tion de  fait ,  qui  s'éclaircit  facilement  par  les  re- 
gistres du  grefi'e.  Un  homme  n'a  pas  été  mis  au 
carcan  :  c'est  un  homme  d'honneur,  qui  peut  pré- 
tendre à  tout ,  aux  places  du  ministère  ,  etc.  ;  il 
entre  dans  les  corps,  dans  les  académies,  dans  les 
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cours  souveraines.  On  sent  combien  la  netteté  et 
la  précision  épargnent  de  querelles  et  de  discus- 
sions ,  et  combien  le  commerce  de  la  vie  devient 
commode  et  facile. 

—  L'amour  de  la  gloire ,  une  vertu  î  Étrange 
vertu  que  celle  qui  se  fait  aider  par  l'action  de 
tous  les^ices;  qui  reçoit  pour  stimulans  l'orgueil, 
l'ambitUn  ,  l'envie,  la  vanité,  quelquefois  l'ava- 
rice même  !  Titus  serait-il  Titus  ,  s'il  avait  eu  pour 
ministres  Séjan,   Narcisse  et  Tigeilin  ? 

—  La  gloire  met  souvent  un  honnête  homme 
aux  mêmes  épreuves  que  la  fortune;  c'est-à-dire, 
que  l'une  et  l'autre  l'obligent,  avant  de  le  laisser 
parvenir  jusqu'à  elles,  à  faire  ou  souffrir  des 
choses  indignes  de  son  caractère.  L'homme  intré- 
pidement vertueux  les  repousse  alors  également 
l'une  et  l'autre,  et  s'enveloppe  ou  dans  l'obscurité 
ou  dans  l'infortune ,  et  quelquefois  dans  l'une  et 
dans  l'autre. 

—  Celui  qui  est  juste  au  milieu  ,  entre  notre 
ennemi  et  nous  ,  nous  paraît  être  plus  voisin  de 
notre  ennemi  :  c'est  un  effet  des  lois  de  Toptique , 
comme  celui  par  lequel  le  jet  d'eau  d'un  bassin  pa- 
raît moins  éloigné  de  l'autre  bord  que  de  celui  où 
vous  êtes. 

—  L'opinion  publique  est  une  juridiction  que 
l'honnête  homme  ne  doit  jamais  reconnaître  par- 
faitement, et  qu'il  ne  doit  jamais  décliner. 

—  Vain  veut  dire  vide;  ainsi  la  vanité  est  si 
misérable  ,   qu'on  ne  peut  guère  lui  dire  pis  que 
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son  nom.  Elle  se  donne  elle  même  pour  ce  quelle 
est. 

—  On  croit  communément  que  l'art  de  plaire 
est  un  grand  moyen  de  faire  fortune  :  savoir  s'en- 
nuyer est  un  art  qui  réussit  bien  davantage.  Le 
talent  de  faire  fortune,  comme  celui  de  réussir  au- 
près des  femmes ,  se  réduit  presque  à  cet  art-là. 

—  Il  y  a  peu  d'hommes  à  grand  caractère  qui 
n'aient  quelque  chose  de  romanesque  dans  la 
tète  ou  dans  le  cœur.  L'homme  qui  en  est  entière- 
ment dépourvu  ,  quelque  honnêteté  ,  quelque 
esprit  qu'il  puisse  avoir ,  est ,  à  l'égard  du  grand 
caractère  ,  ce  qu'un  artiste  ,  d'ailleurs  très-habile, 
mais  qui  n'aspire  point  au  beau  idéal,  est  à  l'égard 
de  l'artiste ,  homme  de  génie ,  qui  s'est  rendu  ce 
beau  idéal  familier. 

—  Il  y  a  de  certains  hommes  dont  la  vertu 
brille  davantage  dans  la  condition  privée,  qu'elle 
ne  le  ferait  dans  une  fonction  publique.  Le  cadre 
les  déparerait.  Plus  un  diamant  est  beau,  plus  il 
faut  que  la  monture  soit  légère.  Plus  le  chaton 
est  riche ,  moins  le  diamant  est  en  évidence. 

—  Quand  on  veut  éviter  d'être  charlatan,  il 
faut  fuir  les  tréteaux  ;  car  ,  si  Ton  y  monte,  on 
est  bien  forcé  d'être  charlatan  ,  sans  quoi  l'assem- 
blée vous  jette  des  pierres. 

—  Il  y  a  peu  de  vices  qui  empêchent  un 
homme  d'avoir  beaucoup  d'amis  ,  autant  que 
peuvent  le  faire  de  trop  grandes  qualités. 

—  Il  y  a  telle  supériorité,  telle  prétention  qu'il 
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suffit  de  ne  pas  reconnaître,  pour  qu'elle  soit 
anéantie  ;  telle  autre  qu'il  suffit  de  ne  pas  aper- 
cevoir, pour  la  rendre  sans  effet. 

—  Ce  serait  être  très-avancé  dans  l'étude  de 
la  morale,  de  savoir  distinguer  tous  les  traits  qui 
différencient  l'orsrueil  et  la  vanité.  Le  premier  est 
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haut ,  calme  ,  fier ,  tranquille  ,  inébranlable  ;  la 
seconde  est  vile,  incertaine,  mobile^  inquiète  et 
chancelante.  L'un  grandit  l'homme;  l'autre  le 
renfle.  Le  premier  est  la  source  de  mille  vertus  ; 
l'autre,  celle  de  presque  tous  les  vices  et  tous  les 
traversin  y  a  un  genre  d'orgueil  dans  lequel  sont 
compris  tous  les  commandemens  de  Dieu  ;  et  un 
genre  de  vanité  qui  contient  les  sept  péchés  ca- 
pitaux. 

—  Vivre  est  une  maladie  ,  dont  le  sommeil 
nous  soulage  toutes  les  seize  heures  ;  c'est  un  pal- 
liatif: la  mort  est  le  remède. 

—  La  nature  paraît  se  servir  des  hommes  pour 
ses  desseins ,  sans  se  soucier  des  instrumens 
qu'elle  emploie  ;  à  peu  près  comme  les  tyrans ,  qui 
se  défont  de  ceux  dont  ils  se  sont  servis. 

—  Il  y  a  deux  choses  auxquelles  il  faut  se  faire, 
sous  peine  de  trouver  la  vie  insupportable  :  ce 
sont  les  injures  du  temps  et  les  injustices  des 
hommes. 

—  Je  ne  conçois  pas  de  sagesse  sans  défiance. 
L'écriture  a  dit  que  le  comm.en cément  de  ia  sa- 
gesse était  la  crainte  de  Dieu;  moi ,  je  crois  que 
c'est  la  crainte  des  hon)mes. 
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—  Il  y  a  certains  défauts  qui  préservent  de 
quelques  vices  épidémiques  :  comme  on  voit , 
dans  un  temps  de  peste,  les  malades  de  fièvre- 
quarte  échapper  à  la  contagion. 

—  Le  grand  malheur  des  passions  n'est  pas  dans 
lestourmens  qu'elles  causent;  mais  dans  les  fautes, 
dans  les  turpitudes  qu  elles  font  commettre,  et  qui 
dégradent  l'homme.  Sans  ces  inconvéniens  ,  elles 
auraient  trop  d'avantages  sur  la  froide  raison,  qui 
ne  rend  point  heureux.  Les  passions  font  i>wre 
l'homme  ;  la  sagesse  les  fait  seulement  durer. 

—  Un  homme  sans  élévation  ne  saurait  avoir 
de  bonté  ;  il  ne  peut  avoir  que  de  la  boniiomie. 

—  Il  faudrait  pouvoir  unir  les  contraires  :  Fa- 
mour  de  la  vertu  avec  Tindifférence  pour  l'opi- 
nion pubhque,le  goût  du  travail  avec  l'indifférence 
pour  la  gloire  ,  et  le  soin  de  sa  santé  avec  l'indif- 
férence pour  la  vie. 

—  Celui-là  fait  plus  pour  un  hydropique,  qui  le 
guérit  de  sa  soif,  que  celui  qui  lui  donne  un  ton- 
neau de  vin.  Appliquez  cela  aux  richesses. 

—  Les  médians  font  quelc[uefois  de  bonnes  ac- 
tions. On  dirait  qu'ils  veulent  voir  s'il  est  vrai  que 
cela  fasse  autant  de  plaisir  que  le  prétendent  les 
honnêtes  gens. 

—  Si  Diogène  vivait  de  nos  jours  ,  il  faudrait 
que  sa  lanterne  fut  une  lanterne  sourde. 

—  Il  faut  convenir  que,  pour  être  heureux  en 
vivant  dans  le  monde,  il  y  a  diù^  cotés  de  son  âme 
qu'il  fîiut  euXÀ^Y^rneut paralyser. 
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—  La  fortune  et  le  costume  qui  l'entourent , 
font  de  la  vie  une  représentation  au  milieu  de  la-, 
quelle  il  faut  qu'à  la  longue  l'homme  le  plus  hon- 
nête devienne  comédien  malgré  lui. 

—  Dans  les  choses  ,  tout  est  affaires  mêlées. 
dans  les  hommes  ,  tout  est  pièces  de  rapport.  Au 
moral  et  au  physique  ,  tout  est  mixte  :  rien  n'est 
un  ,  rien  n'est  pur. 

—  Si  les  vérités  cruelles ,  les  fâcheuses  décou- 
couvertes ,  les  secrets  de  la  société,  qui  composent 
la  science  d'un  homme  du  monde  parvenu  à  l'âge 
de  quarante  ans,  avaient  été  connus  de  ce  même 
homme  à  l'âo^e  de  vine^t,  ou  il  fut  tombé  dans  le 
désespoir ,  ou  il  se  serait  coi'rompu  par  lui-même, 
par  projet  ;  et  cependant ,  on  voit  un  petit  nom- 
bre d'hommes  sages ,  parvenus  à  cet  âge-là ,  ins- 
truits de  toutes  ces  choses  et  très-éclairés  ,  n'être 
ni  corrompus,  ni  malheureux.  La  prudence  dirige 
leurs  vertus  à  travers  la  corruption  publique  ;  et 
la  force  de  leur  caractère ,  jointe  aux  lumières 
d'un  esprit  étendu ,  les  élève  au-dessus  du  chagrin 
qu'inspire  la  perversité  des  honnnes. 

—  Voulez-vous  voir  à  quel  point  chaque  état 
de  la  société  corrompt  les  hommes?  Examinez  ce 
qu'ils  sont,  quand  ils  en  ont  éprou\é  plus  long- 
tems  l'influence ,  c'est-à-dire  dans  la  vieillesse. 
Voyez  ce  que  c'est  qu'un  vieux  courtisan  ,  un 
vieux  prêtre, un  vieux  juge,  un  vieux  procureur, 
un  vieux  chirurgien ,  etc. 

—  L'homme  sans  principes  est  aussi  ordinaire- 
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1  tient  un  homme  sans  caractère;  car  ,  s'il  était  né 
avec  du  jcaractère  ,  il  aurait  senti  le  besoin  de  se 
créer  des  principes. 

—  Il  y  a  à  parier  que  toute  idée  publique,  toute 
convention  reçue  est  une  sottise;  car  elle  a  con- 
venu au  plus  grand  nombre. 

—  L'estime  vaut  mieux  que  la  célébrité  ;  la  con- 
sidération vaut  nlieux  que  la  renommée ,  et  l'hon- 
neur vaut  mieux  que  la  gloire. 

—  C'est  souvent  le  mobile  de  la  vanité  qui  a  en- 
gagé l'homme  à  montrer  toute  Ténergie  de  son 
âme.  Du  bois  ajouté  à  un  acier  pointu  fait  un  dard; 
deux  plumes  ajoutées  au  bois  font  une  flèche. 

—  Les  gens  faibles  sont  les  troupes  légères  de 
l'armée  des  méchans.  Ils  font  plus  de  mal  que  l'ar- 
mée même  ;  ils  infectent  et  ils  ravagent. 

—  Il  est  plus  facile  de  légaliser  certaines  choses 
que  les  légitimer. 

—  Célébrité:  l'avantas^e  d'être  connu  de  ceux 
Ijui  ne  vous  connaissent  pas. 

—  On  partage  avec  plaisir  l'amitié  de  ses  amis 
pour  des  personnes  auxquelles  on  s'intéresse  peu 
soi-même  ;  mais  la  haine  ,  même  celle  qui  est  la 
plus  juste,  a  de  la  peine  à  se  faire  respecter. 

—  Tel  homme  a  été  craint  pour  ses  talens,  haï 
pour  ses  vertus,  et  n'a  rassia^é  que  par  son  carac- 
tère. Mais ,  combien  de  temps  s'est  passé  avant  que 
justice  se  fit  ! 

—  Dans  l'ordre  naturel ,  comme  dans    l'ordre 
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social ,  il  ne  faut  pas  vouloir  être  plus  qu'on  ne 
peut. 

—  La  sottise  ne  serait  pas  tout  à  fait  la  sottise , 
si  elle  ne  craignait  pas  l'esprit.  Le  vice  ne  serait 
pas  tout  à  fait  le  vice,  s'il  ne  haïssait  pas  la  vertu. 

—  Il  n'est  pas  vrai  (  ce  qu'a  dit  Rousseau,  après 
Plutarque  )  que  plus  on  pense,  moins  on  sente  ; 
mais  il  est  vrai  que  plus  on  juge ,  moins  on  aime. 
Peu  d'hommes  \  ous  mettent  dans  le  cas  de  faire 
exception  à  cette  règle. 

—  Ceux  qui  rapportent  tout  à  l'opinion ,  res- 
semblent à  ces  comédiens  qui  jouent  mal  pour 
èîre  applaudis ,  quand  le  goût  du  public  est  mau- 
vais :  quelques-uns  auraient  le  moyen  de  bien 
jouer,  si  le  goût  du  public  était  bon.  L'honnête 
homme' joue  son  rôle  le  mieux  qu'il  peut ,  sans 
songer  à  la  galerie. 

—  Il  y  a  une  sorte  de  plaisir  attaché  au  courage, 
qui  se  met  au-dessus  de  la  fortune.  Mépriser  l'ar- 
gent, c'est  détrôner  un  roi;  il  y  a  du  ragoût. 

— Il  y  a  un  genre  d'indulgence  pour  ses  ennemis, 
qui  paraît  une  sottise  plutôt  que  de  la  bonté  ou 
de  la  grandeur  d'âme.  M.  de  C me  parait  ridi- 
cule parla  sienne.  Il  me  paraît  ressembler  à  Arle- 
quin, qui  dit  :  «  Tu  me  donnes  un  soufflet  ;  eh  bien  ! 
je  ne  suis  pas  encore  fâché.  »  Il  faut  avoir  l'es- 
prit de  haïr  ses  ennemis. 

—  Robinson,  dans  son  île,  privé  de  tout,  et  forcé 
aux  plus  pénibles  travaux  pour  assurer  sa  subsis- 
tance journalière ,  supporte  la  vie,  et  même  goûte, 
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de  son  aveu  ,  plusieurs  momens  de  bonheur.  Sup- 
posez qu'il  soit  dans  une  île  enchantée,  pourvue 
de  tout  ce  qui  est  agréable  à  la  vie,  peut-être  le 
désœuvrement  lui  eût-il  rendu  l'existence  insup- 
portable. 

—  Les  idées  des  hommes  sont  comme  les  cartes 
et  autres  jeux.  Des  idées  que  j'ai  vu  autrefois  re- 
garder comme  dangereuses  et  trop  hardies  ,  sont 
depuis  devenues  communes  et  presque  triviales  , 
et  ont  descendu  jusqu'à  des  hommes  peu  dignes 
d'elles.  Quelques-unes  de  celles,  à  qui  nous  don- 
nons le  nom  d'audacieuses ,  seront  vues  comme 
faibles  et  communes  par  nos  descendans. 

—  J'ai  souvent  remarqué  ,  dans  mes  lectures  , 
que  le  premier  mouvement  de  ceux  qui  ont  fait 
quelque  action  héroïque  ,  qui  se  sont  livrés  à  quel- 
que impression  généreuse,  qui  ont  sauvé  les  in- 
fortunés ,  couru  quelque  grand  risque  et  procuré 
quelque  grand  avantage  ,  soit  au  public,  soit  à  des 
particuliers  ;  j'ai ,  dis-je  ,  remarqué  que  leur  pre- 
mier mouvement  a  été  de  refuser  la  récompense 
qu'on  leur  en  offrait.  Ce  sentiment  s'est  trouvé 
dans  le  cœur  des  hommes  les  plus  indigens  et  de 
la  dernière  classe  du  peuple.  Quel  est  donc  cet 
instinct  moral  qui  apprend  à  l'homme  sans  édu- 
cation ,  que  la  récompense  de  ses  actions  est  dans 
le  cœur  de  celui  qui  les  a  faites?  Il  semble  qu'en 
nous  les  payant ,  on  nous  les  ote. 

—  Un  acte  de  vertu,  un  sacrifice  ou  de  ses  in- 
térêts ou  de  soi-même,  est  le  besoin  d'une  âme 
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noble  :  l'amour-propre  d'un  cœur  généreux  est,  eu 
quelque  sorte,  i'égoïsme  d'un  grand  caractère. 

— La  concorde  des  frères  est  si  rare,  que  la  fable 
ne  cite  que  deux  frères  amis  ;  et  elle  suppose  qu'ils 
ne  se  voyaient  jamais  ,  puisqu'ils  passaient  tour  à 
tour  de  la  terre  aux  champs  élysées ,  ce  qui  ne 
laissait  pas  d'éloigner  tout  sujet  de  dispute  et  de 
rupture. 

—  Il  y  a  plus  de  fous  que  de  sages  ;  et  dans  le 
sage  même,  il  y  a  plus  de  folies  que  de  sagesse. 

— Les  m.aximes  générales  sont,  dans  la  conduite 
de  la  vie ,  ce  que  les  routines  sont  dans  les  arts. 

—  La  conviction  est  la  conscience  de  l'esprit. 

—  On  est  heureux  ou  malheureux  par  une  foule 
de  choses  qui  ne  jDaraissent  pas,  qu'on  ne  dit  point 
et  qu  on  ne  peut  dire. 

—  Le  plaisir  peut  s'appuyer  sur  Tillusion  ;  mais 
le  bonheur  repose  sur  la  vérité  :  il  n'y  a  qu'elle 
qui  puisse  nous  donner  celui  dont  la  nature 
humaine  est  susceptible.  L'homme  heureux  par 
l'illusion,  a  sa  fortune  en  agiotage  ;  l'homme  heu- 
reux par  la  vérité  ,  a  sa  fortune  en  fonds  de  terre 
et  en  bonnes  constitutions. 

—  Il  y  a  ,  dans  le  monde  ,  bien  peu  de  choses 
suà"  lesquelles  un  honnête  homme  puisse  reposer 
agréablement  son  âme  ou  sa  pensée. 

—  Quand  on  soutient  que  les  gens  les  moins 
sensibles  sont ,  à  tout  prendre ,  les  plus  heureux , 
je  me  rappelle  le  proverbe  indien  :  «  Il  vaut  mieux 
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ctre  assis  que  debout ,  être  couché  qu'assis  ;  mais 
il  vaut  mieux  être  mort  que  tout  cela. 

— -  L'habileté  est  à  la  ruse ,  ce  que  la  dextérité 
est  à  la  filouterie. 

—  L'entêtement  représente  le  caractère  ,  à  peu 
près  comme  le  tempérament  représenteJ'a//zowr. 

—  Amour ,  folie  aimable  ;  ambition  ,  sottise 
sérieuse. 

—  Préjugé ,  vanité  ,  calcul  :  voilà  ce  qui  gou- 
verne le  monde.  Celui  qui  ne  connaît  pour  règles 
de  sa  conduite  ,  que  raison  ,  vérité  ,  sentiment , 
n'a  presque  rien  de  commun  avec  la  société.  C'est 
en  lui-même  qu'il  doit  chercher  et  trouver  presque 
tout  son  bonheur. 

—  Il  faut  être  juste  avant  d'être  généreux  , 
comme  on  a  des  chemises  avant  d'avoir  des  den- 
telles. 

—  Les  Hollandais  n'ont  aucune  commisération 
de  ceux  qui  font  des  dettes.  Ils  pensent  que  tout 
homme  endetté  vit  aux  dépens  de  ses  concitoyens 
s'il  est  pauvre ,  et  de  ses  héritiers   s'il  est  riche. 

—  La  fortune  est  souvent  comme  les  femmes 
riches  et  dépensières  ,  qui  ruinent  les  maisons  où 
elles  ont  apporté  une  riche  dot. 

—  Le  changement  de  modes  est  l'impôt  que 
l'industrie  du  pauvre  met  sur  la  vanité  du  riche. 

—  L'intérêt  d'argent  est  la  grande  épreuve  des 
petits  caractères  ;  mais  ce  n'est  encore  que  la  plus 
petite  pour  les  caractères    distingués  ;  et  il  y  a 
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loin  de  l'homme  qui  méprise  l'argent,  à  celui  qui 
est  véritablement  honnête. 

—  Le  plus  riche  des  homn^es,  c'est  l'économe: 
le  plus  pauvre,  c'est  l'avare. 

—  Il  y  a  quelquefois  ,  entre  deux  hommes  ,  de 
fausses  ressemblances  de  caractère,  qui  les  rap- 
prochent et  qui  les  unissent  pour  quelque  temps. 
Mais  îa  méprise  cesse  par  degrés  ;  et  ils  sont  tout 
étonnés  de  se  trouver  très-écartés  l'un  de  l'autre  , 
et  repoussés  ,  en  quelque  sorte  ,  par  tous  leurs 
points  de  contact. 

—  ]N 'est-ce  pas  une  chose  plaisante  de  consi- 
dérer que  la  gloire  de  plusieurs  grands  hommes 
soit  d'avoir  employé  leur  vie  entière  à  combattre 
des  préjugés  ou  des  sottises  qui  font  pitié  ,  et  qui 
semblaient  ne  devoir  jamais  entrer  dans  une 
tête  humaine  ?  La  gloire  de  Bayle  ,  par  exemple , 
est  d'avoir  montré  ce  qu'il  y  a  d'absurde  dans  les 
subtilités  philosophiques  et  scolastiques ,  qui  fe- 
raient lever  les  épaules  à  un  paysan  du  Gâtinais 
doué  d'un  grand  sens  naturel  ;  celle  de  Loke  , 
d'avoir  prouvé  qu'on  ne  doit  point  parler  sans 
s'entendre,  ni  croire  entendre  ce  qu'on  n'entend 
pas  ;  celle  de  plusieurs  philosophes,  d'avoir  com- 
posé de  gros  livres  contre  des  idées  supersti- 
tieuses qui  feraient  fuir,  avec  mépris  ,  un  sauvage 
du  Canada;  celle  de  ]Montesquieu,ct  de  quelques 
auteurs  avant  lui,  d'avoir  (en  respectant  une  foule 
de  préjugés  misérables  )  laissé  entrevoir  que  les 
gouvernans  sont  faits  pour  les  gouvernés ,  et  non 
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les  gouvernés  pour  ies  gouvernails.  Si  le  rêve  des 
philosophes  qui  croient  au  perfectionnement  de 
la  société,  s'accompht ,  que  dira  la  postérité,  de 
voir  qu'il  ait  fallu  tant  d'efforts  pour  arriver  à 
des  résultats  si  simples  et  si  naturels  ? 

—  Un  homme  sage,  en  même  temps  qu'honnête, 
se  doit  à  lui-même  de  joindre  à  la  pureté  qui  sa- 
tisfait sa  conscience  ,  la  prudence  qui  devine  et 
prévient  la  calomnie. 

— Le  rôle  de  l'homme  prévoyant  est  assez  triste; 
il  afflige  ses  amis,  en  leur  annonçant  les  malheurs 
auxquels  les  expose  leur  imprudence.  On  ne  le 
croit  pas  ;  et,  quand  ces  malheurs  sont  arrivés  , 
fcesmêmesamis  lui  savent  mauvais  gré  du  mal  qu'il 
a  prédit  ;  et  leur  amour-propre  baisse  les  veux 
devant  l'ami  qui  doit  être  leur  consolateur  ,  et 
qu'ils  auraient  choisi ,  s'ils  n'étaient  pas  humiliés 
en  sa  présence. 

—  Celui  qui  veut  trop  faire  dépendre  son 
bonheur  de  sa  raison  ,  qui  le  soumet  à  l'examen  , 
qui  chicane,  pour  ainsi  dire,  ses  jouissances,  et 
n'admet  que  des  plaisirs  délicats  ,  finit  par  n'en 
plus  avoir.  C'est  un  homme  qui ,  à  force  de  faire 
carder  son  matelas  ,  le  voit  diminuer ,  et  finit  par 
coucher  sur  la  dure. 

—  Le  temps  diminue  chez  noas  l'intensité  des 
plaisirs  absolus  ,  comme  parlent  les  métaphvsi- 
ciens  ;  mais  il  paraît  qu'il  accroît  les  plaisirs  /'e/a- 
tifs  :  et  je  soupçonne  que  c'est  l'artifice  par  lequel 
la  nature  a  su  lier  les  hommes  à  la  vie  ,  après  la 
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perte  des  objets  ou  des  plaisirs  qui  la  rendaient  le 
plus  agréable. 

—  Quand  on  a  été  bien  tourmenté  ,  bien  fati- 
gué par  îia  propre  sensibilité  ,  on  s'aperooit  qu'il 
liuit  vivre  au  jonrie  jour ,  oublier  beaucoup,  enfin 
éponger  lu  vie  à  mesure  qu'elle  s'éconle. 

—  La  fausse  modestie  est  le  plus  décent  de  tous 
les  menson.^es. 

—  On  dit  qu'il  faut  s'efforcer  de  retrancher 
tous  les  jonrs  de  nos  besoins.  C'est  surtout  aux 
besoins  de  Fanioiir-propre  qu'il  faut  appliquer 
cette- maxime  :  ce  sont  les  plus  tvranniques  ,  et 
qu'on  doit  le  plus  con^battre. 

— -  11  n'est  pas  rare  de  voir  des  âmes  faibles 
qui  ,  par  la  fréquentation  avec  des  âmes  d'iuie 
tren)pe  pbus  vigoureuse ,  vevdeut  s'élever  au-dessus 
de  leur  caractère.  Cela  produit  des  disparates 
aussi  plaisans ,  que  les  prétcnticns  d'un  sot  à 
l'esprit. 

—  La  vertu  ,  comme  la  santé  ,  n'est  pas  le  sou- 
verain bien.  Elle  est  la  place  du  bien,  plutôt  que 
le  bien  même.  Il  est  plus  sur  que  le  vice  rend 
malheureux,  qu'il  ne  l'est  que  la  vertu  donne  le 
bonheur.  La  raison  pour  laquelle  la  vertu  est  le 
plus  désirable  ,  c'est  parce  qu'elle  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  opposé  au  vice. 
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CHAPITRE  III. 

De  la  Société ,  des  Grands ,  des  Riches ,  des  Gens  du  Monde. 

JoTAis  le  monde  n'est  connu  par  les  livres  ;  on 
la  (lit  autrefois;  mais  ce  qu'on  n'a  pas  dit,  c'est 
la  raison  ;  la  voici  :  c'est  que  cette  connaissance 
est  un  résultat  de  mille  observations  fines,  dont 
l'amour-propre  n'ose  faire  confidence  à  personne, 
pas  même  au  meilleur  ami.  On  craint  de  se  mon- 
trer comme  un  homme  occupé  de  petites  choses  , 
quoique  ces  petites  choses  soient  très-importantes 
au  succès  des  plus  grandes  affaires. 

—  En  parcourant  les  mémoires  et  monumens 
du  siècle  de  Louis  xiv ,  on  trouve,  même  dans  la 
mauvaise  compagnie  de  ce  temps-là  ,  quelque 
chose  qui  manque  à  la  bonne  d'aujourd'hui. 

Qu'est-ce  que  la  société  ,  quand  la  raison 

n'en  forme  pas  les  nœuds,  quand  le  sentiment  n'y 
jette  pas  d'intérêt,  quand  elle  n'est  pas  un  échange 
de  pensées  agréables  et  de  vraie  bienveillance  ? 
Une  foire,  un  tripot ,  une  auberge  ,  un  bois  ,  un 
mau  ais  lieu  et  des  petites-maisons;  c'est  tout  ce 
qu'elle  est  tour  à  tour  pour  la  plupart  de  ceux 
qui  la  composent. 

—  On  peut  considérer  l'édifice  métaphysique 
de  la  société,  comme  un  édifice  matériel  qui  se- 
rait composé  de  différentes  niches  ou  compar- 
timens  ,  d'une  grandeur  plus  ou  moins  considé- 
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rable.  Les  places  a'  ec  leurs  prérogatives  ,  leurs 
droits  ,  etc.  ,  forment  ces  divers  compartimens  , 
ces  différentes  niches.  Elles  sont  durables  ,  et  les 
hommes  passent.  Ceux  qui  les  occupent ,  sont  tan- 
tôt grands  ,  tantôt  petits  ;  et  aucun  ou  presque 
aucun  n'est  fait  pour  sa  place.  Là  ,  c'est  un  géant 
courbé  ou  accroupi  dans  sa  niche  ;  là  ,  c'est  un 
nain  sous  une  arcade  :  rarement  la  niche  est  faite 
pour  la  statue.  Autour  de  l'édifice,  circule  une 
foule  d'hommes  de  différentes  tailles.  Ils  attendent 
tous  qu'il  y  ait  une  niche  de  vide  ,  afin  de  s'y  pla- 
cer ,  quelle  qu'elle  soit.  Chacun  fait  valoir  ses 
droits,  c'est-à-dire,  sa  naissance  ou  ses  protec- 
tions, pour  y  être  admis.  On  sifflerait  celui  qui , 
pour  avoir  la  préférence,  ferait  valoir  la  propor- 
tion qui  existe  entre  la  niche  et  l'homme  ,  entre 
l'instrument  et  l'étui.  Les  concurrens  même  s'abs- 
tiennent d'objecter  à  leurs  adversaires  cette  dis- 
proportion. 

—  On  ne  peut  vivre,  dans  la  société,  après  l'âge 
des  passions.  Elle  n'est  tolérable  que  dans  l'époque 
où  l'on  se  sert  de  son  estomac  pour  s'amuser  ,  et 
de  sa  personne  pour  tuer  le  temps. 

—  Les  gens  de  robe  ,  les  magistrats,  connais- 
sent la  cour  ,  les  intérêts  du  moment ,  à  peu  près 
comme  les  écoliers  qui  ont  obtenu  un  exeat y 
et  qui  ont  dîné  hors  du  collège  ,  connaissent  le 
monde. 

—  Ce  qui  se  dit  dans  les  cercles  ,  dans  les  sal- 
ions ,  dans  les  soupes ,  dans  les  assemblées  publi- 
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qiies  ,  dans  les  livres  ,  même  ceux  qui  ont  pour 
objet  de  faire  connaître  la  société  ,  tout  cela  est 
faux  ou  insuffisant.  On  peut  dire  sur  cela  le  mot 
italien per  lapredica^  ou  le  mot  latin  ad  populwn 
phaleras.  Ce  qui  est  vrai ,  ce  qui  est  instructif , 
c'est  ce  que  la  conscience  d'un  honnête  homme 
qui  a  beaucoup  vu  et  bien  vu ,  dit  à  son  ami  au 
coin  du  feu  :  quelques-unes  de  ces  conversations-là 
m'ont  plus  instruit  que  tous  les  livres  et  le  com- 
merce ordinaire  de  la  société.  Cest  qu'elles  me 
mettaient  mieux  sur  la  voie  ,  et  me  faisaient  réflé- 
chir davajitage. 

—  L'influence  qu'exerce  sur  notre  âme  une 
idée  morale ,  contrastante  avec  des  objets  physi- 
ques et  matériels ,  se  montre  dans  bien  des  occa- 
sions ;  mais  on  ne  la  voit  jamais  mieux  que  quand 
le  passage  est  rapide  et  imprévu.  Promenez-vous 
sur  le  boulevard  ,  le  soir  :  vous  voyez  un  jardin 
charmant ,  au  bout  duquel  est  un  salon  illuminé 
avec  goût;  vous  entrevoyez  des  groupes  de  jolies 
femmes  ,  des  bosquets  ,  entr'autres  une  allée 
fuyante  où  vous  entendez  rire  ;  ce  sont  des  nym- 
phes ;  vous  en  jugez  par  leur  taille  svelte  ,  etc  ; 
vous  demandez  quelle  est  cette  femme  ,   et  on 

vous  répond  ;  c'est  madame  de  B ,  la  maîtresse 

de  la  maison  :  il  se  trouve  par  malheur  que  vous 
la  connaissez ,  et  le  charme  a  disparu. 

—  Vous  rencontrez  le  baron  de  Breteuil;  il  vous 
entretient  de  ses  bonnes  fortunes ,  de  ses  amours 
grossières ,  etc.  ;  il  huit  par  vous  montrer  le  por- 
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trait  de  la  reine  au  milieu  d'une  rose  aarnie  de 
diamans. 

—  Un  sot ,  fier  de  quelque  cordon  ,  me  parait 
au-dessous  de  cet  homme  ridicule  qui  ,  dans  ses 
plaisirs ,  se  faisait  mettre  des  plumes  de  paon  au 
derrière  par  ses  maîtresses.  Au  moins,  il  y  gagnait 
le  plaisir  de....  Mais  l'autre  !...  Le  baron  de  Bre- 
teuil  est  fort  au-dessous  de  Peixoto. 

—  On  voit ,  par  l'exemple  de  Breteuil ,  qu'on 
peut  balloter  dans  ses  poches  les  portraits  en 
diamans  de  douze  ou  quinze  souverains  ,  et  n'être 
qu'un  sot. 

—  C'est  un  sot ,  c'est  un  sot ,  c'est  bientôt  dit  : 
voilà  comme  vous  êtes  extrême  en  tout.  A  quoi 
cela  se  réduit-il?  Il  prend  sa  place  pour  sa  per- 
sonne ,  son  importance  pour  du  mérite  ,  et  son 
crédit  pour  une  vertu.  Tout  le  monde  n'est-il  pas 
comme  cela?  Y  a-t-il  là  de  quoi  tant  crier  ? 

—  Quand  les  sots  sortent  de  place  ,  soit  qu'ils 
aient  été  ministres  ou  premiers  commis  ,  ils  con- 
servent une  morgue  ou  une  importance  ridicule. 

— Ceux  qui  ont  de  l'esprit  ont  raille  bons  contes 
à  faire  sur  les  sottises  et  les  valetages  dont  ils  ont 
été  témoins  :  et  c'est  ce  qu'on  peut  voir  par  cent 
exemples.  Comme  c'est  un  mal  aussi  ancien  que 
la  monarchie  ,  rien  ne  prouve  mieux  combien  il 
est  irrémédiable.  De  mille  traits  que  j'ai  entendu 
raconter ,  je  conclurais  que  si  les  singes  avaient  le 
talent  des  perroquets  ,  on  en  ferait  volontiers  des 
ministres. 
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— Rien  de  si  difficile  à  faire  tomber,  qu'une  idée 
triviale  ou  un  proverbe  accrédité.  Louis  xv  a  fait 
banqueroute  en  détail  trois  ou  quatre  fois  ,  et  on 
n'en  jure  pas  moins/o/  de  gentilhoimne.^  Celle  de 
M.  de  Guimenée  n'y  réussira  pas  mieux. 

—  Les  gens  du  monde  ne  sont  pas  plutôt  at- 
troupés .,  qu'ils  se  croient  en  société. 

—  J'ai  vu  des  hommes  trahir  leur  conscience , 
pour  complaire  à  un  homme  qui  a  un  mortier  ou 
une  simare  :  étonnez-vous  ensuite  de  ceux  qui 
l'échangent  pour  le  mortier  ,  ou  pour  la  simare 
même.  Tous  également  vils ,  et  les  premiers  ab- 
surdes plus  que  les  autres. 

—  La  société  est  composée  de  deux  grandes 
classes  :  ceux  qui  ont  plus  de  dînes  que  d'ap- 
pétit, et  ceux  qui  ont  plus  d'appétit  que  de  duiés. 

—  On  donne  des  repas  de  dix  louis  ou  de  vingt 
à  des  gens  en  faveur  de  chacun  desquels  on  ne 
donnerait  pas  un  petit  écu ,  pour  qu'ils  fissent 
une  bonne  digestion  de  ce  même  duié  de  vingt 
louis. 

—  C'est  une  règle  excellente  à  adopter  sur  l'art 
de  la  raillerie  et  de  la  plaisanterie  ,  que  le  plaisant 
et  le  railleur  doivent  être  garans  du  succès  de  leur 
plaisanterie  à  l'égard  de  la  personne  plaisantée  , 
et  que ,  quand  celle-ci  se  fâche  ,  l'autre  a  tort. 

— M***  me  disait  que  j'avais  un  grand  malheur; 
c  était  de  ne  pas  me  faire  à  la  toute-puissance  des 
sots.  Il  avait  raison  :  et  j'ai  vu  qu'en  entrant  dans 
1«  monde  ,  un  sot  avait  de  grands  avantages ,  celui 
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de  se  trouver  parmi  ses  pairs.  C'est  comme  frère 
LoLirdis  dans  le  temple  de  la  sottise  : 


Tonif^ui  plaisait ,  et  même  en  arrivant 
Il  crut  encore  être  dans  son  couvent. 


—  En  voyant  quelquefois  les  friponneries  des 
petits  et  les  brigandages  des  hommes  en  place ,  on 
est  tenté  de  regarder  la  société  comme  un  bois 
rempli  de  voleurs  ,  dont  les  plus  dangereux  sont 
les  archers  préposés  pour  arrêter  les  autres. 

—  T.es  gens  du  monde  et  de  la  cour  donnent 
aux  hommes  et  aux  choses  une  valeur  convention- 
nelle, dont  ils  s'étonnent  de  se  trouver  dupes.  Ils 
ressemblent  à  des  calculateurs  qui ,  en  faisant  un 
compte ,  donneraient  aux  chiffres  une  valeur  varia- 
ble et  arbitraire ,  et  qui ,  ensuite  ,  dans  l'addition, 
leur  rendant  leur  valeur  réelle  et  réglée ,  seraient 
tout  surpris  de  ne  pas  trouver  leur  compte. 

—  Il  y  a  des  momens  où  le  monde  paraît  s'ap- 
précier lui-même  ce  qu'il  vaut.  J'ai  souvent  dé- 
mêlé qu'il  estimait  ceux  qui  n'en  faisaient  aucun 
cas;  et  il  arrive  souvent  que  c'est  une  recomman- 
dation auprès  de  lui,  que  de  le  mépriser  souverai- 
nement ,  pourvu  que  ce  mépris  soit  vrai,  sincère  , 
naïf,  sans  affectation ,  sans  jactance. 

—  Le  monde  est  si  méprisable  que  le  peu  de 
gens  honnêtes  qui  s'y  trouvent,  estiment  ceux  qui 
le  méprisent ,  et  y  sont  déterminés  par  ce  mépris 
même. 
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—  Amitié  de  cour ,  foi  de  renards ,  et  société 
de  loups. 

—  Je  conseillerais  à  quelqu'un  qui  veut  obtenir 
une  grâce  d'un  ministre  ,  de  l'aborder  d'un  air 
triste ,  plutôt  que  d'un  air  riant.  On  n'aime  pas  à 
voir  plus  heureux  que  soi. 

—  Une  vérité  cruelle  ,  mais  dont  il  faut  con- 
venir, c'est  que,  dans  le  monde  ,  et  surtout  dans 
un  monde  choisi ,  tout  est  art ,  science  ,  calcul , 
même  l'apparence  de  la  simplicité ,  de  la  facilité 
la  plus  aimable.  J'ai  vu  des  hommes  dans  lesquels 
ce  qui  paraissait  la  grâce  d'im  premier  mouve- 
ment ,  était  une  combinaison  ,  à  la  vérité  très- 
prompte  ,  mais  très-fine  et  très-savante.  J'en  ai  vu 
associer  le  calcul  le  plus  réfléchi  à  la  naïveté  ap- 
parente de  l'abandon  le  plus  étourdi.  C'est  le  né- 
gligé savant  d'une  coquette  ,  d'où  l'art  a  banni 
tout  ce  qui  ressemble  à  l'art.  Cela  est  fâcheux  , 
mais  nécessaire.  En  général ,  malheur  à  l'homme 
qui  ,  même  dans  l'amitié  la  plus  intime  laisse 
découvrir  son  faible  et  sa  prise  !  J'ai  vu  les  plus 
intimes  amis  faire  des  blessures  à  l'amour-propre 
de  ceux  dont  ils  avaient  surpris  le  secret.  Il  paraît 
impossible  que  ,  dans  l'état  actuel  de  la  société 
(je  parle  de  la  société  du  grand  monde) ,  il  y  ait 
un  seul  homme  qui  puisse  montrer  le  fond  de  son 
âme  et  les  détails  de  son  caractère  ,  et  surtout  de 
ses  faiblesses  à  son  meilleur  ami.  Mais ,  encore  une 
fois ,  il  faut  porter  (  dans  ce  m.onde-là  )  le  raffine- 
ment si  loin,  qu'il  ne  puisse  pas  même  y  être  sus- 


38o  OEUVRES 

pect,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  être  méprisé 
comme  acteur  dans  une  troupe  d'excellens  comé- 
diens. 

—  Les  gens  qui  croient  aimer  un  prince  dans 
l'instant  où  ils  viennent  d'en  être  bien  traités,  me 
rappellent  les  enfans  qui  veulent  être  prêtres  le 
lendemain  d'une  belle  procession  ,  ou  soldats  le 
lendemain  d'une  revue  à  laquelle  ils  ont  assisté. 

—  Les  favoris  ,  les  hommes  en  place  mettent 
quelquefois  de  l'intérêt  à  s'attacher  des  hommes 
de  mérite  ;  mais  ils  en  exigent  un  avilissement 
préliminaire,  qui  repousse  loin  d'eux  tous  ceux 
qui  ont  quelque  pudeur.  J'ai  vu  des  hommes  dont 
un  favori  ou  un  ministre  aurait  eu  bon  marché, 
aussi  indignés  de  cette  disposition,  qu'auraient  pu 
l'être  des  hommes  d'une  vertu  parfaite.  L'un  d'eux 
me  disait  :  Les  grands  veulent  qu'on  se  dégrade, 
non  pour  un  bienfait,  mais  pour  inie  espérance; 
ils  prétendent  vous  acheter  ,  non  par  nn  lot , 
mais  piir  un  billet  de  loterie  ;  et  je  sais  des  fripons, 
en  apparence  bien  traités  par  eux  ,  qui,  dans  le 
fait,  n'en  ont  pas  tiré  meilleur  parti,  que  ne  l'au- 
raient fait  les  plus  hounetes  gens  du  moude. 

—  Les  actions  utiles ,  même  avec  éclat ,  les  ser- 
vices réels  et  les  plus  grands  qu'on  puisse  re-idre 
à  la  nation  et  même  à  la  cour ,  ne  sont ,  quand  on 
n'a  point  la  faveur  de  la  cour  ,  que  des  péchés 
splendides,  comme  disent  les  théologiens. 

—  On  n'imagine  pas  combien  il  faut  d'esprit 
pour  n'être  pas  ndicule. 
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—  Tout  homme  qui  vit  beaucoup  dans  le  monde,  ' 
me  persuade  qu'il  est  peu  sensible  ;  car  je  ne  vois 
presque  rien  qui  puisse  y  intéresser  le  cœur  ,  ou 
plutôt  rien  qui  ne  l'endurcisse;  ne  fût-ce  que  le 
spectacle  de  l'insensibilité ,  de  la  frivolité  et  de  la 
vanité  qui  y  régnent. 

—  Quand  les  princes  sortent  de  leurs  miséra- 
bles étiquettes,  ce  n'est  jamais  en  faveur  d'un 
homme  de  mérite ,  mais  d'une  fdle  ou  d'un  bouf- 
fon. Qiiand  les  femmes  s'afiichent ,  ce  n'est  presque 
jamais  pour  un  honnête  homme ,  c'est  pour  une 
espèce.  En  tout,  lorsque  l'on  brise  le  joug  de  l'opi- 
nion, c'est  rarement  pour  s'élever  au-dessus,  mais 
presque  toujours  pour  descendre  au  dessous. 

—  Il  y  a  des  fautes  de  conduite  que,  de  nos 
jours  ,  on  ne  fait  plus  guère  ,  ou  qu'on  fait  beau- 
coup moins.  On  est  tellement  raffiné  que  ,  met- 
tant l'esprit  à  la  place  de  l'âme  ,  un  homme  vil , 
pour  peu  qu'il  ait  réfléchi ,  s'abstient  de  certaines 
platitudes  ,  qui  autrefois  .  pouvaient  réussir.  J'ai 
vu  des  hommes  malhonnêtes  avoir  quelquefois 
une  conduite  hère  et  décente  avec  un  prince  ,  un 
ministre ,  ne  point  fléchir ,  etc.  Cela  trompe  les 
jeunes  gens  et  les  novices  qui  ne  savent  pas  ,  ou 
bien  qui  oublient  qu'il  faut  juger  un  homme  par 
l'ensemble  de  ses  principes  et  de  son  caractère. 

—  A  voir  le  soin  que  les  conventions  sociales 
paraissent  avoir  pris  d'écarter  le  mérite  de  toutes 
les  places  où  il  pourrait  être  utile  à  la  société , 
en  examinant  la  ligue  des  sots  contre  les  gens  d'es- 


382  OEUVRES 

prit,  on  croirait  voir  une  conjuration  de   valets 
pour  écarter  les  maîtres. 

—  Que  trouve  un  jevine  homme ,  en  entrant 
clans  le  monde?  Des  gens  qui  veulent  le  protéger, 
prétendent  X honorer ^  le  gouverner,  le  conseiller. 
Je  ne  parle  point  de  ceux  qui  veulent  l'écarter , 
lui  nuire ,  le  perdre  ou  le  tromper.  S'il  est  d'un 
caractère  assez  élevé  pour  vouloir  n'être  protégé 
que  par  ses  mœurs  ,  ne  s'honorer  de  rien  ni  de 
personne  ,  se  gouverner  par  ses  principes ,  se  con- 
seiller par  ses  lumières ,  par  son  caractère  et  d'a- 
près sa  position  qu'il  connaît  mieux  que  personne, 
on  ne  manque  pas  de  dire  qu'il  est  original ,  sin- 
gulier, indomptable.  Mais,  s'il  a  peu  d'esprit, 
peu  d'élévation,  peu  de  principes,  s'il  ne  s'aperçoit 
pas  qu'on  le  protège ,  qu'on  veut  le  gouverner  ;, 
s'il  est  l'instrument  des  gens  qui  s'en  emparent, 
on  le  trouve  charmant,  et  c'est ,  comme  on  dit , 
le  meilleur  enfant  du  monde. 

—  La  société,  ce  qu'on  appelle  le  monde  ,  n'est 
que  la  lutte  de  mille  petits  intérêts  opposés  ,  une 
lutte  éternelle  de  toutes  les  vanités  qui  se  croisent, 
se  choquent,  tour  à  tour  blessées,  humiliées  l'une 
par  l'autre ,  qui  expient  le  lendemain ,  dans  le  dé- 
goût d'une  défaite,  le  triomphe  de  la  veille.  Vivre 
solitaire  ,  ne  point  être  froissé  dans  ce  choc  misé, 
rable  où  l'on  attire  un  instant  les  yeux  pour 
être  écrasé  l'instant  d'après,  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle n'être  rien  ,  n'avoir  pas  d'existence.  Pauvre 
humanité  ! 
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—  Il  y  a  une  profonde  insensibilité  aux  vertus, 
qui  surprend  et  scandaiise  beaucoup  plus  que  le 
vice.  Ceux  que  la  bassesse  publique  appelle  grands 
seigneurs,  ou  grands,  les  hommes  en  place  pa- 
raissent, pour  la  plupart,  doués  de  cette  insensi- 
bilité odieuse.  Cela  ne  viendrait-il  pas  de  l'idée 
vague  et  peu  développée  dans  leur  tète  ,  que  les 
hommes ,  doués  de  ces  vertus  ,  ne  sont  pas  pro- 
pres à  être  des  instrumens  d'intrigue  ?  Ils  les  né- 
gligent ,  ces  hommes  ,  comme  inutiles  à  eux- 
mêmes  et  aux  autres,  dans  un  pays  où,  sans  l'in- 
trigue, la  fausseté  et  la  ruse,  on  n'arrive  à  rien! 

—  Que  voit-on  dans  le  monde?  Partout  un  res- 
pect naïf  et  sincère  pour  des  conventions  absurdes, 
pour  une  sottise  (  les  sots  saluent  leur  reine  ) ,  ou 
bien  des  ménagemens  forcés  pour  cette  même 
sottise  (  les  gens  d'esprit  craignent  leur  tyran  ). 

—  Les  bourgeois,  par  une  vanité  ridicule  ,  font 
de  leur  fille  un  fumier  pour  les  terres  des  gens  de 
qualité. 

—  Supposez  vingt  hommes  ,  même  honnêtes  , 
qui  tous  connaissent  et  estiment  un  homme  d'un 
mérite  reconnu,  Doriias,  par  exemple  ;  louez,  van- 
tez ses  talens  et  ses  vertus;  que  tous  conviennent 
de  ses  vertus  et  de  ses  talens  ;  l'un  des  assistans 
ajoute  :  C'est  dommage  qu'il  soit  si  peu  favorisé  de 
la  fortune.  Que  dites-vous  ?  reprend  un  autre  , 
c'est  que  sa  modestie  l'obUge  à  vivre  sans  luxe. 
Savez-vous  qu'il  a  vingt-cinq  mille  livres  de  rente? 
—  Vraiment  !  —  Soyez  en  sur  ,  j'en  ai  la  preuve. 
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Qu'alors  cet  homme  de  mérite  paraisse ,  et  qu'il 
compare  l'accueil  de  la  société  et  la  manière  plus 
ou  moins  froide ,  quoique  distinguée ,  dont  il 
était  reçu  précédemment.  C'est  ce  qu'il  a  fait:  il  a 
comparé ,  et  il  a  gémi.  Mais  ,  dans  cette  société  ,  il 
s'est  trouvé  un  homme  dont  le  maintien  a  été  le 
même  à  son  égard.  Un  sur  vingt,  dit  notre  phi- 
losophe, je  suis  content. 

—  Quelle  vie  que  celle  de  la  plupart  des  gens  de 
L\  cour  !  Ils  se  laissent  ennuyer,  exct'der,  asservir, 
tourmenter  pour  des  intérêts  misérables.  Ils  at- 
tendent pour  vivre,  pour  être  heureux,  la  mort 
de  leurs  ennemis ,  de  leurs  rivaux  d'ambition  ,  de 
ceux  même  qu'ils  appellent  leurs  amis;  et  pendant 
que  leurs  vœux  appellent  cette  mort,  ils  sèchent, 
ils  dépérissent,  meurent  eux-mêmes  ,  en  deman- 
dant des  nouvelles  de  la  santé  de  monsieur  tel ,  de 
madame  telle ,  qui  s'obstinent  à  ne    pas  mourir. 

— Quelques  folies  qu'aient  écrites  certains  phy- 
sionomistes de  nos  jours,  il  est  certain  que  l'ha- 
bitude de  nos  pensées  peut  déterminer  quelques 
traits  de  notre  physionomie.  Nombre  de  courti- 
sans ont  l'œil  faux  ,  par  la  même  raison  que  la 
plupart  des  tailleurs  sont  cagneux. 

—  Il  n'est  peut-être  pas  vrai  que  les  grandes  for- 
tunes supposent  toujours  de  l'esprit,  comme  je  l'ai 
souvent  oui  dire  même  à  des  gens  d'esprit:  mais  il 
est  bien  plus  vrai  qu'il  y  a  des  choses  d'esprit  et 
d  habileté,  à  qui  la  fortune  ne  saurait  échapper  , 
quand  bien  même  celui  qui  les  a  posséderait 
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l^honnèteté  la  plus  pure ,   obstacle  qui ,  comme 
on  sait,  est  le  plus  grand  de  tous  pour  la  fortune. 

—  Lorsque  Montaigne  a  dit ,  à  propos  de  la 
grandeur:  «  Puisque  nous  ne  pouvons  y  atteindre, 
»  vengeons-nous  en  à  en  médire  »,  il  a  dit  une 
chose  plaisante,  souvent  vraie,  mais  scandaleuse, 
et  qui  donne  des  armes  aux  sots  que  la  fortune  a 
favorisés.  Souvent ,  c'est  par  petitesse  qu'on  hait 
l'inégalité  des  conditions;  mais  un  vrai  sage  et  un 
honnête  homme  pourraient  la  haïr  comme  la 
barrière  qui  sépare  des  âmes  faites  pour  se  rap- 
procher. Il  est  peu  d'hommes  d'un  caractère  dis- 
tingué qui  ne  se  soient  refusés  aux  sentimens  que 
leur  inspirait  tel  ou  tel  homme  d'un  rang  supé- 
rieur ;  qui  n'aient  repoussé ,  en  s'affligeant  eux- 
mêmes,  telle  ou  telle  amitié  qui  pouvait  être  pour 
eux  une  source  de  douceurs  et  de  consolations. 
Chacun  d'eux  ,  au  lieu  de  répéter  le  mot  de  Mon- 
taigne, peut  dire  :  Je  hais  la  grandeur  qui  m'a 
fait  fuir  ce  que  j'aimais,  ou  ce  que  j'aurais  aimé. 

—  Qui  est-ce  qui  n'a  que  des  liaisons  entière- 
ment honorables?  Qui  est-ce  qui  ne  voit  pas  quel- 
qu'un dont  il  demande  pardon  à  ses  amis?  Quelle 
est  la  femme  qui  ne  s'est  pas  vue  forcée  d'expli- 
quer à  sa  société,  la  visite  de  telle  où  telle  femme 
qu'on  a  été  surpris  de  voir  chez  elle  ? 

— Êtes-vous  l'ami  d'un  homme  de  la  cour,  d'un 
homme  de  qualité ,  comme  on  dit;  et  souhaitez - 
vous  lui  inspirer  le  plus  vif  attachement  dont  le 
coeur  humain  soit  susceptible?  Ne  vous  borner 
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pas  à  lui  prodiguer  les  soins  de  la  plus  tendre 
amitié ,  à  le  soulager  dans  ses  maux ,  à  le  consoler 
dans  ses  peines ,  à  lui  consacrer  tous  vos  momens, 
à  lui  sauver  dans  l'occasion  la  vie  ou  l'honneur  ; 
ne  perdez  point  votre  temps  à  ces  bagatelles: 
faites  plus ,  faites  mieux ,  faites  sa  généalogie. 

—  Vous  croyez  qu'un  ministre ,  un  homme  en 
place ,  a  tel  ou  tel  principe  ;  et  vous  le  croyez  parce 
que  vous  le  lui  avez  entendu  dire.  En  consé- 
quence ,  vous  vous  abstenez  de  lui  demander  telle 
ou  telle  chose  qui  le  mettrait  en  contradiction 
avec  sa  maxime  favorite.  Vous  apprenez  bientôt 
|ue  vous  avez  été  dupe ,  et  vous  lui  voyez  faire 
des  choses  qui  vous  prouvent  qu'un  ministre  n'a 
point  de  principes  ,  mais  seulement  l'habitude,  le 
tic  de  dire  telle  ou  telle  chose. 

—  Plusieurs  courtisans  sont  haïs  sans  profit ,  et 
pour  le  plaisir  de  l'être.  Ce  sont  des  lézards,  qui^ 
à  ramper ,  n'ont  gagné  que  de  perdre  leur  queue. 

—  Cet  homme  n'est  pas  propre  à  avoir  jamais 
de  la  considération  :  il  faut  qu'il  fasse  fortune,  et 
vive  avec  de  la  canaille. 

—  Les  corps  (  parlemens  ,  académies ,  assem- 
blées )  ont  beau  se  dégrader,  ils  se  soutiennent 
par  leur  masse ,  et  on  ne  peut  rien  contre  eux.  Le 
déshonneur,  le  ridicule  glissent  sur  eux,  comme 
les  balles  de  fusil  sur  un  sanglier,  sur  un  cro- 
codile. 

—  En  voyant  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  . 
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riiomme  le  plus  misantiope  finirait  par  s'égayer  , 
et  Heraclite  par  mourir  de  rire. 

—  Il  me  semble  qu'à  égalité  d'esprit  et  de  lu- 
mières ,  l'homme  né  riche  ne  doit  jamais  con- 
naître aussi  bien  que  le  pauvre,  la  nature,  le  cœur 
humain  et  la  société.  C'est  que ,  dans  le  moment 
où  l'autre  plaçait  une  jouissance  ,  le  second  se 
consolait  par  une  réflexion. 

—  En  voyant  les  princes  faire  ,  de  leur  propre 
mouvement,  certaines  choses  honnêtes  ,  on  est 
tenté  de  reprocher  à  ceux  qui  les  entourent  la  plus 
grande  partie  de  leurs  torts  ou  de  leurs  faiblesses; 
on  se  dit  ;  quel  malheur  que  ce  prince  ait  pour 
amis  Damis  ou  Aramont  !  On  ne  songe  pas  que  , 
si  Damis  ou  Aramont  avaient  été  des  personnages 
qui  eussent  de  la  noblesse  ou  du  caractère ,  ils 
n'auraient  pas  été  les  amis  de  ce  prince. 

—  A  mesure  que  la  philosophie  fait  des  pro- 
grès, la  sottise  redouble  ses  efforts  pour  établir 
l'empire  des  préjugés.  Voyez  la  faveur  que  le  gou- 
vernement donne  aux  idées  de  la  gentilhomme- 
rie.  Cela  est  venu  au  point  qu'il  n'y  a  plus  que 
deux  états  pour  les  femmes  :  femmes  de  qualité  ^ 
ou  fdles  ;  le  reste  n'est  rien.  Nulle  vertu  n'élève 
une  femme  au-dessus  de  son  état  ;  elle  n'en  sort 
que  par  le  vice. 

—  Parvenir  à  la  fortune  ,  à  la  considération  , 
malgré  le  désavantage  d'être  sans  ayeux ,  et  cela  à 
travers  de  tant  de  gens  qui  ont  tout  apporté  en 
naissant,   c'est  gagner   ou   remettre   une   partie 
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d'échecs,  ayant  donné  la  tour  à  son  adversaire.  Sou- 
vent aussi  les  autres  ont  sur  vous  trop  d'avantages 
conventionnels  ,  et  alors  il  faut  renoncer  à  la 
jîartie.  On  peut  bien  céder  une  tour  ,  mais  non 
la  dame. 

—  Les  gens  qui  élèvent  les  princes  et  qui  pré- 
tendent leur  donner  une  bonne  éducation,  après 
s'être  soumis  à  leurs  formalités  et  à  leurs  avilis- 
santes étiquettes  ,  ressemblent  à  des  maîtres  d'a- 
rithmétique qui  voudraient  former  de  grands  cal- 
culateurs, après  avoir  accordé  à  leurs  élèves  que 
trois  et  trois  font  huit. 

—  Quel  est  l'être  le  plus  étranger  à  ceux  qui 
l'environnent  ?  est-ce  un  Français  à  Pékin  ou  à 
Macao?  est-ce  un  Lapon  au  Sénégal?  ou  ne  serait-ce 
pas  par  hasard  un  homme  de  mérite  sans  or  et 
sans  parchemin  ,  au  milieu  de  ceux  qui  possèdent 
l'un  de  ces  deux  avantages  ,  ou  tous  les  deux 
réunis  ?  n'est-ce  pas  une  merveille  que  la  société 
subsiste  avec  la  convention  tacite  d'exclure  du 
partage  de  ses  droits  les  dix-neuf  vingtièmes  de  la 
société  ? 

—  Le  monde  et  la  société  ressemblent  à  une  bi- 
bliothèque où  au  premier  coup-d'œil  tout  paraît 
en  règle ,  parce  que  les  livres  y  sont  placés  suivant 
le  format  et  la  grandeur  des  volumes  ;  mais  où 
dans  le  fond  tout  est  en  désordre  ,  parce  que  rien 
n'y  est  rangé  suivant  l'ordre  des  sciences ,  des  ma- 
tières ni  des  auteurs. 

—  Avoir  des  liaisons  considérables,  ou   mémo 
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illustres ,  ne  peut  plus  être  un  mérite  pour  per- 
sonne, dans  un  pays  où  l'on  plaît  souvent  par  ses 
vices,  et  où  l'on  est  quelquefois  recherché  pour 
ses  ridicules. 

—  Il  y  a  des  hommes  qui  ne  sont  point  ai- 
mables, mais  qui  n'empêchent  pas  les  autres  de 
l'être  :  leur  commerce  est  quelquefois  suppor- 
table. Il  y  en  a  d'autres  qui  n'étant  point  aimables, 
nuisent  encore  par  leur  seule  présence  au  déve- 
loppement de  l'amabiHté  d'autrui;  ceux-là  sont 
insupportables  :  c'est  le  grand  inconvénient  de 
la  pédanterie. 

—  L'expérience  ,  qui  éclaire  les  particuliers, 
corrompt  les  princes  et  les  gens  en  place. 

—  Le  public  de  ce  moment-ci  est ,  comme  la 
tragédie  moderne ,  absurde ,  atroce  et  plat. 

—  L'état  de  courtisan  est  un  métier  dont  on 
a  voulu  faire  une  science.  Chacun  cherche  à  se 
hausser. 

—  La  plupart  des  liaisons  de  société  ,  la  cama- 
raderie ,  etc. ,  tout  cela  est  à  l'amitié  ce  que  le  si- 
gisbéisme  est  à  l'amour. 

—  L*art  de  la  parenthèse  est  un  des  grands  se- 
crets de  l'éloquence  dans  la  société. 

—  A  la  cour  tout  est  conrtisan  :  le  prince  du 
sang,  le  chapelain  de  semaine,  le  chirurgien  de 
quartier,  l'apothicaire. 

—  Les  maijistrats  char2:és  de  veiller  sur  l'or- 
dre  public,  tels  que  le  lif^u tenant-criminel,  le 
lieutenant-civil;  le  lieutenant  de  police,   et  tant 
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d'autres ,  finissent  presque  toujours  par  avoir  une 
opinion  horrible  de  la  société.  Ils  croient  con- 
naître les  hommes  et  n'en  connaissent  que  le  re- 
but. On  ne  juge  pas  d'une  ville  par  ses  égoûts,  et 
d'une  maison  par  ses  latrines.  La  plupart  de  ces 
magistrats  me  rappellent  toujours  le  collège  où  les 
correcteurs  ont  une  cabane  auprès  des  commo- 
dités ,  et  n'en  sortçnt  que  pour  donner  le  fouet. 

—  C'est  la  plaisanterie  qui  doit  faire  justice  de 
tous  les  travers  des  hommes  et  de  la  société  ;  c'est 
par  elle  qu'on  évite  de  se  compromettre;  c'est 
par  elle  qu'on  met  tout  en  place  sans  sortir  de 
la  sienne  ;  c'est  elle  qui  atteste  notre  supériorité 
sur  les  choses  et  sur  les  personnes  dont  nous  nous 
moquons ,  sans  que  les  personnes  puissent  s'en 
offenser ,  à  moins  qu'elles  ne  manquent  de  gaîté 
ou  de  mœurs.  La  réputation  de  savoir  bien  ma- 
nier cette  arme  donne  à  l'homme  d'un  rang  infé- 
rieur, dans  le  monde  et  dans  la  meilleure  compa- 
gnie, cette  sorte  de  considération  que  les  militaires 
ont  pour  ceux  qui  manient  supérieurement  l'épée. 
J'ai  entendu  dire  à  un  homme  d'esprit  :  Otez  à  la 
plaisanterie  son  empire,  et  je  quitte  demain  la  so- 
ciété. C'est  une  sorte  de  duel  où  il  n'y  a  pas  de 
sang  versé ,  et  qui  ,  comme  l'autre  ,  rend  les 
hommes  plus  mesurés  et  plus  polis. 

—  On  ne  se  doute  pas  ,  au  premier  coup  d'œil , 
du  mal  que  fait  l'ambitiort  de  mériter  cet  éloge  si 
commun  :  Monsieur  un  tel  est  très-aimable.  Il 
arrive ,  je  ne  sais  comment ,  qu'il  a  un  genre  de 
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facilité,  d'insouciance  ,  defoiblesse  ,  de  déraison  , 
qui  plaît  beaucoup,  quand  ces  qualités  se  trouvent 
mêlées  avec  de  l'esprit  ;  que  l'homme ,  dont  on 
fait  ce  qu'on  veut,  qui  appartient  au  moment , 
est  plus  agréable  que  celui  qui  a  de  la  suite  ,  du 
caractère,  des  principes,  qui  n'oublie  pas  son 
ami  malade  ou  absent,  qui  sait  quitter  une  partie 
de  plaisir  pour  lui  rendre  service ,  etc.  Ce  serait 
ime  liste  ennuyéfhse  que  celle  des  défauts  ,  des 
torts  et  des  travers  qui  plaisent.  Aussi ,  les  gens 
du  monde,  qui  ont  réfléchi  sur  l'art  de  plaire  plus 
qu'on  ne  croit  et  qu'ils  ne  croient  eux-mêmes  , 
ont  la  plupart  de  ces  défauts,  et  cela  vient  de  la 
nécessité  de  faire  dire  de  soi  :  Monsieur  un  tel  est 
très-aimable. 

—  Il  y  a  des  choses  indevinables  pour  un  jeune 
homme  bien  né.  Comment  se  défierait-on ,  à  vingt 
ans ,  d'un  espion  de  police  qui  a  le  cordon  rouge? 

—  Les  coutumes  les  plus  absurdes ,  les  éti- 
quettes les  plus  ridicules ,  sont  en  France  et  ail- 
leurs sous  la  protection  de  ce  mot  :  Cest  Vusage. 
C'est  précisément  ce  même  mot  que  répondent 
les  Hottentots ,  quand  les  Européens  leur  deman- 
dent pourquoi  ils  mangent  des  sauterelles  ;  pour- 
quoi ils  dévorent  la  vermine  dont  ils  sont  cou- 
verts. Ils  disent  aussi  :  C'est  l'usage. 

—  La  prétention  la  plus  absurde  et  la  plus  in- 
juste, qui  serait  sifflée  dans  une  assemblée  d'hon- 
nêtes gens ,  peut  devenir  la  matière  d'un  procès  , 
et  dès-lors  être  déclarée  légitime  ;  car  tout  procès 
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peut  se  perdre  ou  se  gagner  :  de  même  que,  dans 
les  corps,  l'opinion  la  plus  folle  et  la  plus  ridicule 
peut  être  admise  ,  et  l'avis  le  plus  sage  rejeté  avec 
mépris.  Il  ne  s'agit  que  de  faire  regarder  l'un  ou 
l'autre  comme  une  affaire  de  parti,  et  rien  n'est 
si  facile  entre  les  deux  partis  opposés  qui  divisent 
presque  tous  les  corps. 

~  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  fat  sans  sa  fatuité? 
Otez  les  ailes  à  un  papillon ,  c'e^t  une  chenille. 

- —  Les  courtisans  sont  des  pauvres  enrichis  par 
la  mendicité. 

—  Il  est  aisé  de  réduire  à  des  termes  simples  la 
valeur  précise  de  la  célébrité  :  celui  qui  se  fait 
connaître  par  quelque  talent  ou  quelque  vertu, 
se  dénonce  à  la  bienveillance  inactive  de  quelques 
honnêtes  gens ,  et  à  l'active  malveillance  de  tous 
les  hommes  malhonnêtes.  Comptez  les  deux  clas- 
ses, et  pesez  les  deux  forces. 

—  Peu  de  personnes  peuvent  aimer  un  philo- 
sophe. C'est  presque  un  ennemi  public  qu'un 
homme  qui ,  dans  les  différentes  prétentions  des 
hommes  ,  et  dans  le  mensonge  des  choses  ,  dit  à 
chaque  homme  et  à  chaque  chose  :  «  Je  ne  te  prends 
que  pour  ce  que  tu  es  ;  je  ne  t'apprécie  que  ce 
que  tu  vaux.  »  Et  ce  n'est  pas  une  petite  entreprise 
de  se  faire  aimer  et  estimer,  avec  l'annonce  de  ce 
ferme  propos. 

—  Quand  on  est  trop  frappé  des  maux  de  la 
société  universelle  et  des  horreurs  que  présentent 
la  capitale  ou  les  grandes  villes,  il  faut  se  dire: 
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II  pouvait  naître  de  plus  grands  malheurs  encore 
de  la  suite  des  combinaisons  qui  a  soumis  vingt- 
cinq  millions  d'hommes  à  un  seul ,  et  qui  a  réuni 
sept  cent  mille  hommes  sur  une  espace  de  deux 
lieues  carrées. 

—  Des  qualités  trop  supérieures  rendent  sou- 
vent un  homme  moins  propre  à  la  société.  On  ne 
va  pas  au  marché  avec  des  lingots  ;  on  y  va  avec 
de  l'argent  ou  de  la  petite  monnaie. 

—  La  société ,  les  cercles ,  les  salons,  ce  qu'on 
appelle  le  monde ,  est  une  pièce  misérable  ,  un 
mauvais  opéra  ,  sans  intérêt ,  qui  se  soutient  un 
peu  par  les  machines  et  les  décorations. 

—  Pour  avoir  une  idée  juste  des  choses,  il  faut 
prendre  les  mots  dans  la  signification  opposée  à 
celle  qu'on  leur  donne  dans  le  monde.  Misantrope, 
par  exemple ,  cela  veut  dire  philantrope  ;  mau- 
vais Français  ,  cela  veut  dire  bon  citoyen  qui  in- 
dique certains  abus  monstrueux  ;  philosophe  . 
homme  simple ,  qui  sait  que  deux  et  deux  font 
quatre ,  etc. 

—  De  nos  jours  ,  un  peintre  fait  votre  portrait 
en  sept  minutes  ;  un  autre  vous  apprend  à  peindre 
en  trois  jours  ;  un  troisième  vous  enseigne  l'anglais 
en  quatre  leçons.  On  veut  vous  apprendre  huit 
langues ,  avec  des  gravures  qui  représentent  les 
choses  et  leurs  noms  au-dessous,  en  huit  langues. 
Enfin ,  si  on  pouvait  mettre  ensemble  les  plaisirs , 
les'  sentimens ,  ou  les  idées  de  la  vie  entière  ,  et 
les  réunir  dans  Tespace  de  vingt-quatre  heures  ^ 
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on  le  ferait  ;  on  vous  ferait  avaler  cette  pilule ,  et 
on  vous  dirait  :  a  allez-vous  en.  » 

—  Il  ne  faut  pas  regarder  Burrhus  comme  un 
homme  vertueux  absolument  :  il  ne  l'est  qu'en 
opposition  avec  Narcisse.  Sénèque  et  Burrhus  sont 
les  honnêtes  gens  d'un  siècle  où  il  n'y  en  avait  pas. 

—  Quand  on  veut  plaire  dans  le  monde ,  il  faut 
se  résoudre  à  se  laisser  apprendre  beaucoup  de 
choses  qu^on  sait,  par  des  gens  qui  les  ignorent. 

—  Les  hommes  qu'on  ne  connaît  qu'à  moitié  , 
on  ne  les  connaît  pas  ;  les  choses  qu'on  ne  sait 
qu'aux  trois-quarts  ,  on  ne  les  sait  pas  du  tout. 
Ces  deux  réflexions  suffisent  pour  faire  apprécier 
presque  tous  les  discours  qui  se  tiennent  dans  le 
monde. 

—  Dans  un  pays  où  tout  le'  monde  cherche  a 
paraître ,  beaucoup  de  gens  doivent  croire ,  et 
croient  en  effet  qu'il  vaut  mieux  être  banquerou- 
tier que  de  n'être  rien. 

—  La  menace  du  rhume  négligé  est  pour  les 
médecins  ce  que  le  purgatoire  est  pour  les  prêtres , 
im  Pérou. 

—  Les  conversations  ressemblent  aux  voyages 
qu'on  fait  sur  l'eau  :  on  s'écarte  de  la  terre  sans 
presque  le  sentir ,  et  l'on  ne  s'aperçoit  qu'on  a 
quitté  le  bord  que  quand  on  est  déjà  bien  loin. 

—  Un  homme  d'esprit  prétendait ,  devant  des 
millionnaires ,  qu'on  pouvait  être  heureux  avec 
deux  mille  écus  de  rente.  Ils  soutinrent  le  con- 
traire avec  aigreur  ,  et  même  avec  emportement. 
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Au  sortir  de  chez  eux,  il  cherchait  la  cause  de 
cette  aigreur,  de  la  part  de  gens  qui  avaient  de 
l'amitié  pour  lui  ;  il  la  trouva  enfin.  C'est  que,  par 
là ,  il  leur  faisait  entrevoir  qu'il  n'était  pas  dans 
leur  dépendance.  Tout  homme  qui  a  peu  de  be- 
soins, semble  menacer  les  riches  d'être  toujours 
prêt  à  leur  écWpper.  Les  tyrans  voient  par  là 
qu'ils  perdent  un  esclave.  On  peut  appliquer  cette 
réflexion  à  toutes  les  passions  en  général.  L'homme 
qui  a  vaincu  le  penchant  à  l'amour ,  montre  une 
indifférence  toujours  odieuse  aux  femmes  :  elles 
cessent  aussitôt  de  s'intéresser  à  lui.  C'est  peut- 
être  pour  cela  que  personne  ne  s'intéresse  à  la 
fortune  d'un  philosophe  :  il  n'a  pas  les  passions 
qui  émeuvent  la  société.  On  voit  qu'on  ne  peut 
presque  rien  faire  pour  son  bonheur ,  et  on  le 
laisse  là. 

—  Il  est  dangereux,  pour  un  philosophe  attaché 
à  un  grand  (  si  jamais  les  grands  ont  eu  auprès 
d'eux  un  philosophe  )  ,  de  montrer  tout  son  dé- 
sintéressement ;  on  le  prendrait  au  mot.  Il  se 
trouve  dans  la  nécessité  de  cacher  ses  vrais  sen- 
timens  :  et  c'e^t ,  pour  ainsi  dire  ,  un  hypocrite 
d'ambition. 

CHAPITRE  IV. 

Du  Goût  pour  la  retraite ,  et  de  la  Dignité  du  caractère. 

U  N  philosophe  regarde  ce  qu'on  appelle  un  état 
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(Lins  le  monde ,  comme  les  Tartares  regardent  les 
villes ,  c'est-à-dire  comme  une  prison  :  c'est  un 
cercle  où  les  idées  se  resserrent,  se  concentrent ^ 
en  ôtant  à  l'âme  et  à  l'esprit  leur  étendue  et  leur 
développement.  Un  homme  qui  a  un  grand  état 
dans  le  monde  ,  a  une  prison  pins  grande  et  plus 
ornée;  celui  qui  n'y  a  qu'un  peti||Btat,  est  dans  un 
cachot  ;  l'homme  sans  état  est  le  seul  homme 
libre  ,  pourvu  qu'il  soit  dans  l'aisance  ,  ou  du 
moins  qu'il  n'ait  aucun  besoin  des  hommes. 

—  L'homme  le  plus  modeste  ,  en  vivant  dans 
le  monde  ,  doit ,  s'il  est  pauvre  ,  avoir  un  main- 
tien très-assuré  et  une  certaine  aisance  qui  em- 
pêchent qu'on  ne  prenne  quelque  avantage  sur 
lui.  Il  faut ,  dans  ce  cas ,  parer  sa  modestie  de  sa 
fierté. 

^  —  La  faiblesse  de  caractère  ou  le  défaut  d'i- 
dées ,  en  un  mot ,  tout  ce  qui  peut  nous  empêcher 
de  vivre  avec  nous  mêmes  ,  sont  les  choses  qui 
préservent  beaucoup  de  gens  de  la  misantropie. 

—  On  est  plus  heureux  dans  la  solitude  que 
dans  le  monde.  Cela  ne  viendrait-il  pas  de  ce  que, 
dans  la  solitude ,  on  pense  aux  choses ,  et  que ,  dans 
le  monde  ,  on  est  forcé  de  penser  aux  hommes  ? 

—  Les  pensées  d'un  solitaire  ,  homme  de  sens , 
et  fût-il  d'ailleurs  médiocre,  seraient  bien  peu  de 
chose ,  si  elles  ne  valaient  pas  ce  qui  se  dit  et  se 
fait  dans  le  monde. 

—  Un  homme  qui  s'obstine  à  ne  laisser  ployer 
ni  sa  raison  ,  ni  sa  probité  ,  ou  du  moins  sa  délî- 
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eatesse  ,  sons  le  poids  d'aiiciine  des  conventions 
absurdes  ou  malhonnêtes  de  la  société  ;  qui  ne 
fléchit  jamais  dans  les  occasions  où  il  a  intérêt  de 
fléchir, finit  infailliblement  par  rester  sans  appui , 
n'ayant  d'autre  ami  qu'un  être  abstrait  qu'on 
appelle  la  vertu  ,  qui  vous  laisse  mourir  de  faim. 

—  Il  ne  faut  pas  ne  savoir  vivre  qu'avec  ceux 
qui  veulent  nous  apprécier  :  ce  serait  le  besoin 
d'un  amour-propre  trop  délicat  et  trop  difficile 
à  contenter  ;  mais  il  faut  ne  placer  le  fond  de  sa 
vie  habituelle  qu'avec  ceux  qui  peuvent  sentir  ce 
que  nous  valons.  Le  philosophe  même  ne  blâme 
point  ce  genre  d'amour-propre. 

—  On  dit  quelquefois  d'un  homme  qui  vit 
seul  :  il  n'aime  pas  la  société.  C'est  souvent  comme 
si  on  disait  d'un  homme ,  qu'il  n'aime  pas  la  pro- 
menade ,  sous  prétexte  qu'il  ne  se  promène  pas 
volontiers  le  soir  dans  la  foret  de  Bondj. 

—  Est-il  bien  sûr  qu'un  homme  qui  aurait 
une  raison  parfaitement  droite,  un  sens  moral 
parfaitement  exquis ,  pût  vivre  avec  quelqu'un  ? 
Par  vivre,  je  n'entends  pas  se  trouver  ensemble 
sans  se  battre:  j'entends  se  plaire  ensemble ^ 
s'aimer ,  commercer  avec  plaisir. 

—  Un  homme  d'esprit  est  perdu ^  s'il  ne  joint 
pas  à  l'esprit  l'énergie  de  caractère.  Quand  on  a  la 
lanterne  de   Diofifène,  il  faut  avoir  son  bâton. 

—  Il  n'y  a  personne  qui  ait  plus  d'ennemis  dans 
le  monde,  qu'un  homme  droit,  fier  et  sensible, 
disposé  à  laisser  les  personnes  et  les  choses  pour 
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ce  qu'elles  sont,  plutôt  qu'à  les  prendre  pour  ce 

qu'elles  ne  sont  pas. 

—  Le  monde  endurcit  le  cœur  à  la  plupart  des 
hommes;  mais  ceux  qui  sont  moins  susceptibles 
d'endurcissement,  sont  obligés  de  se  créer  une 
sorte  d'insensibilité  factice,  pour  n'être  dupes  ni 
des  hommes,  ni  des  femmes.  Le  sentiment  qu'un 
homme  honnête  emporte,  après  s'être  livré  quel- 
ques jours  à  la  société,  est  ordinairement  pénible 
et  triste:  le  seul  avantage  qu'il  produira,  c'est 
de  faire  trouver  la  retraite  aimable. 

—  Les  idées  du  public  ne  sauraient  manquer 
d'être  presque  toujours  viles  et  basses.  Comme 
il  ne  lui  revient  guère  que  des  scandales  et  des 
actions  d'une  indécence  marquée,  il  teint,  de  ces 
mêmes  couleurs ,  presque  tous  les  faits  ou  les  dis- 
cours qui  passent  jusqu'à  lui.  Voit-il  une  liaison , 
même  de  la  plus  noble  espèce,  entre  un  grand 
seigneur  et  un  homme  de  mérite,  entre  un  homme 
en  place  et  un  particuUer?  Il  ne  voit,  dans  le 
premier  cas ,  qu'un  protecteur  et  un  client;  dans 
le  second  ,  que  du  manège  et  de  l'espionnage. 
Souvent ,  dans  un  acte  de  générosité  mêlé  de  cir- 
constances nobles  et  intéressantes ,  il  ne  voit  que 
de  l'argent  prêté  à  un  homme  habile  par  une 
dupe.  Dans  le  fait  qui  donne  de  la  'publicité  à 
une  passion  quelquefois  très-intéressante  d'une 
femme  honnête  et  d'un  homme  digne  d'être  ai- 
mé ,  il  ne  voit  que  du  catinisme  ou  du  libertinage. 
C'est  que  ses  jugemens  sont  déterminés  d'avance 
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par  le  grand  nombre  de  cas  où  il  a  dû  condamner 
et  mépriser.  11  résulte  de  ces  observations,  que  ce 
qui  peut  arriver  de  mieux  aux  honnêtes  gens  , 
c'est  de  lui  échapper. 

—  La  nature  ne  m'a  point  dit  :  ne  sois  point 
pauvre  ;  encore  moins  :  sois  riche;  mais  elle  me 
crie  :  sois  indépendant. 

—  Le  philosophe,  se  portant  pour  un  être 
qui  ne  donne  aux  hommes  que  leur  valeur  vé- 
ritable, il  est  fort  simple  que  cette  manière  de 
juger  ne  plaise  à  personne. 

—  L'homme  du  monde,  l'ami  de  la  fortune, 
même  l'amant  de  la  gloire  ,  tracent  tous  devant 
eux  une  ligne  directe  qui  les  conduit  à  un  terme 
inconnu.  Le  sage  ,  l'ami  de  lui-même ,  décrit  une 
ligne  circulaire,  dont  l'extrémité  le  ramène  à  lui. 
C'est  le  totus  teres  atque  rotundus  d'Horace. 

—  Il  ne  faut  point  s'étonner  du  goût  de  J.-J. 
Rousseau  pour  la  retraite  :  de  pareilles  âmes  sont 
exposées  à  se  voir  seules ,  à  vivre  isolées ,  conime 
l'aigle  ;  mais ,  comme  lui ,  l'étendue  de  leurs  re- 
gards et  la  hauteur  de  leur  vol  sont  le  charme 
de  leur  solitude. 

—  Quiconque  n'a  pas  de  caractère,  n'est  pas  un 
homme  :  c'est  une  chose. 

—  On  a  trouvé  le  moi  de  Médée  sublime  ;  mais 
celui  qui  ne  peut  pas  le  dire  dans  tous  les  acci- 
dens  de  la  vie ,  est  bien  peu  de  chose ,  ou  plutôt 


n'est  rien. 


On  ne  connaît  pas  du  tout  l'homme  qu'on 
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ne  connaît  pas  très-bien  ;  mais  peu  d'hommes  mé- 
ritent qu'on  les  étudie.  De  là  vient  que  l'homme 
d'un  vrai  mérite  doit  avoir  en  général  peu  d'em- 
pressement d'être  connu.  Il  sait  que  peu  de  gens 
peuvent  l'apprécier ,  que ,  dans  ce  petit  nombre , 
chacun  a  ses  liaisons,  ses  intérêts,  son  amour- 
propre  ,  qui  l'empêchent  d'accorder  au  mérite 
l'attention  qu'il  faut  pour  le  mettre  à  sa  place. 
Quant  aux  éloges  communs  et  usés  qu'on  lui  ac- 
corde, quand  on  soupçomie  son  existence ,  le  mé- 
rite ne  saurait  en  être  flatté. 

—  Quand  un  homme  s'est  élevé  par  son  ca- 
ractère ,  au  point  de  mériter  qu'on  devine  quelle 
sera  sa  conduite  dans  toutes  les  occasions  qui  in- 
téressent l'honnêteté,  non  seulement  les  fripons, 
mais  les  demi-honnêtes  gens  le  décrient  et  l'é- 
vitent avec  soin  ;  il  y  a  plus,  les  gens  honnêtes, 
persuadés  que,  par  un  effet  de  ses  principes,  ils  le 
trouveront  dans  les  rencontres  où  ils  auront  be- 
soin de  lui ,  se  permettent  de  le  négliger ,  pour 
s'assurer  de  ceux  sur  lesquels  ils  ont  des  doutes. 

—  Presque  tous  les  hommes  sont  esclaves  ,  par 
la  raison  que  les  Spartiates  donnaient  de  la  servi- 
tude des  Perses,  faute  de  savoir*  prononcer  la 
syllabe  non.  Savoir  prononcer  ce  mot  et  savoir 
vivre  seul,  sont  les  deux  seuls  moyens  de  conserver 
sa  liberté  et  son  caractère. 

—  Quand  on  a  pris  le  parti  de  ne  voir  que 
ceux  qui  sont  capables  de  traiter  avec  vous  aux 
termes  de  la  morale ,  de  la  vertu  ,  de  la  raison  ;  de 
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la  vérité,  en  ne  regardant  les  conventions,  les  vani- 
tés ,  les  étiquettes  ,  que  comme  les  supports  de  la 
société  civile  ;  quand ,  dis-je ,  on  a  pris  ce  parti  (  et 
il  faut  bien  le  prendre,  sous  peine  d'être  sot ,  faible 
ou  vil  ) ,  il  arrive  qu'on  vit  à  peu  près  solitaire. 

—  Tout  homme  qui  se  connaît  des  sentimens 
élevés,  a  le  droit,  pour  se  faire  traiter  comme  il 
convient,  de  partir  de  son  caractère  plutôt  que  de 
sa  position. 

CHAPITRE  y. 

Pensées  Morales. 

Les  philosophes  reconnaissent  quatre  vertus  prin- 
cipales ,  dont  ils  font  dériver  toutes  les  autres.  Ces 
vertus  sont  la  justice,  la  tempérance,  la  force  et 
la  prudence.  On  peut  dire  que  cette  dernière  ren- 
ferme les  deux  premières  ,  la  justice  et  la  tempé- 
rance; et  qu'elle  supplée,  en  quelque  sorte,  à  la 
force,  en  sauvant  à  l'homme  qui  a  le  malheur  d'en 
manquer,  une  grande  partie  des  occasions  où  elle 
est  nécessaire. 

—  Les  moralistes ,  ainsi  que  les  philosophes  qui 
ont  fait  des  systèmes  en  physique  ou  en  méta- 
physique, ont  trop  générahsé,  ont  trop  multiplié 
les  maximes.  Que  devient,  par  exemple,  le  mot 
de  Tacite  :  Neque  mulier,  amissâ  pudicitiâ ,  alla 
abnuerit  ,  après  l'exemple  de  tant  de  femnies 
qu'une  faiblesse  n'a  pas  empêchées  de  pratiquer 
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plusieurs  vertus  ?  J'ai  VU  madame  de  L....,  après 
une  jeunesse  peu  différente  de  celle  de  Manon  Les- 
caut y  avoir ,  dans  l'âge  mûr ,  une  passion  digne 
d'Héloïse.  Mais  ces  exemples  sont  d'une  morale 
dangereuse  à  établir  dans  les  livres.  Il  faut  seule- 
ment les  observer ,  afin  de  n'être  pas  dupe  de  la 
charlatanerie  des  moralistes. 

—  On  a,  dans  le  monde,  ôté  des  mauvaises 
mœurs  tout  ce  qui  choque  le  bon  goût  :  c'est  une 
réforme  qui  date  des  dix  dernières  années. 

—  L'âme  ,  lorsqu'elle  est  malade,  fait  précisé- 
ment comme  le  corps  :  elle  se  tourmente  et  s'agite 
en  tout  sens,  mais  finit  par  trouver  un  peu  de 
calme  ;  elle  s'arrête  enfin  sur  le  genre  de  sentimens 
et  d'idées  le  plus  nécessaire  à  son  repos. 

—  Il  y  a  des  hommes  à  qui  les  illusions  sur  les 
choses  qui  les  intéressent ,  sont  aussi  nécessaires 
que  la  vie.  Quelquefois  cependant  ils  ont  des 
aperçus  qui  feraient  croire  qu'ils  sont  près  de  la 
vérité;  mais  ils  s'en  éloignent  bien  vite,  et  res- 
semblent aux  enfans  qui  courent  après  un  mas- 
que ,  et  qui  s'enfuient  si  le  masque  vient  à  se  re- 
tourner. 

—  Le  sentim.ent  qu'on  a ,  pour  la  plupart  des 
bienfaiteurs ,  ressemble  à  la  reconnaissance  qu'on 
a  pour  les  arracheurs  de  dents.  On  se  dit  qu'ils 
vous  ont  fait  du  bien ,  qu'ils  vous  ont  délivré  d'un 
mal  :  mais  on  se  rappelle  la  douleur  qu'ils  ont  cau- 
sée ,  et  on  ne  les  aime  guère  avec  tendresse. 

—  Un  bienfaiteur  délicat  doit  songer  qu'il  y  a, 
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dans  le  bienfait,  une  partie  matérielle  dont  il  faut 
dérober  l'idée  à  celui  qui  est  l'objet  de  sa  bien- 
faisance. Il  faut ,  pour  ainsi  dire ,  que  cette  idée  se 
perde  et  s'enveloppe  dans  le  sentiment  qui  a  pro- 
duit le  bienfait  ;  comme ,  entre  deux  amans ,  l'idée 
de  la  jouissance  s'enveloppe  et  s'anoblit  dans  le 
charme  de  l'amour  qui  l'a  fait  naître. 

—  Tout  bienfait ,  qui  n'est  pas  cher  au  cœur, 
est  odieux.  C'est  une  relique ,  ou  un  os  de  mort  : 
il  faut  l'en  chasser  ou  le  fouler  aux  pieds. 

—  La  plupart  d,es  bienfaiteurs  qui  prétendent 
être  cachés ,  après  vous  avoir  fait  du  bien ,  s'en- 
fuient comme  la  Galatée  de  Virgile  :  Et  se  cupit 
ante  videri. 

—  On  dit  communément  qu'on  s'attache  par  ses 
bienfaits.  C'est  une  bonté  de  la  nature.  Il  est  juste 
que  la  récompense  de  bien  faire  soit  d'aimer. 

—  La  calomnie  est  comme  la  guêpe  qui  vous 
importune,  et  contre  laquelle  il  ne  faut  faire  au- 
cun mouvement ,  à  moins  qu'on  ne  soit  sûr  de  la 
tuer,  sans  quoi  elle  revient  à  la  charge  plus  fa- 
rieuse  que  jamais. 

—  Les  nouveaux  amis  que  nous  faisons  après 
un  certain  âge  ,  et  par  lesquels  nous  cherchons  à 
remplacer  ceux  que  nous  avons  perdus  ,  sont  à 
nos  anciens  amis  ce  que  les  yeux  de  verre  ,  les 
dents  postiches  et  les  jambes  de  bois  sont  aux  vé- 
ritables yeux ,  aux  dents  naturelles  et  aux  jambes 
de  chair  et  d'os. 
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—  Dans  les  naïvetés  d'un  enfant  bien  né ,  il  y 
a  quelquefois  une  philosophie  bien  aimable. 

—  La  plupart  des  amitiés  sont  hérissées  de  si 
et  de  mais ,  et  aboutissent  à  de  simples  liaisons  , 
qui  subsistent  à  force  de  sous-entendus. 

—  Il  y  a,  entre  les  mœurs  anciennes  et  les 
nôtres,  le  même  rapport  qui  se  trouve  entre  Aris- 
tide, contrôleur-général  des  Athéniens,  et  l'abbé 
Terray. 

—  Le  genre  humain ,  mauvais  de  sa  nature, 
est  devenu  plus  mauvais  par  la  société.  Chaque 
homme  y  porte  les  défauts  :  i°  de  l'humanité  ; 
i""  de  l'individu  ;  3°  de  la  classe  dont  il  fait  partie 
dans  l'ordre  social.  Ces  défauts  s'accroissent  avec 
le  temps;  et  chaque  homme,  en  avançant  en  âge, 
blessé  de  tous  ces  travers  d'autrui ,  et  malheureux 
par  les  siens  mêmes,  prend,  pour  l'humanité  et 
pour  la  société,  un  mépris  qui  ne  peut  tourner  que 
contre  l'une  et  l'autre. 

—  Il  en  est  du  bonheur  comme  des  montres. 
Les  moins  compliquées  sont  celles  qui  se  dé- 
rangent le  moins.  La  montre  à  répétition  est  plus 
sujette  aux  variations;  si  elle  marque  déplus  les 
minutes,  nouvelle  cause  d'inégalité;  puis  celle  qui 
marque  le  jour  de  la  semaine  et  le  mois  de  l'année, 
toujours  plus  prête  à  se  détraquer. 

—  Tout  est  également  vain  dans  les  hommes  , 
leurs  joies  et  leurs  chagrins;  mais  il  vaut  mieux 
que  la  boule  de  savon  soit  d'or  ou  d'azur  ,  que 
noire  ou  grisâtre. 
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—  Celui  qui  déguise  la  tyrannie,  la  protection 
ou  même  les  bienfaits  ,  sous  l'air  et  le  nom  de 
l'amitié  ,  me  rappelle  ce  prêtre  scélérat  qui  em- 
poisonnait dans  une  hostie. 

—  Il  y  a  peu  de  bienfaiteurs  qui  ne  disent 
comme  Satan  :  Si  caclens  adoraveris  me. 

—  La  pauvreté  met  le  crime  au  rabais. 

—  Les  stoïciens  sont  des  espèces  d'inspirés  , 
qui  portent  dans  la  morale  l'exaltation  et  l'enthou- 
siasme poétiques. 

—  S'il  était  possible  qu'une  personne  sans 
esprit  pût  sentir  la  grâce ,  la  finesse  ,  l'étendue 
et  les  différentes  qualités  de  l'esprit  d'autrui ,  et 
montrer  qu'elle  le  sent ,  la  société  d'une  telle  per- 
sonne, quand  même  elle  ne  produirait  rien  d'elle- 
même  ,  serait  encore  très-recherchée.  Même  ré- 
sultat de  la  même  supposition ,  à  l'égard  des  qua- 
lités de  l'âme. 

—  En  voyant  ou  en  éprouvant  les  peines  atta- 
chées aux  sentimens  extrêmes ,  en  amour  ,  en 
amitié  ,  soit  par  la  mort  de  ce  qu'on  aime ,  soit 
par  les  accidens  de  la  vie ,  on  est  tenté  de  croire 
que  la  dissipation  et  la  frivolité  ne  sont  pas  de  si 
grandes  sottises,  et  que  la  vie  ne  vaut  guère  que 
ce  qu'en  font  les  gens  du  monde. 

—  Dans  de  certaines  amitiés  passionnées  ,  on 
a  le  bonheur  des  passions ,  et  l'aveu  de  la  raison 
par-dessus  le  marché. 

—  L'amitié  extrême  et  délicate  est  souvent 
blessée  du  repli  d'une  rose. 
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—  La  générosité  n^est  que  la  pitié  des  âmes 
nobles. 

—  Jouis  et  fais  jouir ,  sans  faire  de  mal  ni  à  toi , 
ni  à  personne  :  voilà,  je  'crois,  toute  la  morale. 

—  Pour  les  hommes  vraiment  honnêtes ,  et  qui 
ont  de  certains  principes  ,  les  commandemens  de 
Dieu  ont  été  mis  en  abrégé  sur  le  frontispice  de 
rabbaye  de  Théléme  :  Fais  ce  que  tu  voudras. 

—  L'éducation  doit  porter  sur  deux  bases ,  la 
morale  et  la  prudence  :  la  morale ,  pour  appuyer 
la  vertu  ;  la  prudence ,  pour  vous  défendre  contre 
les  vices  d'autrui.  En  faisant  pencher  la  balance 
du  côté  de  la  morale  ,  vous  ne  faites  que  des  dupes 
ou  des  martyrs  ;  en  la  faisant  pencher  de  l'autre 
côté ,  vous  faites  des  calculateurs  égoïstes.  Le  prin- 
cipe de  toute  société  est  de  se  rendre  justice  à  soi- 
même  et  aux  autres.  Si  l'on  doit  aimer  son  pro- 
chain comme  soi-même  ,  il  est  au  moins  aussi 
juste  de  s'aimer  comme  son  prochain. 

—  Il  n'y  a  que  l'amitié  entière  qui  développe 
toutes  les  qualités  de  l'âme  et  de  l'esprit  de  cer- 
taines personnes.  La  société  ordinaire  ne  leur 
laisse  déployer  que  quelques  agrémens.  Ce  sont 
de  beaux  fruits ,  qui  n'arrivent  à  leur  maturité 
qu'au  soleil ,  et  qui ,  dans  la  serre  chaude ,  n'eus- 
sent produit  que  quelques  feuilles  agréables  et 
inutiles. 

^  Quand  j'étais  jeune,  ayant  les  besoins  des 
passions ,  et  attiré  par  elles  dans  le  monde,  forcé 
de  chercher,  dans  la  société  et  dans  les  plaisirs, 
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quelques  distractions  à  des  peines  cruelles ,  on  me 
prêchait  l'amour  de  la  retraite ,  du  travail ,  et  on 
m'assommait  de  sermons  pédantesques  sur  ce  su- 
jet. Arrivé  à  quarante  ans ,  ayant  perdu  les  pas- 
sions qui  rendent  la  société  supportable  ,  n'en 
voyant  plus  que  la  misère  et  la  futilité ,  n'ayant 
plus  besoin  du  monde  pour  échapper  à  des  peines 
qui  n'existaient  plus  ,  le  goût  de  la  retraite  et  du 
travail  est  devenu  très-vif-chez  moi ,  et  a  remplacé 
tout  le  reste;  jai  cessé  d'aller  dans  le  monde  : 
alors ,  on  n'a  cessé  de  me  tourmenter  pour  que 
j  y  revinsse  ;  j'ai  été  accusé  d'être  misantrope,  etc. 
Que  conclure  de  cette  bizarre  différence?  Le  be~ 
soin  que  les  hommes  ont  de  tout  blâmer. 

—  Je  n'étudie  que  ce  qui  me  plaît;  je  n'occupe 
mon  esprit  que  des  idées  qui  m'intéressent.  Elles 
seront  utiles  ou  inutiles,  soit  à  moi,  soit  aux  autres  ; 
le  temps  amènera  ou  n'amènera  pas  les  circons- 
tances qui  me  feront  faire  de  mes  acquisitions  un 
emploi  profitable.  Dans  tous  les  cas ,  j'aurai  eu 
l'avantage  inestimable  de  ne  me  pas  contrarier  , 
et  d'avoir  obéi  à  ma  pensée  et  à  mon  caractère. 

—  J'ai  détruit  mes  passions ,  à  peu  près  comme 
un  homme  violent  tue  son  cheval ,  ne  pouvant  le 


gouverner. 


—  Les  premiers  sujets  de  chagrin  m'ont  servi 
de  cuirasse  contre  les  autres. 

— -  Je  conserve  pour  M.  de  la  B le  sentiment 

qu'un  honnête  homme  éprouve  en  passant  devant 
le  tombeau  d'un  ami. 
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—  J'ai  à  me  plaindre  des  choses  très-certaine- 
ment, et  peut-être  des  hommes  ;  mais  je  me  tais 
sur  ceux-ci:  je  ne  me  plains  que  des  choses  ;  et  , 
si  j'évite  les  hommes  ,  c'est  pour  ne  pas  vivre  avec 
ceux  qui  me  font  porter  le  poids  des  choses. 

— -  La  fortune  ,  pour  arriver  à  moi  ,  passera 
par  les  conditions  que  lui  impose  mon  caractère. 

—  Lorsque  mon  cœur  a  besoin  d'attendrisse- 
ment, je  me  rappelle  la  perte  des  amis  que  je  n'ai 
plus,  des  femmes  que  la  mort  m'a  ravies;  j'habite 
leur  cercueil ,  j'envoie  mon  âme  errer  autour  des 
leurs.  Hélas!  je  possède  trois  tombeaux. 

—  Quand  j'ai  fait  quelque  bien  et  qu'on  vient 
à  le  savoir,  je  me  crois  puni ,  au  lieu  de  me  croire 
récompensé. 

—  En  renonçant  au  monde  et  à  la  fortune  ,  j'ai 
trouvé  le  bonheur,  le  calme,  la  santé,  même  la 
richesse;  et ,  en  dépit  du  proverbe  ,  je  m'aperçois 
que  qui  quitte  la  partie  la  gagne. 

—  La  célébrité  est  le  châtiment  du  mérite  et  la 
punition  du  talent.  Le  mien ,  quel  qu'il  soit ,  ne  me 
paraît  qu'un  délateur  ,  né  pour  troubler  mon  re- 
pos. J'éprouve,  en  le  détruisant,  la  joie  de  triom- 
pher d'un  ennemi.  J^e  sentiment  a  triomphé  chez 
moi  de  l'amour-propre  même  ,  et  la  vanité  litté- 
raire a  péri  dans  la  destruction  de  l'intérêt  que 
je  prenais  aux  hommes. 

—  L'amitié  délicate  et  vraie  ne  souffre  l'alliage 
d'aucun  autre  sentiment.  Je  regarde  comme  un 
grand  bonheur  que  Tamitié  fut  déjà  parfaite  entre 
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M....  et  moi,  avant  que  j'eusse  occasion  de  lui  ren- 
dre le  service  que  je  lui  ai  rendu,  et  que  je  pou- 
vais seul  lui  rendre.  Si  tout  ce  qu'il  a  faitpour  moi 
avait  pu  être  suspect  d'avoir  été  dicté  par  l'intérèi 
de  me  trouver  tel  qu'il  m'a  trouvé  dans  cette  cir- 
constance ,  s'il  eût  été  possible  qu'il  la  prévît,  le 
bonheur  de  ma  vie  était  empoisonné  pour  jamais. 

—  Ma  vie  entière  est  un  tissu  de  contrastes  ap- 
parens  avec  mes  principes.  Je  n'aime  point  les 
princes,  et  je' suis  attaché  à  une  princesse  et  à 
un  prince.  On  me  connait  des  maximes  républi- 
caines, et  plusieurs  de  mes  amis  sont  revêtus  de 
décorations  monarchiques.  J'aime  la  pauvreté  vo- 
lontaire ,  et  je  vis  avec  des  gens  riches.  Je  fuis  le^ 
honneurs ,  et  quelques-uns  sont  venus  à  moi.  Les 
lettres  sont  presque  ma  seule  consolation  ,  et  je 
ne  vois  point  de  beaux-esprits ,  et  ne  vais  point  à 
l'académie.  Ajoutez  que  je  crois  les  illusions  néces- 
saires à  l'homme ,  et  je  vis  sans  illusion  ;  que  je 
crois  les  passions  plus  utiles  que  la  raison ,  et  je 
ne  sais  plus  ce  que  c'est  que  les  passions ,  etc. 

—  Ce  que  j'ai  appris,  je  ne  le  sais  plus.  Le  peu 
que  je  sais  encore,  je  l'ai  deviné. 

—  Un  des  grands  malheurs  de  l'homme  ,  c'est 
que  ses  bonnes  qualités  même  lui  sont  quelque- 
fois inutiles ,  et  que  l'art  de  s'en  servir  et  de  les 
bien  gouverner  n'est  souvent  qu'un  fruit  tardif  de 
l'expérience. 

—  L'indécision,  l'anxiété  sont  à  l'esprit  et  à 
l'âme  ce  que  la  question  est  au  corps. 
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—  L'honnête  homme,  détrompé  de  toutes  les 
illusions ,  est  l'homme  par  excellence.  Pour  peu 
qu'il  ait  d'esprit,  sa  société  est  très-aimable.  Il  ne 
saurait  être  pédant ,  ne  mettant  d'importance  à 
rien.  11  est  indulgent ,  parce  qu'il  se  souvient  qu'il 
a  eu  des  illusions  ,  comme  ceux  qui  en  sont  encore 
occupés.  C'est  un  effet  de  son  insouciance  d'être  sûr 
dans  le  commerce,  de  ne  se  permettre  ni  redites  ni 
tracasseries.  Si  on  se  les  permet  à  son  égard,  il  les 
oublie  ou  les  dédaigne.  Il  doit  être  plus  gai  qu'un 
autre,  parce  qu'il  est  constamment  en  état  d'é- 
pigramme  contre  son  prochain.  Il  est  dans  le  vrai, 
et  rit  des  faux  pas  de  ceux  qui  marchent  à  tâ- 
tons dans  le  faux.  C'est  un  homme  qui ,  d'un  en- 
droit éclairé,  voit  dans  une  chambre  obscure  les 
gestes  ridicules  de  ceux  qui  s'y  promènent  au  ha- 
sard. Il  brise  en  riant  les  faux  poids  et  les  fausses 
mesures  qu'on  applique  aux  hommes  et  aux  choses. 

—  On  s'effraie  des  partis  violens  ;  mais  ils  con- 
viennent aux  âmes  fortes,  et  les  caractères  vigou- 
reux se  reposent  dans  l'extrême. 

—  La  vie  contemplative  est  souvent  misérable. 
Il  faut  agir  davantage  ,  penser  moins  ,  et  ne  pas 
se  regarder  vivre. 

—  L'homme  peut  aspirer  à  la  vertu,  il  ne  peut 
raisonnablement  prétendre  de  trouver  la  vérité. 

—  Le  jansénisme  des  chrétiens,  c'est  le  stoïcisme 
des  payens  ,  dégradé  de  figure  et  mis  à  la  portée 
d'une  populace  chrétienne  ;  et  cette  secte  a  eu  des 
Pascal  et  des  Arnaud  pour  défenseurs  ! 
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CHAPITRE  VI 

Des  Femmes,  de  l'Amour,  du  Mariage  et  de  la  Galanterie. 

Je  suis  honteux  de  l'opiniori  que  vous  avez  de 
moi.  Je  n'ai  pas  toujours  été  aussi  Céladon  que 
vous  me  voyez.  Si  je  vous  comptais  trois  ou  quatre 
traits  de  ma  jeunesse,  vous  verriez  que  cela  n'est 
pas  trop  honnête  ,  et  que  cela  appartient  à  la 
meilleure  compagnie. 

—  L  amour  est  un  sentiment  qui,  pour  paraître 
honnête ,  a  besoin  de  n'être  composé  que  de  lui- 
même,  de  ne  vivre  et  de  ne  subsister  que  par  lui. 

—  Toutes  les  fois  que  je  vois  de  l'engoûment 
dans  une  femme ,  ou  même  dans  un  homme  ,  je 
commence  à  me  défier  de  sa  sensibilité.  Cette  règle 
ne  m'a  jamais  trompé. 

— En  fait  de  sentimens  ,  ce  qui  peut  être  évalué 
n'a  pas  de  valeur. 

—  L'amour  est  comme  les  maladies  épidémi- 
ques  :  plus  on  les  craint ,  plus  on  y  est  exposé. 

—  Un  homme  amoureux  est  un  homme  qui 
veut  être  plus  aimable  qu'il  ne  peut ,  et  voilà  pour- 
quoi presque  tous  les  amoureux  sont  ridicules. 

—  Il  y  a  telle  femme  qui  s'est  rendue  malheu- 
reuse pour  la  vie  ,  qui  s'est  perdue  et  déshonorée 
pour  un  amant  qu'elle  a  cessé  d'aimer  parce  qu'il 
a  mal  ôté  sa  poudre  ,  ou  mal  coupé  un  de  ses  on- 
gles ,  ou  mis  son  bas  à  l'envers. 
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—  Une  âme  fière  et  honnête  ,  qui  a  connu  les 
passions  fortes  ,  les  fuit ,  les  craint ,  dédaigne  la 
galanterie  ;  comme  Fàme  qui  a  senti  l'amitié  , 
dédaigne  les  liaisons  communes  et  les  petits  in- 
térêts. 

—  On  demande  pourquoi  les  femmes  affichent 
les  hommes  ;  on  en  donne  plusieurs  raisons  dont 
la  plupart  sont  offensantes  pour  les  hommes.  La 
véritable ,  c'est  qu'elles  ne  peuvent  jouir  de  leur 
empire  sur  eux  que  par  ce  moyen. 

—  Les  femmes  d'un  état  mitoyen ,  qui  ont  l'es- 
pérance ou  la  manie  d'être  quelque  chose  dans 
le  monde  ,  n'ont  ni  le  bonheur  de  la  nature ,  ni 
celui  de  l'opinion  :  ce  sont  les  plus  malheureuses 
créatures  que  j'aie  connues. 

— La  société,  qui  rapetisse  beaucoup  les  hom- 
mes ,  réduit  les  femmes  à  rien. 

—  Les  femmes  ont  des  fantaisies ,  des  engoû- 
mens,  quelquefois  des  goûts;  elles  peuvent  même 
s'élever  jusqu'aux  passions  :  ce  dont  elles  sont  le 
moins  susceptibles,  c'est  l'attachement.  Elles  sont 
faites  pour  commercer  avec  nos  faiblesses ,  avec 
notre  folie,  mais  non  avec  notre  raison.  Il  existe, 
entre  elles  et  les  hommes  ,  des  sympathies  d'épi- 
derme  ,  et  très-peu  de  sympathies  d'esprit ,  d'âme 
et  de  caractère.  C'est  ce  qui  est  prouvé  par  le  peu 
de  cas  qu'elles  font  d'nn  homme  de  quarante  ans  ; 
je  dis ,  même  celles  qui  sont  à  peu  près  de  cet 
âge.  Observez  que  ,  quand  elles  lui  accordent  une 
préférence ,  c'est  toujours  d'après  quelques  vues 
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malhonnêtes,  d'après  im  calcul  d'intérêt  ou  de  va- 
nité; et  alors  l'exception  prouve  la  règle,  et  même 
plus  que  la  règle.  Ajoutons  que  ce  n'est  pas  ici  le 
cas  de  l'axiome  :  Qui  prouve  trop  ne  prouve  rien. 

—  C'est  par  notre  amour-propre  que  l'amour 
nous  séduit.  Eh  !  comment  résister  à  un  senti- 
ment qui  embellit  à  nos  yeux  ce  que  nous  avons, 
nous  rend  ce  que  nous  avons  perdu  ,  et  nous 
donne  ce  que  nous  n'avons  pas  ? 

—  Quand  un  homme  et  une  femme  ont  l'un 
pour  l'autre  une  passion  violente ,  il  me  semble 
toujours  que  ,  quels  que  soient  les  obstacles  qui 
les  séparent,  un  mari ,  des  parens ,  etc.  ,  les  deux 
amans  sont  l'un  à  l'autre  ,  de  par  la  nature;  qu'ils 
s'appartiennent  de  droit  divin ,  malgré  les  lois  et 
les  conventions  humaines. 

—  Otez  Famour-propre  de  l'amour  ,  il  en  reste 
trop  peu  de  chose.  Une  fois  purgé  de  vanité,  c'est 
un  convalescent  affaibh  ,  qui  peut  à  peine  se 
traîner. 

—  L'amour,  tel  qu'il  existe  dans  la  société, 
n'est  que  l'échange  de  deux  fantaisies  et  le  contact 
de  deux  épidermes. 

—  On  vous  dit  quelquefois,  pour  vous  engao-er 
à  aller  chez  telle  ou  telle  femme  :  Elle  est  très- 
aimable;  mais,  si  je  ne  veux  pas  l'aimer  î  II  vau- 
drait mieux  dire  :  Elle  est  très-aimante,  parce 
qu'il  y  a  plus  de  gensqui  veulent  être  aimés,  que 
de  gens  qui  veulent  aimer  eux-mêmes. 

—  Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  l'amour- 
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propre  des  femmes  dans  leur  jeunesse ,  qu'on  en 
juge  par  celui  qui  leur  reste,  après  qu'elles  ont 
passé  l'âge  de  plaire. 

—  Il  me  semble  ,   disait  M.  de à  propos  des 

faveurs  des  femmes ,  qu'à  la  vérité  cela  se  dis- 
pute au  concours  ;  mais  que  cela  ne  se  donne  ni 
au  sentiment,  ni  au  mérite. 

—  Les  jeunes  femmes  ont  un  malheur  qui  leur 
est  commun  avec  les  rois  ,  celui  de  n'avoir  point 
d'amis  ;  mais  ,  heureusement,  elles  ne  sentent  pas 
ce  malheur  plus  que  les  rois  eux-mêmes  :  la  gran- 
deur des  uns  et  la  vanité  des  autres  leur  en  dé- 
robent le  sentiment. 

—  On  dit ,  en  pohtique,  que  les  sages  ne  font 
point  de  conquêtes  :  cela  peut  aussi  s'appliquer  à 
la  galanterie. 

—  Il  est  plaisant  que  le  mot ,  connaître  une 
femme ^  veuille  dire,  coucher  avec  une  femme,  et 
cela  dans  plusieurs  langues  anciennes ,  dans  les 
mœurs  les  plus  simples  ,  les  plus  approchantes  de 
la  nature  ;  comme  si  on  ne  connaissait  point  une 
femme  sans  cela.  Si  les  patriarches  avaient  fait 
cette  découverte  ,  ils  étaient  plus  avancés  qu'on 
ne  croit. 

—  Les  femmes  font  avec  les  hommes  une  guerre 
où  ceux-ci  ont  un  grand  avantage ,  parce  qu'ils 
ont  \ç^s  filles  de  leur  côté. 

—  Il  y  a  telle  fille  qui  trouve  à  se  vendre ,  et  ne 
trouverait  pas  à  se  donner. 

—  L'amour  le  plus  honnête  ouvre  l'âme  aux 


DE    CKAMFORT.  ^iS 

petites  passions  :  le  mariage  ouvre  votre  Ame  aux 
petites  passions  de  votre  femme,  à  l'ambition,  à  la 
vanité^  etc. 

—  Soyez  aussi  aimable ,  aussi  honnête  qu'il  est 
possible,  aimez  la  femme  la  plus  parfaite  qui  se 
puisse  imaginer  ;  vous  n'en  serez  pas  moins  dans 
le  cas  de  lui  pardonner  ou  votre  prédécesseur,  ou 
votre  successeur. 

—  Peut-être  faut-il  avoir  senti  l'amour  pour 
bien  connaître  l'amitié. 

—  Le  commerce  des  hommes  avec  les  femmes 
ressemble  à  celui  que  les  Européens  font  dans 
rincie  ;  c'est  un  com.merce  guerrier. 

—  Pour  qu'une  liaison  d'homme  à  femme  soit 
vraiment  intéressante ,  il  faut  qu'il  y  ait  entre  eux 
jouissance  ,  mémoire  ou  désir. 

—  Une  femme  d'esprit  m'a  dit  un  jour  un  mot 
qui  pourrait  bien  être  le  secret  de  son  sexe  :  C'est 
que  toute  femme ,  en  prenant  un  amant ,  tient 
plus  de  compte  de  la  manière  dont  les  autres 
femmes  voient  cet  homme,  que  de  la  manière  dont 
elle  le  voit  elle-même. 

—  Madame  de a  été  rejoindre  son  amant  en 

Angleterre  ,  pour  faire  preuve  d'une  grande  ten- 
dresse, quoiqu'elle  n'en  eût  guère.  A  présent,  les 
scandales  se  donnent  par  respect  humain. 

—  Je  m.e  souviens  d'avoir  vu  un  homme  quit- 
ter les  fuies  d'opéra  ,  parce  qu'il  y  avait  vu,  di- 
sait-il ,  autant  de  fausseté  que  dans  les  honnêtes 
femmes. 
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—  Il  y  a  des  redites  pour  ToreiRe  et  pour  l'es- 
prit ;  il  n'y  en  a  point  pour  le  cœur. 

—  Sentir  fait  penser  ;  on  en  convient  assez  ai- 
sément: on  convient  moins  que  penser  fasse  sen- 
tir ;  mais  cela  n'est  guère  moins  vrai. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  maîtresse  ?  Une 
femme  près  de  laquelle  on  ne  se  souvient  plus 
de  ce  qu'on  sait  par  cœur,  c'est-à-dire,  de  tous  les 
défauts  de  son  sexe. 

—  Le  temps  a  fait  succéder,  dans  la  galanterie , 
le  piquant  du  scandale   au  piquant  du  mystère. 

— 11  semble  que  l'amour  ne  cherche  pas  les 
perfections  réelles;  on  dirait  qu'il  les  craint.  Il 
n'aime  que  Cx^lles  qu'il  crée  ,  qu'il  suppose  ;  il  res- 
semble à  ces  rois  qui  ne  reconnaissent  de  gran- 
deurs que  celles  qu'ils  ont  faites. 

—  Les  naturalistes  disent  que ,  dans  toutes  les 
espèces  animales ,  la  dégénération  commence  par 
les  femelles.  Les  philosophes  peuvent  appliquer 
au  moral  cette  observation ,  dans  la  société  civi- 
lisée. 

—  Ce  qin  rend  le  commerce  des  femmes  si  pi- 
quant, c'est  qu'il  y  a  toujours  une  foule  de  sous- 
entendus,  et  que-  les  sous-entendus  qui,  entre 
hommes, sont  génans ,  ou  du  moins  insipides,  sont 
agréables  d'un  homme  à  ime  femme. 

—  On  dit  communément  :  La  plus  belle  femme 
du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu  elle  a;  ce  qui 
est  très -faux  :  elle  donne  précisément  ce  qu'on 
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croit  recevoir,  puisqu'eii  ce  genre,  c'est  l'imagi- 
nation qui  fait  lejV'ix  de  ce  qu'on  reçoit. 

—  L'indécence,  le  défout  de  pudeur  sont  ab- 
surdes dans  tout  système  ,  dans  la  philosophie  qui 
jouit,  comme  dans  celle  qui  s'abstient. 

— J'ai  remarqué,  en  lisant  l'Ecriture,  qu'en  plu- 
sieurs passages,  lorsqu'il  s'agit  de  reprocher  à  l'hu- 
manité des  fureurs  ou  des  crimes,  l'auteur  dit  les 
enfans  des  hommes  ^  et  quand  il  s'agit  de  sottises 
ou  de  faiblesses,  il  dit  les  enfans  des  femmes. 

—  On  serait  trop  maîheureux,  si  ,  auprès  des 
femmes,  on  se  souvenait  le  moins  du  monde  de  ce 
qu'on  sait  par  coeur. 

—  Il  semble  que  la  nature  ,  e^  donnant  aux 
hommes  un  goût  pour  les  femmes  entièrement  in- 
destructible ,  ait  deviné  que  ,  sans  cette  précau- 
tion, le  mépris  qu'inspirent  les  vices  de  leur  sexe, 
principalement  leur  vanité  ,  serait  un  grand  obs- 
tacle au  maintien  et  à  la  propagation  de  l'espèce 
humaine. 

—  Celui  qui  n'a  pas  beaucoup  vu  de  filles  ,  ne 
connaît  point  les  femmes,  me  disait  gravement 
un  homme  ,  grand  admirateur  de  la  sienne  qui 
le  trompait.  * 

—  Le  mariage  et  le  célibat  ont  tous  deux  des 
inconvéniens  ;  il  faut  préférer  celui  dont  les  in- 
convéniens  ne  sont  pas  sans  remède. 

—  En  amour,  il  sullit  de  se  plaire  par  ses  qua- 
lités aimables  et  par  ses  agrémens  ;  mais  en  ma- 
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riage  ,  pour  être  heureux  ,  il  faut  s'aimer  ,  ou  du 
moins ,  se  convenir  par  ses  défauts. 

—  L'amour  plaît  plus  que  Te  mariage ,  par  la 
raison  que  les  romans  sont  plus  amusans  que 
l'histoire. 

—  L'hymen  vient  après  Famour  ,  comme  la 
fumée  après  la  flamme. 

—  Le  mot  le  plus  raisonnable  et  le  plus  mesuré 
qui  ait  été  dit  sur  la  question  du  célibat  et  du 
mariage,  est  celui-ci  :  «Quelque  parti  que  tu 
prennes,  tu  t'en  repentiras.  »  Fontenelle  se  repen- 
tit ,  dans  ses  dernières  années  ,  de  ne  s'être  pas 
marié.  Il  oubliait  quatre-vingt-quinze  ans  passés 
dans  Finsonciance. 

—  En  fait  d#  mariage ,  il  n'y  a  de  reçu  que  ce 
qui  est  sensé  ,  et  il  n'y  a  d'intéressant  que  ce  qui 
est  fou.  Le  reste  est  un  vil  calcul. 

—  On  marie  les  femmes  avant  qu'elles  soient 
rien  et  qu'elles  puissent  rien  être.  Un  mari  n'est 
qu'une  espèce  de  manœuvre  qui  tracasse  le  corps 
de  sa  femme ,  ébauche  son  esprit  et  dégrossit  son 
âme. 

—  Le  mariage  ,  tel  qu'il  se  pratique  chez  les 
grands,  est  une  indécence  convenue. 

—  Nous  avons  vu  des  hommes  réputés  hon- 
nêtes ,  des  sociétés  considérables  ,  applaudir  au 

bonheur  de  mademoiselle ,  jeune  personne  ;, 

belle,  spirituelle,  vertueuse,  qui  obtenait  l'avan- 
tage de  devenir  l'épouse  de  M ,  vieillard  mal- 
sain ,  repoussant ,  malhonnête  ,  imbécile  ,  mais 
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riche.  Si  quelque  chose  caractérise  un  siècle  in- 
fâme ,  c'est  un  pareil  sujet  de  triomphe  ,  c'est  le 
ridicule  d'une  telle  joie,  c'est  ce  renversement  de 
toutes  les  idées  morales  et  naturelles. 

—  L'état  de  mari  a  cela  de  fâcheux ,  que  le 
mari  qui  a  le  plus  d'esprit  peut  être  de  trop  par- 
tout ,  même  chez  lui ,  ennuyeux  sans  ouvrir  la 
bouche  ,  et  ridicule  en  disant  la  chose  là  plus 
simple.  Etre  aimé  de  sa  femme,  sauve  une  partie 

de  ces  travers.  De  là  vient  que  M disait  à  sa 

femme  :  c^Ma  chère  amie  ,  aidez-moi  à  n'être  pas 
ridicule.  >^ 

—  Le  divorce  est  si  naturel  que ,  dans  plusieurs 
maisons  ,  il  couche  toutes  les  nuits  entre  deux 
époux. 

—  Grâce  à  la  passion  des  femmes  ,  il  faut  que 
l'homme  le  plus  honnête  soit  ou  un  mari ,  ou  un 
sigisbé  ;  ou  un  crapuleux,  ou  un  im.puissant. 

—  La  pire  de  toutes  les  mésalliances  est  celle 
du  cœur. 

—  Ce  n'est  pas  tout  d'être  aimé,  il  faut  être  ap- 
précié, et  on  ne  peut  l'être  que  par  ce  qui  nous 
ressemble.  De  là  vient  que  l'amour  n'existe  pas  , 
ou  du  moins  ne  dure  pas  ,  entre  des  êtres  dont 
l'un  est  trop  inférieur  à  l'autre;  et  ce  n'est  point 
là  l'effet  de  la  vanité,  c'est  celui  d'un  juste  amour- 
propre ,  dont  il  serait  absurde  et  impossible  de 
Vouloir  dépouiller  la  nature  humaine.  La  vanité 
n'appartient  qu'à  la  nature  faible  ou  corrompue  ; 
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mais  l'amour-propre  ,  bien  connu  ,  appartient  à 
la  nature  bien  ordonnée. 

—  Les  femmes  ne  donnent  à  l'amitié  que  ce 
qu'elles  empruntent  à  i'amour. 

—  Une  laide  ,  impérieuse  ,  et  qui  veut  plaire  , 
est  un  pauvre  qui  commande  qu'on  lui  fasse  la 
charité. 

—  L'amant .  trop  aimé  de  sa  maîtresse ,  semble 
l'aimer  moins  ,  et  vice  versa.  En  serait-il  des  sen- 
timens  du  cœur  comme  des  bienfaits  ?  Quand  on 
n'espère  plus  pouvoir  les  payer  ^  on  tombe  dans 
l'ingratitude. 

—  La  femme  qui  s'estime  plus  pour  les  qualités 
de  son  âme  ou  de  son  esprit  que  pour  sa  beauté , 
est  supérieure  à  son  sexe.  Celle  qui  s'estime  plus 
pour  sa  beauté  que  pour  son  esprit  ou  pour  les 
qualités  de  son  âme  ,  est  de  son  sexe.  Mais  celle 
qui  s'estime  plus  pour  sa  naissance  ou  pour  son 
rang  que  pour  sa  beauté  ,  est  hors  de  son  sexe  et 
au-dessous  de  son  sexe. 

— Il  paraît  qu'il  y  a  dans  le  cerveau  des  femmes 
une  case  de  moins ,  et  dans  leur  cœur  ime  fibre 
de  plus  que  chez  les  hommes.  Il  fallait  une  orga- 
nisation particulière,  pour  les  rendre  capables  de 
supporter,  soigner,  caresser  des  enfans. 

—  C'est  à  l'amour  maternel  que  la  nature  a 
confié  la  conservation  de  tous  les  êtres  ;  et ,  pour 
assurer  aux  mères  leur  récompense  ,  elle  l'a  mise 
dans  les  plaisirs ,  et  même  dans  les  peines  atta- 
chées à  ce  délicieux  sentiment. 
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—  En  amour  ,  tout  est  vrai  ,  tout  est  faux  ;  et 
c'est  la  seule  cliose  sur  laquelle  on  ne  puisse  pas 
dire  une  absurdité. 

—  Un  homme  amovireux ,  qui  plaint  Tiiomme 
raisonnable,  me  paraît  ressembler  à  un  homme 
qui  lit  des  contes  de  fées  ,  et  qui  raille  ceux  qui 
lisent  l'histoire. 

—  L'amour  est  un  commerce  orageux,  qui  finit 
toujours  par  une  banqueroute:  et  c'est  la  personne 
à  qui  on  fait  banqueroute  qui  est  déshonorée. 

—  Une  des  meilleures  raisons  qu'on  puisse 
avoir  de  ne  se  marier  jamais  ;  c'est  qu'on  n'est  pas 
tout-à-fait  la  dupe  d'une  femme ,  tant  qu'elle  n'est 
point  la  vôtre. 

—  Avez-vous  jamais  connu  une  feipme  qui  , 
voyant  un  de  ses  amis  assidu  auprès  d'une  autre 
femme,  ait  supposé  que  cette  autre  femme  lui  fut 
cruelle  ?  On  voit  par-là  l'opinion  qu'elles  ont  les 
unes  des  autres.  Tirez  vos  conclusions. 

—  Quelque  mal  qu'un  homme  puisse  penser 
des  femmes,  il  n'y  a  pas  de  femme  qui  n'en  pense 
encore  plus  mal  que  lui. 

—  Quelques  hommes  avaient  ce  qu'il  faut  pour 
s'élever  au-dessus  des  misérables  considérationg 
qui  rabaissent  les  hommes  au-dessous  de  leur 
mérite  ;  mais  le  mariage  ,  les  liaisons  de  femmes , 
les  ont  mis  au  niveau  de  ceux  qui  n'approchaient 
pas  d'eux.  Le  mariage  ,  la  galanterie  sont  une  sorte 
de  conducteur  qui  fait  arrivei^  ces  petites  passions 
jusqu  à  eux. 
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—  J'ai  vu  ,  dans  le  monde,  quelques  hommes  et 
quelques  femmes  qui  ne  demandent  pas  l'échange 
du  sentiment  contre  le  sentiment,  mais  du  pro- 
cédé contre  le  procédé  ;  et  qui  abandonneraient 
ce  dernier  marché,  s'il  pouvait  conduire  à  l'autre. 

CHAPITRE  VII. 

Des  Savans  et  des  Gens  de  Lettres. 

Il  y  a  une  certaine  énergie  ardente ,  mère  ou 
compagne  nécessaire  de  telle  espèce  de  talens  , 
laquelle  pour  l'ordinaire  condamne  ceux  qui  les 
possèdent  au  malheur ,  non  pas  d'être  sans  mo- 
rale, de  savoir  pas  de  très-beaux  mouvemens  , 
mais  de  se  livrer  fréquemment  à  des  écarts  qui 
supposeraient  l'absence  de  toute  morale.  C'est  une 
âpreté  dévorante  dont  ils  ne  sont  pas  maîtres,  et 
qui  les  rend  très-odieux.  On  s'afflige,  en  songeant 
que  Pope  et  Swift  en  Angleterre ,  Voltaire  et  Rous- 
seau en  France,  jugés  non  par  la  haine,  non  par 
la  jalousie,  mais  par  l'équité,  par  la  bienveillance, 
sur  la  foi  des  faits  attestés  ou  avoués  par  leurs 
^mis  et  par  leurs  admirateurs  ,  seraient  atteints  et 
convaincus  d'actions  très-condamnables ,  de  sen- 
timens  quelquefois  très-pervers.  O  Altitudo  ! 

—  On  a  observé  que  les  écrivains  en  physique , 
histoire  naturelle ,  physiologie  ,  chimie  ,  étaient 
ordinairement  des  hommes  d'un  caractère  doux , 
égal,  et  en  général  heureux;  qu'au  contraire  les 
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écrivains  de  politique,  de  législation,  même  de 
morale  ,  étaient  d'une  humeur  triste  ,  mélanco- 
lique ,  etc.  Rien  de  plus  simple  :  les  uns  étudient 
la  nature  ,  les  autres  la  société  ;  les  uns  contem- 
plent l'ouvrage  du  grand  Etre,  les  autres  arrêtent 
leurs  regards  sur  l'ouvrage  de  l'homme.  Les  résul- 
tats doivent  être  differens. 

—  Si  l'on  examinait  avec  soin  l'assemblasse  de 
qualités  rares  de  l'esprit  et  de  l'âme  qu'il  faut  pour 
juger,  sentir  et  apprécier  les  bons  vers,  le  tact  , 
la  délicatesse  des  organes,  de  l'oreille  et  de  l'intel- 
ligence ,  etc.  ,  on  se  convaincrait  que,  malgré  les 
prétentions  de  toutes  les  classes  de  la  société  à 
juger  les  ouvrages  d'agrément ,  les  poètes  ont  dans 
le  fait  encore  moins  de  vrais  juges  que  les  géo- 
mètres. Alors  les  poètes  ,  comptant  le  public  pour 
rien ,  et  ne  s'occupant  que  des  connaisseurs  ,  fe- 
raient ,  à  l'égard  de  leurs  ouvrages  ,  ce  que  le 
fameux  mathématicien  Viete  faisait  à  l'égard  des 
siens  ,  dans  un  temps  où  l'étude  des  mathémati- 
ques était  moins  répandue  qu'aujourd'hui.  Il  n'en 
tirait  qu'un  petit  nombre  d'exemplaires  ,  qu'il 
faisait  distribuer  à  ceux  qui  pouvaient  l'entendre 
et  jouir  de  son  livre  ou  s'en  aider.  Quant  aux 
autres ,  il  n'y  pensait  pas.  Mais  Viete  était  riche  , 
et  la  plupart  des  poètes  sont  pauvres.  Puis  un 
géomètre  a  peut-être  moins  de  vanité  qu'un  poète  ; 
ou,  s'il  en  a  autant,  il  doit  la  calculer  mieux. 

—  Il  y  a  des  hommes  chez  qui  Yespj'it  (  cet 
instrument  applicable  à  tout  )  n'est  qu'un  talent, 
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par  lequel  ils  semblent  dominés,  qu'ils  ne  gou- 
vernent pas,  et  qui  n'est  point  aux  ordres  de  leur 
raison. 

—  Je  dirais  volontiers  des  métaphysiciens  ,  ce 
que  Scaliger  disait  des  Basques  :  «  On  dit  qu'ils 
s'entendent  ;  mais  je  n'en  crois  rien.  » 

—  Le  philosophe  qui  fait  tout  pour  la  vanité , 
a-t-il  droit  de  mépriser  le  courtisan  qui  fait  tout 
pour  l'intérêt?  11  me  semble  que  l'un  emporte  les 
louis  d'or,  et  que  l'autre  se  retire  content  après  en 
avoir  entendu  le  bruit.  D'Alembert,  courtisan  de 
Voltaire ,  par  un  intérêt  de  vanité  ,  est-il  bien 
au-dessus  de  tel  ou  tel  courtisan  de  Louis  xiv  > 
qui  voulait  une  pension  ou ,  un  gouvernement  ? 

—  Quand  un  homme  aimable  ambitionne  le 
petit  avantage  de  plaire  à  d'autres  qu'à  ses  amis 
(  comme  le  font  tant  d'hommes ,  surtout  de  gens 
delettrea ,  pour  qui  plaire  est  comme  un  métier  ), 
il  est  c-aîr  qu'il  ne  peut  y  être  porté  que  par  un 
motif  d'intérêt  ou  de  vanité,  li  faut  qu'il  choi- 
sisse entre  le  rôle  d'une  courtisane  et  cehii 
d'une  coquette,  ou  ,  si  l'on  veut ,  d'un  comédien. 
L'homme  qui  se  rend  aimable  pour  une  société, 
parce  qu  il  s'y  plaît ,  est  le  seul  qui  joue  le  rôle 
d'un  honnête  homme. 

—  Quelqu'un  a  dit  que  de  prendre  sur  les  an- 
ciens ,  c'était  pirater  au-delà  de  la  ligne  ;  mais  que 
de  piller  les  modernes,  c'était  fdouter  au  coin 
des  rues. 

—  Les  vers  ajoutent  de  l'esprit  à  la  pensée  do 
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rhomme  ,  qui  en  a  quelquefois  assez  peu;  et  c'est 
ce  qu'on  appelle  talent.  Souvent  ils  ôtent  de  l'es- 
prit à  la  pensée  de  celui  qui  a  beaucoup  d'esprit: 
et  c'est  la  meilleure  preuve  de  labsence  du  talent 
pour  les  vers. 

—  La  plupart  des  livres  d'à  présent  ont  l'air 
d'avoir  été  faits  en  un  jour  ,  avec  des  livres  lus  de 
la  veille. 

—  Le  bon  goût,  le  tact  et  le  bon  ton,  ont 
plus  de  rapport  que  n'affectent  de  le  croire  les 
jgens  de  lettres.  Le  tact,  c'est  le  bon  goût  appliqué 

au  maintien  et  à  la  conduite  ;  le  bon  ton,  c'est  le 
bon  goût  appliqué  aux  discours  et  à  la  çonverr 
sation. 

—  C'est  une  remarque  excellente  d'Aristote, 
dans  sa  rhétorique ,  que  toute  métaphore,  fondée 
sur  l'analogie ,  doit  être  également  juste  dans  le 
sens  renversé.  Ainsi,  l'on  a  dit  de  la  vieillesse 
qu'elle  est  l'hiver  de  la  vie;  renversez  la  méta- 
phore et  vous  la  trouverez  également  j  uste ,  en 
disant   que  l'hiver  est    la  vieillesse    de   l'année. 

—  Pour  être  un  grand  homme  dans  les  lettres, 
ou  du  moins  opérer  une  révolution  sensible  ,  il 
faut ,  comme  dans  l'ordre  politique  ,  trouver  tout 
préparé  et  naître  à  propos. 

—  Les  grands  seigneurs  et  les  beaux -esprits, 
deux  classes  qui  se  recherchent  mutuellement, 
veulent  unir  deux  espèces  d'hommes  dont  les 
uns  font  un  peu  plus  de  poussière  et  les  autres 
un  peu  plus  de  bruit. 
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—  Les  gens  de  lettres  aiment  ceux  qu'ils  amu- 
sent, comme  les  voyageurs  aiment  ceux  qu'ils 
étonnent. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  homme  de  lettres 
qui  n'est  pas  rehaussé  par  son  «aractère ,  par  le 
mérite  de  ses  amis ,  et  par  un  peu  d'aisance  ?  Si 
ce  dernier  avantage  lui  manque  au  point  qu'il 
soit  hors  d'état  de  vivre  convenablement  dans  la 
société  où  son  mérite  l'appelle ,  qu'a-t-il  besoin 
du  monde  ?  Son  seul  parti  n'est-il  pas  de  se  choi- 
sir une  retraite  où  il  puisse  cultiver  en  paix  son 
âme,  son  caractère  et  sa  raison  ?  Faut- il  qu'il 
porte  le  poids  de  la  société,  sans  recueillir  un  seul 
des  avantages  qu'elle  procure  aux  autres  classes 
de  citoyens  ?  Plus  d'un  homme  de  lettres,  forcé 
de  prendre  ce  parti ,  y  a  trouvé  le  bonheur  qu'il 
eût  cherché  ailleurs  vainement.  C'est  celui-là  qui 
peut  dire  qu'en  lui  refusant  tout ,  on  lui  a  tout 
donné.  Dans  combien  d'occasions  ne  peut-on  pas 
répéter  le  mot  de  Thémistocîe  :  «  Hélas  î  nous 
périssions,  si  nous  n'eussions  péri  !  » 

—  Ce  qui  fait  le  succès  de  quantité  d'ouvrages, 
est  le  rapport  qui  se  trouve  entre  la  médiocrité 
des  idées  de  l'auteur ,  et  la  médiocrité  des  idées 
du  public. 

—  On  dit  et  on  répète  ,  après  avoir  lu  quelque 
ouvrage  qui  respire  la  vertu  :  C'est  dommage  que 
les  auteurs  ne  se  peignent  pas  dans  leurs  écrits,  et 
qu'on  ne  paisse  pas  conclure  d'un  pareil  ouvrage 
que  l'auteur  est  ce  qu'il  paraît  être.  Il  est  vrai 
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que  beaucoup  d'exemples  autorisent  cette  pensée; 
mais  j'ai  remarqué  qu'on  fait  souvent  cette  ré- 
flexion ,  pour  se  dispenser  d'honorer  les  vertus 
dont  on  trouve  l'image  dans  les  écrits  d'un  hon- 
nête homme. 

—  Un  auteur ,  homme  de  goût ,  est ,  parmi  ce 
public  blasé  ,  ce  qu'une  jeune  femme  est  au  mi- 
lieu d'un  cercle  de  vieux  libertins. 

—  Peu  de  philosophie  mène  à  mépriser  l'éru- 
dition ;  beaucoup  de  philosophie  mène  à  l'es- 
timer. 

—  Le  travail  du  poète ,  et  souvent  de  l'homme 
de  lettres,  lui  est  bien  peu  fructueux  à  lui  même  ; 
et ,  de  la  part  du  public  ,  il  se  trouve  placé  entre 
le  grand  merci  et  le  i^a  te  promener.  Sa  fortune  se 
réduit  à  jouir  de  lui-même  et  du  temps. 

—  Le  repos  d'un  écrivain  qui  a  fait  de  bons 
ouvrages ,  est  plus  respecté  du  pubHc  que  la  fé- 
condité active  d'un  auteur  qui  multiplie  les  ou- 
vrages médiocres.  C'est  ainsi  que  le  silence  d'un 
homme  connu  pour  bien  parler ,  impose  beau- 
coup plus  que  le  bavardage  d'un  homme  qui  ne 
parle  pas  mal. 

—  A  voir  la  composition  de  l'Académie  fran- 
çaise, on  croirait  qu'elle  a  pris  pour  devise  ce  vers 
de  Lucrèce  : 

Certare  Ingenlo  ,  contendere  nobilitate, 

—  L'honneur  d'être  de  l'Académie  française  est 
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comme  la  croix  de  Saint-Louis  ,  qu'on  voit  égale- 
ment aux  soupes  de  Marly  et  dans  les  auberges  à 
vingt-deux  sous. 

—  L'Académie  française  est  comme  l'Opéra,  qui 
se  soutient  par  des  choses  étrangères  à  lui,  les 
pensions  qu'on  exige  pour  lui  des  Opéras  -  Co- 
miques de  province,  la  permission  d'aller  du  par- 
terre aux  foyers  ,  etc.  De  même  ,  l'Académie  se 
soutient  par  tous  les  avantages  qu'elle  procure. 
Elle  ressemble  à  la  Cidalise  de  Gresset  : 

Ayez-la  ,  c'est  d'abord  ce  que  vous  lui  devez  ; 
Et  vous  l'estimerez  après ,  si  vous  pouvez. 

—  Il  en  est  un  peu  des  réputations  littéraires , 
et  surtout  des  réputations  de  théâtre  ,  comme  des 
fortunes  qu'on  faisait  autrefois  dans  les  îles.  Il 
suffisait  presque  d'y  passer,  pour  parvenir  à 
une  grande  richesse  ;  mais  ces  grandes  fortunes 
même  ont  nui  à  celles  de  la  génération  suivante  : 
les  terres  épuisées  n'ont  plus  rendu  si  abondam- 
ment. 

—  De  nos  jours ,  les  succès  de  théâtre  et  de 
littérature  ne  sont  guère»  que  des  ridicules. 

—  C'est  la  philosophie  qui  découvre  les  vertus 
utiles  de  la  morale  et  de  la  politique  ;  c'est  l'élo- 
quence qui  les  rend  populaires  :  c'est  la  poésie 
qui  les  rend  pour  ainsi  dire  proverbiales. 

—  Un  sophiste  éloquent ,  mais  dénué  de  logi- 
que, est  à  un  orateur  philosophe  ce  qu'un  faiseur 
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de  tours  de  passe-passe  est  à  un  mathématicien  , 
ce  que  Pinetti  est  à  Archimècle. 

—  On  n'est  point  un  homme  d'esprit  pour  avoir 
beaucoup  d'idées  ,  comme  on  n'est  pas  un  bon 
général  pour  avoir  beaucoup  de  soldats. 

— ^  On  se  fâche  souvent  contre  les  gens  de 
lettres  qui  se  retirent  du  monde  ;  on  veut  qu'ils 
prennent  intérêt  à  la  société ,  dont  ils  ne  tirent 
presque  point  d'avantage  ;  on  veut  les  forcer  d'as- 
sister éternellement  aux  tirages  d'une  loterie  où 
ils  n'ont  point  de  billet. 

—  Ce  que  j'admire  dans  les  anciens  philoso- 
phes ,  c'est  le  désir  de  conformer  leurs  mœurs  à 
leurs  écrits  :  c'est  ce  que  l'on  remarque  dans  Pla- 
ton, Théophraste  et  plusieurs  autres.  La  morale- 
pratique  était  si  bien  la  partie  essentielle  de  leur 
philosophie,  que  plusieurs  fiu-ent  mis  à  la  tête  des 
écoles ,  sans  avoir  rien  écrit  :  tels  que  Xénocrate , 
Poiémon,  Xentippe  ,  etc.  Socrate  ,  sans  avoir 
donné  un  seul  ouvrage  et  sans  avoir  étudié  aucune 
autre  science  que  la  morale  ,  n'en  fut  pas  moins 
le  premier  philosophe  de  son  siècle. 

— •  Ce  qu'on  sait  le  mieux  ,  c'est  i  °  ce  qu'on  a 
deviné  ;  2^  ce  qu'on  a  appris  par  l'expérience  des 
hommes  et  des  choses  ;  3®  ce  qu'on  a  appris  ,  non 
dans  des  livres  ,  mais  par  les  hvres  ,  c'est-à-dire  , 
par  les  réflexions  qu'ils  font  faire  ;  4°  ce  qu'on  a 
appris  dans  les  livres  ou  avec  des  maîtres. 

—  Les  gens  de  lettres  ,  surtout  les  poètes ,  sont 
comme  les  paons ,  à  qui  on  jette  mesquinement 
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quelques  graines  dans  leur  loge,  et  qu'on  en  tir^ 
quelquefois  pour  les  voir  étaler  leur  queue  ;  tandis 
que  les  coqs  ,  les  poules  ,  les  canards  et  les  din- 
dons se  promènent  librement  dans  la  basse-cour, 
et  remplissent  leur  jabot  tout  à  leur  aise. 

— Les  succès  produisent  les  succès ,  comme  l'ar- 
gent produit  l'argent. 

—  Il  a  des  livres  que  l'homme  qui  a  le  plus 
d'esprit  ^ne  saurait  faire  sans  un  carosse  de  remise, 
c'est-à-dire ,  sans  aller  consulter  les  hommes ,  les 
choses,  les  bibliothèques,  les  manuscrits  ,  etc. 

—  Il  est  presque  impossible  qu'un  philosophe, 
qu'un  poète  ne  soient  pas  misantropes,  i®  parce 
que  leur  goût  et  leur  talent  les  portent  à  l'observa- 
tion de  la  société  ,  étude  qui  afflige  constamment 
le  cœur;  i^  parce  que  leur  talent  n'étant  presque 
jamais  récompensé  par  la  société  (  heureux  même 
s'il  n'est  pas  puni  !  ) ,  ce  sujet  d'affliction  ne  fait 
que  redoubler  leur  penchant  à  la  mélancolie. 

—  Les  mémoires  que  les  gens  en  place  ou  les 
gens  de  lettres,  même  ceux  qui  ont  passé  pour  les 
plus  modestes,  laissent  pour  servir  à  l'histoire  de 
leur  vie ,  trahissent  leur  vanité  secrète ,  et  rap- 
pellent l'histoire  de  ce  saint  qui  avait  laissé  cent 
mille  écus  pour  servir  à  sa  canonisation. 

—  C'est  un  grand  malheur  de  perdre ,  par  notre 
caractère  ,  les  droits  que  nos  talens  nous  donnent 
sur  la  société. 

—  C'est  après  l'âge  des  passions  que  les  grands 
hommes  ont  produit  leurs  clief-d  œuvres  :  comme 
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c'est  après  les  éruptions  des  volcans  que  la  terre 
est  plus  fertile. 

— La  vanité  des  gens  du  monde  se  sert  habile- 
ment de  la  \  anité  des  gens  de  lettres.  Ceux-ci  ont 
fait  plus  d'une  réputation  qui  a  mené  à  de  grandes 
places.  D'abord ,  de  part  et  d'autre,  ce  n'est  que 
du  vent  ;  mais  les  intrigans  adroits  enflent  de  ce 
vent  les  voiles  de  leur  fortune. 

—  Les  économistes  sont  des  chirurgiens  qui 
ont  un  excellent  scapel  et  un  bistouri  ébréché , 
opérant  à  merveille  sur  le  mort  et  martirysant  le  vif. 

—  Les  gens  de  lettres  sont  rarement  jaloux  des 
réputations  quelquefois  exagérées  qu'ont  certains 
ouvrages  de  gens  de  la  cour;  ils  regardent  ces  suc- 
cès comme  les  honnêtes  femmes  regardent  la  for- 
tune des  fdles. 

—  Le  théâtre  renforce  les  mœurs  ou  les  chanore* 
Il  faut  de  nécessité  qu'il  corrige  le  ridicule  ou 
qu'il  le  propage.  On  Fa  vu  en  France  opérer  tour 
à  tour  ces  deux  effets. 

—  Plusieurs  gens  de  lettres  croient  aimer  la 
gloire  et  n'aiment  que  la  vanité.  Ce  sont  deux 
choses  bien  différentes  et  même  opposées  ;  car 
l'une  est  une  petite  passion ,  l'autre  en  est  une 
grande.  Il  y  a,  entre  la  vanité  et  la  gloire,  la 
différence  qu'il  y  a  entre  un  fat  et  un  amant. 

—  La  postérité  ne  considère  les  g;ens  de  lettres 
que  par  leurs  ouvrages  ,  et  non  par  leurs  places^ 
Plutôt  ce  quils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été  ^ 
semble  être  leur  devise. 
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—  Spéron-Spéroîîi  explique  très-bien  comment 
un  auteur  qui  s'énonce  très-clairement  pour  lui- 
même  ,  est  quelquefois  obscur  pour  son  lecteur  : 
«  C'est,  dit-il ,  que  l'auteur  va  de  la  pensée  à  l'ex- 
pression ,  et  que  le  lecteur  va  de  l'expression  à  la 
pensée,  y 

—  Les  ouvrages  qu'un  auteur  fait  avec  plaisir, 
sont  souvent  les  meilleurs  ;  comme  les  enfans  de 
l'amour  sont  les  plus  beaux. 

—  En  fait  de  beaux-arts,  et  même  en  beaucoup 
d'autres  choses ,  on  ne  sait  bien  que  ce  que  l'on 
n'a  point  appris. 

—  Le  peintre  donne  une  âme  à  une  figure ,  et  le 
poète  prête  une  figure  à  un  sentiment  et  à  une 
idée. 

—  Quand  La  Fontaine  est  mauvais ,  c'est  qu'il 
est  négligé;  quand  Lamotlie  l'est,  c'est  qu'il  est  re- 
cherché. 

—  La  perfection  d'une  comédie  de  caractère 
consisterait  à  disposer  l'intrigue,  de  façon  que  cette 
intrigue  ne  pût  servira  aucune  autre  pièce.  Peut- 
être  n'y  a-t-il  au  théâtre  que  celle  du  Tartuffe  qui 
pût  supporter  cette  épreuve. 

—  Il  y  aurait  une  manière  plaisante  de  prou- 
ver qu'en  France  les  philosophes  sont  les  plus 
mauvais  citoyens  du  monde.  La  preuve ,  la  voici  : 
C'est  qu'ayant  imprimé  une  grande  quantité  de 
vérités  importantes  dans  l'ordre  politique  et  éco- 
nomique, ayant  donné  plusieurs  conseils  utiles  , 
consignés  dans  leurs  livres ,  ces  conseils  ont  été 
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suivis  par  presque  tous  les  souverains  de  l'Eu- 
rope ,  presque  partout ,  hors  en  France  ;  dont 
il  suit  que  ia  prospérité  des  étrangers  augmentant 
leur  puissance ,  tandis  que  la  France  reste  aux 
mêmes  termes,  conserve  ses  abus,  etc.,  elle  finira 
par  être  dans  Tétat  d'infériorité  .  relativement  aux 
autres  puissances  ;  et  c'est  évidemment  la  faute 
des  philosophes.  On  sait,  à  ce  sujet ,  la  réponse 
du  duc  de  Toscane  à  un  Français  ,  à  propos  des 
heureuses  innovations  faites  par  lui  dans  ses  états: 
a  Vous  me  louez  trop  à  cet  égard ,  disait-il  ;  j'ai 
):>  pris  toutes  mes  idées  dans  vos  livres  français.» 

—  J'ai  vu  à  Anvers,  dans  une  des  principales 
églises,  le  tombeau  du  célèbre  imprimeur  Piantin, 
orné  de  tableaux  superbes,  ous  rages  de  Rubens, 
et  consacrés  à  sa  mémoire.  Je  me  swis  rappelé  , 
à  cette  vue  ,  que  les  Etienne  (Henri  et  Robert) 
qui,  par  leur  érudition  grecque  et  latine,  ont 
rendu  les  plus  grands  services  aux  lettres  ,  traî- 
nèrent en  France  une  vieillesse  misérable  ;  et 
que  Charles  Etienne  ,  leur  successeur  ,  mourut  à 
l'hôpital,  après  avoir  contribué  ,  presqu'autant 
qu'eux,  aux  progrès  de  la  littérature.  Je  me  suis 
rappelé  qu'André  Du  chêne  ,  qu'on  peut  regarder 
comme  le  père  de  l'histoire  de  France  ,  fut  chassé 
de  Paris  par  la  misère,  et  réduit  à  se  réfugier 
dans  une  petite  ferme  qu'il  avait  en  Champagne  ; 
il  se  tua ,  en  tombant  du  haut  d'une  charrette 
chargée  de  foin,  à  unq, hauteur  immense.  Adrien 
de  Valois  ,    créateur   de  l'histoire    métallique  , 

a  8 
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n'eut  guère  une  meilleure  destinée.  Samson ,  le 
père  (le  la  géographie,  allait ,  à  soixante-dix  ans  , 
faire  des  leçons  à  pied  pour  vivre.  Tout  le  monde 
sait  la  destinée  des  Duryer, Tristan,  Maynard  ,  et 
de  tant  d'autres.  Corneille  manquait  de  bouillon 
à  sa  dernière  maladie.  La  Fontaine  n'était  guère 
mieux.  Si  Racine,  Boileau  ,  Molière  et  Quinault 
eurent  un  sort  plus  heureux,  c'est  que  leurs  ta- 
lens  étaient  consacrés  au  roi  plus  particulière- 
ment. L'abbé  de  Longuerue,  qui  rapporte  et  rap- 
proche plusieurs  de  ces  anecdoctes  sur  le  triste 
sort  des  hommes  de  lettres  illustres  en  France  , 
ajoute  :  «  C'est  ainsi  qu'on  en  a  toujours  usé  dans 
ce  misérable  pays.  »  Cette  liste  si  célèbre  des  o;ens 
de  lettres  que  le  roi  voulait  pensionner,  et  qui 
fut  présentée  à  Colbert ,  était  l'ouvrage  de  Cha- 
pelain ,  Perrault,  Talmand  ,  l'abbé  Gallois  ,  qui 
omirent  ceux  de  leurs  confrères  qu'ils  haïssaient; 
tandis  qu'ils  y  placèrent  les  noms  de  plusieurs 
savans  étrangers  ,  sachant  très-bien  que  le  roi  et 
le  ministre  seraient  plus  flattés  de  se  faire  louer  à 
quatre  cents  lieues  de  Paris. 

CHAPITRE  Vin. 


De  TEsclavage  et  de  la  Liberté  de  la  France ,  avant  et  depuis  k 
Révolution. 


On  s'est  beaucoup  moqué^de  ceux  qui  pariaient, 
avec  enthousiasme,  de  l'étatsauvage  en  opposition 
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ti  Tetat  social.  Cependant ,  je  voudrais  savoir  ce 
qu'on  peut  répondre  à  ces  trois  objections:  Il  est 
sans  exemple  que  ,  chez  les  sauvages  ,  on  ait  vu 
I®  un  fou  ,  i""  un  suicide  ,  3^  un  sauvage  qui  ait 
voulu  embrasser  la  vie  sociale  ;  tandis  qu'un 
grand  nombre  d'Européens,  tant  au  Cap  que 
dans  les  deux  Amériques ,  après  avoir  vécu  chez 
les  sauvages,  se  trouvant  ramenés  chez  leurs  corn* 
patriotes ,  sont  retournés  dans  lés  bois.  Qu'on 
réplique  à  cela  sans  verbiage,  sans  sophisme. 

—  Le  malheur  de  l'humanité,  considérée  dans 
l'état  social,  c'est  que  ,  quoiqu'en  morale  et  en 
politique,  on  puisse  donner  comme  définition  que 
le  mal  est  ce  qui  nuit ,  on  ne  peut  pas  dire  que  le 
bien  est  ce  qui  sert;  car  ce  qui  sert  un  moment , 
peut  nuire  long-temps  ou  toujours. 

—  Lorsque  l'on  considère  que  le  produit  du 
travail  et  des  hmiières  de  ti'ente  ou  quarante  siè- 
cles a  été  de  livrer  trois  cents  millions  d'hommes 
répandus  sur  le  globe  à  une  trentaine  de  despotes, 
la  plupart  ignorans  et  imbéciles,  dont  chacun  est 
gouverné  par  trois  ou  quatre  scélérats  ,  quelque- 
fois stupides  ,  que  penser  de  l'humanité ,  et  qu'at- 
tendre d'elle  à  l'avenir  ? 

—  Presque  toute  l'histoire  n'est  qu'une  suite 
d'horreurs.  Si  les  tyrans  la  détestent  tandis  qu'ils 
vivent,  il  semble  que  leurs  successeurs  souffrent 
qu'on  transmette  à  la  postérité  les  crimes  de  leurs 
devanciers,  pour  faire  diversion  à  Thorreur  qu'ils 
inspirent  eux-mêmes.  En  effet,  il  ne  reste  guère  , 
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pour  consoler  les  peuples,  que  de  leur  apprendre 
que  leurs  aiicêtres  ont  été  aussi  malheureux  ,.  ou 
plus  mallieureux. 

—  Le  caractère  naturel  du  Français  est  com- 
posé des  qualités  du  singe  et  du  chien 'couchant. 
Drôle  et  gambadant  comme  le  singe,  et  dans  le 
fond  ,  très-malfaisant  comme  lui  ,  il  est,  comme 
le  chien  de  chasse  ,  né  bas  ,  caressant,  léchant  soïl 
maître  qui  le  frappe,  se  laissant  mettre  à  la  chaîne, 
puis  bondissant  de  joie  quand  on  le  délivre  pour 
aller  à  la  chasse. 

—  Autrefois ,  le  trésor  royal  s'appelait  V Épargne. 
On  a  rougi  de  ce  nom  ,  qui  semblait  une  contre- 
vérité  ,  depuis  qu'on  a  prodigué  les  trésors  de 
l'état  :  et  on  l'a  tout  simplement  appelé  le  trésor 
rojal. 

—  Le  titre  le  plus  respectable  de  la  noblesse 
française  ,  c'est  de  descendre  immédiatement  de 
quelques-uns  de  ces  trente  mille  hommes  casqués, 
cuirassés  ,  brassardés ,  cuissardes  ,  qui ,  sur  de 
îirands  chevaux  bardés  de  fer ,  foulaient  aux  pieds 
jiuit  ou  neuf  millions  d'hommes  nus  ,  qui  sont 
les  ancêtres  de  la  nation  actuelle.  Voilà  un  droit 
bien  avéré  à  l'amour  et  au  respect  de  leurs  des- 
cendans  !  Et ,  pour  achever  de  rendre  cette  no- 
blesse respectable,  elle  se  recrute  et  se  régénère 
par  l'adoption  de  ces  hommes,  qui  ont  accru  leur 
fortune  en  dépouillant  la  cabane  du  pauvre  ,  hors 
d'état  de  payer  les  impositions.  I>ïisérables  insti- 
tutions humaines  qui  ,  faites  pour  inspirer  le  mé-. 
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pris  et  l'horreur  .  exigeul:  qu'on   les   respecte  et 
qu'oïl  les  révère  1 

—  La  nécessité  d'être  gentilhomme  pour  t^re 
capitaine  de  vaisseau  ,  est  tout  aussi  raisonnable 
que  celle  d'être  secrétaire  du  roi  pour  être  ma- 
telot ou  mousse. 

-^—  Cette  impossibilité  d'arriver  aux  grandes 
places,  à  moins  que  d'être  gentilhomme  ,  est  une 
des  absurdités  les  plus  funestes  dans  presque  tous 
les  pays.  Il  me  semble  voir  des  ânes  défendre  les 
carrousels  et  les  tournois  aux  chevaux. 

—  La  nature  ,  pour  faire  un  homme  vertueux 
ou  un  homme  de  génie  ,  ne  va  pas  consulter 
Cherin. 

—  Qu'importe  qu'il  y  ait  sur  ie  trône  un  Tibère 
ou  un  Titus  ,  s'il  a  des  Séjan  pour  ministres  ? 

—  Si  un  historien  ,  tel  que  Tacite  ,  eût  écrit 
l'histoire  de  nos  meilleurs  rois  ,  en  faisant  un  re- 
levé exact  de  tous  les  actes  tyran  niques  ,  de  tous 
les  abus  d'autorité ,  dont  la  plupart  sont  ensevelis 
dans  l'obscurité  la  plus  profonde  ,  il  y  a  peu  de 
règnes  qui  ne  nous  inspirassent  la  même  horreur 
que  celui  de  Tibère. 

—  On  peut  dire  qu'il  n'y  eut  plus  de  gouver- 
nement civil  à  Rome  après  la  mort  de  Tiberius 
Gracchus  ;  et  Scipion  Nasica  ,  en  partant  du  sénat 
pour  employer  la  violence  contre  le  tribun,  apprit 
aux  Romains  que  la  force  seule  donnerait  des  lois 
dans  \^  forain.  Ce  fut  lui  qui  avait  révélé ,  avant 
Sylla,  ce  mystère  funeste. 
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—  Ce  qui  fait  rintérèl  secret  qui  attache  si  fort 
à  la  lecture  de  Tacite  ,  c'est  le  contraste  continuel 
et  toujours  nouveau  de  l'ancienne  liberté  répu- 
blteiiic  avec  les  vils  esclaves  que  peint  l'auteur  ; 
c'est  la  comparaison  des  anciens  Scaurus ,  Sci- 
pion ,  etc. ,  avec  les  lâchetés  de  leurs  descendans  ^ 
en  un  mot ,  ce  qui  contribue  à  l'effet  de  Tacite  , 
c'est  Tite-Live. 

—  Les  rois  et  les  prêtres  ,  en  pix3scrivant  la 
doctrine  du  suicide  ,  ont  voulu  assurer  la  durée 
de  notre  esclavage.  Ils  veulent  nous  tenir  enfermés, 
dans  un  cachot  sans  issue  :  semblables  à  ce  scélé- 
rat ,  dans  le  Dante  ,  qui  fait  murer  la  porte  de  la 
prison  où  était  renfermé  le  malheureux  Ugolin. 

—  On  a  fait  des  livres  sur  les  intérêts  des 
princes  ;  on  parle  d'étudier  les  intérêts  des  princes  r 
quelqu'un  a-t-ii  jamais  parlé  d'étudier  les  intérêts 


des  peuples  ? 


—  Il  n'y  a  d'histoire  digne  d'attention,  que  celle 
des  peuples  libres  :  l'histoire  des  peuples  soumis 
au  despotisme  n'est  qu'un  recueil  d'anecdotes. 

—  La  vraie  Turquie  d'Europe,  c'était  la  France. 
On  trouve  dans  vingt  écrivains  anglais  :  Les  pays 
despotiques ,  tels  que  la  France  et  la  Turquie. 

—  Les  ministres  ne  sont  que  des  gens  d'affaires , 
et  ne  sont  si  importans  que  parce  que  la  terre  du 
gentilhomme,  leur  maître,  est  très-considérable. 

—  Un  ministre,  en  faisant  faire  à  ses  maîtres 
des  fautes  et  des.sottises  nuisibles  au  public  ,  ne 
fait  souvent  que  s'affermir  dans  sa  place  :  on  di- 
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rait  qu'il  se  lie  (lavaiitage  avec  eux  par  les  liens  de 
cette  espèce  de  complicité. 

—  Pourquoi  arrive-t-il  qu'en  France  un  mi- 
nistre reste  placé  ,  après  cent  mauvaises  opéra- 
tions ?  et  pourquoi  est-il  cîiassé  pour  la  seule 
bonne  qu'il  ait  faite  ? 

—  Croirait-on  que  le  despotisme  a  des  parti- 
sans, sous  le  rapport  de  la  nécessité  d'encourage- 
ment pour  les  beaux-arts  ?  On  ne  saurait  croire 
combien  l'éclat  du  siècle  de  Louis  xiv  a  multiplié 
le  nombre  de  ceux  qui  pensent  ainsi.  Selon  eux  , 
le  dernier  terme  de  toute  société  humaine  est 
d'avoir  de  belles  tragédies ,  de  belles  comédies ,  etc. 
Ce  sont  des  gens  qui  pardonnent  "i  tout  le  mal 
qu'ont  fait  les  prêtres  ,  en  considérant  que ,  sans 
les  prêtres  ,  nous  n'aurions  pas  la  comédie  du 
Tartuffe, 

—  En  France  ,  le  mérite  et  la  réputation  ne 
donnent  pas  plus  de  droit  aux  places  ,  que  le 
chapeau  de  rosière  ne  donne  à  une  villageoise  le 
droit  d'être  présentée  à  la  cour. 

—  La  France  ,  pays  où  il  est  souvent  utile  de 
montrer  ses  vices,  et  toujours  dangereux  de  mon- 
trer ses  vertus. 

—  Paris  ,  singulier  pays  ,  où  il  faut  trente  sous 
pour  dîner,  quatre  francs  pour  prendre  l'air,  cent 
louis  pour  le  superflu  dans  le  nécessaire ,  et  quatre 
cents  louis  pour  n'avoir  que  le  nécessaire  dans  le 
superflu. 

—  Paris  ,  ville  d'amusemens  ,  de  plaisirs ,  etc.  ^ 
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OÙ  les  quatre-cinquièmes  des  habitans  meurent  de 
chamn. 

—  On  pourrait  appliquer  à  la  ville  de  Paris  les 
propres  termes  de  Sainte-Thérèse  ,  pour  définir 
l'enfer  :  «  L'endroit  où  il  pue  et  où  l'on  n'aime 
point.  )) 

—  C'est  une  chose  remarquable  que  la  multi- 
tude des  étiquettes  dans  une  nation  aussi  vive  et 
aussi  gaie  que  la  notre.  On  peut  s'étonner  aussi  de 
l'esprit  pédantesque  et  de  la  gravité  des  corps  et 
des  compagnies  ;  il  semble  que  le  législateur  ait 
cherché  à  mettre  un  contre-poids  qui  arrêtât  la 
légèreté  du  Français. 

—  C'est  une  chose  avérée  qu'au  moment  où 
M.  de  Guibert  fut  nommé  gouverneur  des  Inva- 
lidiîs,  il  se  trouva  aux  Invalides  six  cents  préten- 
dus soldats  qui  n'étaient  point  blessés  ,  et  qui , 
presque  tous  ,  n'avaient  jamais  assisté  à  aucun 
siège ,  à  aucune  bataille;  mais  qui ,  en  récompense, 
avaient  été  cochers  ou  laquais  de  grands  seigneurs 
ou  de  gens  en  place.  Quel  texte  et  quelle  matière 
à  réflexions  ! 

—  En  France ,  on  laisse  en  repos  ceux  qui 
mettent  le  feu  ,  et  on  persécute  ceux  qui  sonnent 
le  tocsin.  % 

—  Presque  toutes  les  femmes,  soit  de  Versailles , 
soit  de  Paris ,  quand  ces  dernières  sont  d'un  état 
un  peu  considérable  ,  ne  sont  autre  chose  que 
des  bourgeoises  de  qualité ,  des  madame  Naquart, 
présentées  ou  non  présentées. 
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--^  En  France  ,  il  n'y  a  plus  de  public  ni  de  na- 
tion ,  par  la  raison  que  de  la  charpie  n'est  pas  du 
linge. 

—  Le  public  est  gouverné  comme  il  raisonne. 
Son  droit  est  de  dire  des  sottises ,  comme  celui 
des  ministres  est  d'en  faire. 

—  Quand  il  se  fait  quelque  sottise  publique  ,  je 
songe  à  un  petit  nombre  d'étrangers  qui  peuvent 
se  trouver  à  Paris  ;  et  je  suis  prêt  à  m'affliger  , 
car  j'aime  toujours  ma  patrie. 

—  Les  Angkis  sont  le  seul  peuple  qui  ait 
trouvé  le  moyen  de  limiter  la  puissance  d'un 
homme  dont  la  figure  est  sur  un  petit  écu. 

—  Comment  se  fait-il  que,  sous  le  despotisme 
le  plus  affreux  on  puisse  se  résoudre  à  se  repro- 
duire? C'est  que  la  nature  a  ses  lois  plus  douces 
mais  plus  impériifeuses  que  celles  des  tyrans;  c'est 
que  l'enfant  sourit  à  sa  mère  sous  Domitien 
comme  sous  Titus. 

—Un  philosophe  disait  :  «  Je  ne  sais  pas  com- 
ment un  Français  qui  a  été  une  fois  dans  l'anti- 
chambre du  roi ,  ou  dans  l'œil-de-bœuf ,  peut 
dire  de  qui  que  ce  puisse  être  :  «  C'est  un  grand 
»  seigneur.  » 

—  Les  flatteurs  des  princes  ont  dit  que  la  chasse 
était  une  image  de  la  guerre;  et  en  effet,  les  pay- 
sans dont  elle  vient  de  ravager  les  champs ,  doi- 
vent trouver  qu'elle  la  représente  assez  bien. 

—  Il  est  malheureux  pour  les  hommes  ,  heu* 
reux  peut-être  pour  les  cyrans  ,  que  les  pauvres  ^ 


L\L\1  OriIVRES 


les  malheureux  ,  n'aient  pas  l'instinct  ou  la  fierté 
de  l'éléphant ,  qui  ne  se  reproduit  point  dans  la 
servitude. 

—  Dans  la  lutte  éternelle  que  la  société  amène 
entre  le  pauvre  et  le  riche  ,  le  noble  et  le  plé- 
béien ,  l'homme  accrédité  et  l'homme  inconnu  , 
il  y  a  deux  observations  à  faire.  La  première  est 
que  leurs  actions^  leurs  discours  sont  évalués  àdes 
mesures  différentes  ,  à  des  poids  différens  ,  l'une 
d'une  livre  ,  Fautre  de  dix  ou  de  cent ,  dispropor- 
tion convenue  ,  et  dont  on  pa#t  comme  d'une 
chose  arrêtée  :  et  cela  même  est  horrible.  Cette 
acception  de  personnes;  autorisée  par  la  loi  et  par 
l'usage  ,  est  un  des  vices  énormes  de  la  société  , 
qui  suffirait  seul  pour  expliquer  tous  ses  vices. 
L'autre  observation  est  qu'en  partant  même  de 
cette  inégalité  ,  il  se  fait  ensuite  une  autre  mal- 
versation ;  c'est  qu'on  diminue  la  livre  du  pauvre , 
du  plébéien  ,  qu'on  la  réduit  à  un  quart  ;  tandis 
qu'on  porte  à  cent  livres  les  dix  livres  du  riche 
ou  du  noble ,  à  mille  ses  cent  livres  ,  etc.  C'est 
l'effet  naturel  et  nécessaire  de  leur  position  res- 
pective :  le  pauvre  et  le  plébéien  ayant  pour  en- 
vieux tous  leurs  égaux  ;  et  le  riche ,  le  noble  , 
ayant  pour  appuis  et  pour  complices  le  petit 
nombre  des  siens  qui  le  secondent  pour  partager 
.ses  avantages  et  en  obtenir  de  pareils. 

— -  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  cardinal  ?  C'est  un 
prêtre  habillé  de  rouge  ,  qui  a  cent  mille  écus  du 
roi ,  pour  se  moquer  de  lui  au  nom  du  pape. 
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—  C'est  une  vérité  incontestable  qu'il  y  a  en 
France  sept  millions  d'hommes  qui  demandent 
l'aumône ,  et  douze  millions  hors  d'état  de  la 
leur  faire. 

—  La  noblesse ,  disent  les  nobles  ,  est  un  in- 
termédiaire entre  le  roi  et  le  peuple...  Oui,  comme 
le  chien  de  chasse  est  un  intermédiaire  entre  le 
chasseur  et  les  lièvres. 

—  La  plupart  des  institutions  sociales  parais- 
sent avoir  pour  objet  de  maintenir  l'homme  dans 
une  médiocrité  d'idées  et  de  sentimens,  qui  le  ren- 
dent plus  propre  à  gouverner  ou  à  être  gouverné. 

— Un  citoyen  de  Virginie,  possesseur  de  cinquante 
acres  de  terres  fertiles  ,  paie  quarante-deux  sous 
de  notre  monnaie  pour  jouir  en  paix  ,  sous  des 
lois  justes  et  douces  ,  de  la  protection  du  gouver- 
nement ,  de  la  sûreté  de  sa  personne  et  de  sa  pro- 
priété ,  de  la  liberté  civile  et  religieuse  ,  du  droit 
de  voter  aux  élections,  d'être  membre  du  congrès, 
et  par  conséquent  législateur ,  etc.  Tel  paysan 
français ,  de  l'Auvergne  ou  du  Limousin,  est  écrasé 
de  tailles  ,  de  vingtièmes  ,  de  corvées  de  toute  es- 
pèce ,  pour  être  insulté  par  le  caprice  d'un  subdé- 
légué ,  emprisonné  arbitrairement,  etc. ,  et  trans- 
mettre à  une  famille  dépouillée  cet  héritage  d'in- 
fortune et  d'avilissement. 

—  L'Amérique  septentrionale  est  l'endroit  de 
l'univers  où  les  droits  de  l'homme  sont  le  mieux 
connus.  Les  Américains  sont  les  dignes  descendans 
de  ces  fameux  républicains  qui  se  sont  expatriés 
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pour  fuir  la  tyrannie.  C'est  là  que  se  sont  formés 
des  hommes  clignes  de  combattre  et  de  vaincre  les 
Anglais  mêmes  ,  à  l'époque  où  ceux-ci  avaient  re- 
couvré leur  liberté,  et  étaient  parvenus  à  se  former 
le  plus  beau  gouvernement  qui  fut  jamais.  La  ré- 
volution de  l'Amérique  sera  utile  à  l'Angleterre 
même,  en  la  forçant  à  faire  un  examen  nouveau 
de  sa  constitution  ,  et  à  en  bannir  les  a])U3.  Qu'ar- 
rivera-t-il  ?  Les  Anglais ,  chassés  du  continent  de 
l'Amérique  septentrionale,  t33  jetteront  sur  les  lies 
et  sur  les  possessions  françaises  et  espagnoles  , 
leur  donneront  leur  gouvernement,  qui  est  fondé 
sur  l'amour  naturel  que  les  hommes  ont  pour  la 
liberté ,  et  qui  augmente  cet  amour  même.  Il  se 
formera,  dans  ces  îles  espagnoles  et  françaises,  et 
surtout  dans  le  continent  de  l'Amérique  es- 
pagnole ,  alors  devenue  anglaise  ,  il  se  formera  de 
nouvelles  constitutions  dont  la  liberté  sera  le 
principe  et  la  base.  Ainsi  les  Anglais  auront  la 
gloire  unique  d'avoir  formé  presque  les  seids  des 
peuples  libres  de  l'univers ,  les  seuls ,  à  propre- 
ment parler,  dignes  du  nom  d'hommes ,  puisqu'ils 
seront  les  seuls  qui  aient  su  connaître  et  conserver 
les  droits  des  hommes.  Mais  combien  d'années  ne 
faut-il  pas  pour  opérer  cette  révolution  ?  Il  faut 
avoir  pin^gé  de  Français  et  d'Espagnols  ces  terres 
immenses  où  il  ne  pourrait  se  former  que  des  es- 
claves ,  y  avoir  transplanté  des  Anglais  pour  y 
porter  les  premiers  germes  de  la  liberté.  Ces 
germes  se  développeront,  et,  produisant  des  fruits 
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nouveaux,  opéreront  la  révolution  qui  chassera 
les  Anglais  eux-mêmes  des  deux  Amériques  et  de 
toutes  les  îles. 

—  Ij' Anglais  respecte  la  loi ,  et  repousse  ou  mé- 
prise l'autorité.  Le  Français,  au  contraire,  res- 
pecte l'autorité  et  méprise  la  loi.  Il  faut  lui  en- 
seigner à  faire  le  contraire;  et  peut-être  la  chose 
est-elle  impossible  ,  vu  l'ignorance  dans  laquelle 
on  tient  la  nation  ,  ignorance  qu'il  ne  faut  pas 
contester,  en  jugeant  d'après  les  lumières  répan- 
dues dans  les  capitales. 

—  Moi ,  tout  ;  le  reste ,  rien  :  voilà  le  despo- 
tisme, l'aristocralie  et  leurs  partisans.  Moi,  c'est  un 
autre  ;  un  autre,  c'est  moi  :  voilà  le  régime  popu- 
laire et  ses  partisans.  Après  cela ,  décidez. 

— Tout  ce  qui  sort  de  la  classe  du  peuple,  s'arme 
contre  lui  pour  l'opprimer,  depuis  le  mihcien,  le 
négociant  devenu  secrétaire  du  roi ,  le  prédica- 
teur sorti  d'un  village  pour  prêcher  la  soumission 
au  pouvoir  arbitraire  ,  l'historiographe  fils  d'un 
bourgeois  ,  etc.  Ce  sont  les  soldats  de  Cadmus  . 
les  premiers  armés  se  tournent  contre  leurs  frères, 
et  se  précipitent  sur  eux. 

—  On  gouverne  les  hommes  avec  la  tête  :  on  no 
joue  pas  aux  échecs  avec  un  bon  cœur.  • 

—  Semblable  aux  animaux  qui  ne  peuvent 
respirer  l'air  à  une  certaine  hauteur  sans  pé- 
rir, l'esclave  meurt  dans  l'atmosphère  de  ia 
liberté. 

—  Il   faut   recommencer  la  société  humaine 
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comme  Bacon  disait  qu'il  faut  recommencer  l'en- 
tendement Immain. 

—  Diminuez  les  maux  du  peuple  ,  vous  dimi- 
nuez sa  férocité  ;  comme  vous  guérissez  ses  mala- 
dies avec  du  bouillon. 

—  J'observe  que  les  hommes  les  plus  extraor- 
dinaires et  qui  ont  fait  des  révolutions ,  lesquelles 
semblent  être  le  produit  de  leur  seul  génie  ,  ont 
été  secondés  par  les  circonstances  les  plus  favo- 
rables ,  et  par  l'esprit  de  leur  temps.  On  sait  toutes 
les  tentatives  faites  avant  le  grand  voyage  de  Vasco 
de  Gama  aux  Indes  occidentales.  On  n'ignore  pas 
que  plusieurs  navigateurs  étaient  persuadés  qu'il 
y  avait  de  grandes  îles  ,  et  sans  doute  un  conti- 
nent à  l'ouest ,  avant  que  Colomb  l'eût  découvert; 
et  il  avait  lui-même  entre  les  mains  les  papiers 
d'un  célèbre  pilote  avec  qui  il  avait  été  en  liaison. 
Philippe  avait  tout  préparé  pour  la  guerre  dç 
Perse,  avant  sa  mort.  Plusieurs  sectes  d'hérétiques, 
déchaînées  contre  les  abus  de  la  communion  ro- 
maine ,  précédèrent  Luther  et  (-alvin  ,  et  mém.e 
Vicleff. 

—  On  croit  communément  que  Pierre-le-Grand 
se  réveilla  un  jour  avec  l'idie  de  tout  créer  en 
Russie  ;  M.  de  Voltaire  avoue  lui-même  que  son 
père  Alexis  forma  le  dessein  d'y  transporter  les 
arts.  Il  y  a,  dans  tout,  une  maturité  qu'il  faut  at- 
tendre. Heureux  l'homme  qui  arrive  dans  le  mo- 
ment de  cette  maturité  î 

—  Les  pauvres  sont  les  nègres  de  l'Euro  pe. 
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—  L'Assemblée  nationale  de  1789  a  donné  au 
peuple  fiançais  une  constitution  plus  forte  que 
lui.  Il  faut  quelle  se  hâte  d'élever  la  nation  à  cette 
hauteur,  par  une  bonne  éducation  publique.  Les 
législateurs  doivent  faire  comme  ces  médecins  ha- 
biles qui ,  traitant  un  malade  épuisé ,  font  passer 
les  restaurans  à  l'aide  des  stomachiques. 

—  En  voyant  le  grand  nombre  des  députés  à 
l'Assemblée  nationale  de  1789,  et  tous  les  préju- 
gés dont  la  plupart  étaient  remplis  ,  on  eut  dit 
qu'ils  ne  les  avaient  détruits ^iie  pour  les  prendre, 
comme  ces  gens  qui  abattent  un  édifice  pour  s'ap- 
proprier les  décombres. 

—  Une  des  raisons  pour  lesquelles  les  corps  et 
les  assemblées  ne  peuvent  guère  faire  autre  chose 
que  des  sottises  ,  c'est  que,  dans  une  délibération 
publique  ,  la  meilleure  chose  qu'il  y  ait  à  dire 
pour  ou  contre  l'affliire  ou  la  personne  dont  il 
s'agit,  ne  peut  presque  jamais  se  dire  tout  haut, 
sans  de  grands  dangers  ou  d'extrêmes  inconvé- 
niens. 

—  Dans  l'instant  où  Dieu  créa  le  monde  ,  le 
mouvement  du  cahos  dut  faire  trouver  le  cahos 
plus  désordonné  que  lorsqu'il  reposait  dans  un  dé* 
sordre  paisible.  C'est  ainsi  que,  chez  nous,  l'embar- 
ras d'une  société  qui  se  réorganise  ,  doit  paraître 
l'excès  du  désordre. 

-  Les  courtisans  et  ceux  qui  \ivaient  des  abus 
monstrueux  qui  écrasaient  la  France,  sont  sans 
cesse  à  (hre  qu'on  pouvait  réformer  iesa'hus  ,  sans 
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détruire  comme  on  a  détruit.  Ils  auraient  bien 
voulu  qu'on  nétoyât  l'étable  d'Augias  avec  un  plu- 
meau. 

—  Dans  l'ancien  régime,  un  philosophe  écrivait 
des  vérités  hardies.  Un  de  ces  homm.es  que  la 
naissance  ou  des  circonstances  favorables  appe- 
laient aux  places  ,  lisait  ces  vérités  ,  les  affaiblis- 
sait, les  modifiait,  en  prenait  un  vingtième, 
passait  pour  un  homme  inquiétant ,  mais  pour 
homme  d'esprit.  Il  tempérait  son  zèle  et  par-  e- 
nait  à  tout  ;  le  philosophe  était  mis  à  la  Bastille. 
Dans  le  régime  nouveau  ,  c'est  le  philosophe  qui 
parvient  à  tout:  ses  idées  lui  servent,  non  plus  à 
se  faire  enfermer  ,  non  plus  à  déboucher  l'esprit 
d'un  sot,  à  le  placer,  mais  à  parvenir  lui-même 
aux  places.  Jugez  comme  la  foule  de  ceux  qu'il 
écarte  peuvent  s'accoutumer  à  ce  nouvel  ordre 
de  choses! 

—  IS'est-il  pas  trop  plaisant  de  voir  le  marquis 
deBièvre  (petit  fds  du  chirurgien  Maréchal  ),  se 
croire  obligé  de  fuir  en  Angleterre,  ainsi  que 
M.  de  Luxembourg  et  les  graricls  aristocrates ,  fu- 
gitifs après  la  catastrophe  du  1 4  juillet  1789? 

—  Les  théologiens,  toujours  fîdeies  au  projet 
d'aveugler  les  hommes  ;  les  supj)ots  des  gouver- 
nemens ,  toujours  fidèles  à  celui  de  les  opprimer, 
supposent  gratuitement  que  la  grande  majorité 
des  hommes  est  condamnée  à  la  stupidité  qu'en- 
traînent les  travaux  purement  mécan.iques  ou 
inanuels;  ils  supposent  que  les  artisansne  peuvent 
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s'élever  aux  connaissances  nécessaires  pour  faire 
valoir  les  droits  d'hommes  et  de  citoyens.  Ne  di- 
rait-on pas  que  ces  connaissances  sont  bien  com- 
pliquées ?  Supposons  qu'on  eût  employé  ,  pour 
éclairer  les  dernières  classes ,  le  quart  du  temps 
et  des  soins  qu'on  a  mis  à  les  abrutir  ;  supposons 
qu'au  lieu  de  mettre  dans  leurs  mains  un  caté- 
chisme de  métaphysique  absurde  et  inintelligible, 
on  en  eût  fait  un  qui  eût  contenu  les  premiers 
principes  des  droits  des  hommes  et  de  leurs  de- 
voirs fondés  sur  leurs  droits,  on  serait  étonné  du 
terme  où  ils  seraient  parvenus  en  suivant  cette 
route ,  tracée  dans  un  bon  ouvrage  élémentaire. 
Supposez  qu'au  lieu  de  leur  prêcher  cette  doctrine 
de  patience ,  de  souffrance ,  d'abnégation  de  soi- 
même  et  d'avilissement,  si  commode  aux  usurpa- 
teurs, on  leur  eût  prêché  celle  de  connaître  leurs 
droits  et  le  devoir  de  les  défendre ,  on  eût  vu  que 
la  nature,  qui  a  formé  les  hommes  pour  la  so- 
ciété ,  leur  a  donné  tout  le  bon  sens  nécessaire 
pour  former  une  société  raisonnable. 
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OBSERVATIONS 


SUR    JLA    PROCLAMATIOJV    DES    LIEUTEÎÎATfS  ,    GOUVERNEURS    ET 
CAPITAISTES   GÉJVÉRAUX  DES  PAYS-BAS,   EN    I792, 


01  quelque  chose  peut  prouver  à  quel  point  les 
gouvernemens  sont  condamnés  à  rester  en  arrière 
des  nations ,  c'est  le  genre  des  principes  et  des 
idées  que  celui  des  Pa}  s-Bas  ose  reproduire  dans 
cette  étrange  pièce.  On  n'est  nullement  surpris 
d'y  trouver  les  assertions  les  plus  fausses  ,  les  im- 
putations les  plus  calomnieuses ,  la  dénégation 
des  faits  les  plus  notoires ,  tels  que  la  protection 
ou  la  tolérance  accordée  aux  rassemblemens  hos- 
tiles des  émigrés  français,  l'impunité  des  attentats 
commis  contre  les  habitans  ou  voyageurs  français 
attachés  à  la  cause  nationale ,  ou  seulement  soup- 
çonnés de  l'être ,  etc.  Cette  hardiesse  à  nier  des 
faits  connus  de  toute  l'Europe ,  n'est  pas  nouvelle 
en  politique  :  aussi  ne  sera-t-elle  particulièrement 
remarquée  que  par  les  Brabançons ,  témoins  ocu- 
laires des  faits  contradictoires  à  ceux  qu'on 
avance  dans  cet  écrit. 

Ce  qui  étonnera  un  plus  grand  nombre  de  lec- 
teurs ,  c'est  la  candeur  avec  laquelle  le  despotisme 


DE    CIIAMFORT.  45^ 

y  fait  sa  profession  de  foi,  et  présente  ses  anciens 
dogmes  dans  toute  leur  simplicité  primitive ,  sans 
restriction,  sans  modification  ,  comme  il  l'eût  fait 
il  y  a  trente  ans  ;  le  nom  de  Dieu  consacrant  tous 
ks  abus  des  gouvernemens  gothiques  ;  la  perpé- 
tuité, l'éternité  des  institutions  les  plus  absurdes, 
érigées  en  principes  immortels  ,  sous  le  nom  de 
respect  dû  aux  lois  fondamentales  ;  la  nullité  des 
droits  des  hommes  qui  ont  renoncé  tacitement  à 
ces  droits  pour  vivre  en  société ,  sous  le  despo- 
tisme qui  s'en  est  emparé  authentiquement ,  et 
qui  ne  renonce  à  rien  :  ce  sont-là  les  idées  qu'on 
présente  comme  des  principes  incontestables  aux 
Brabançons  et  à  l'Europe ,  vers  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle. 

Il  est  probable  que ,  si  Léopold  eût  vécu ,  la 
proclamation  eût  été  conçue  d'une  manière  plus 
appropriée  aux  circonstances.  Il  eût  pu  ,  dans  sa 
qualité  de  despote ,  dire  beaucoup  de  mal  de  la 
liberté ,  en  faisant  une  peinture  exagérée  des  dé- 
sordres momentanés  qu'elle  entraîne  ,  dans  un 
pays  qui  passe  violemment  d'un  régime  à  un  ré- 
gime contraire.  11  eût  pu  appeler  la  nation  léga- 
lement représentée,  et  l'immense  majorité  des 
Français ,  une  poignée  de  factieux  ,  même  de  ja- 
cobins ;  la  noblesse  française ,  les  différentes  es- 
pèces d'aristocraties ,  qu'il  appelait  la  partie  saine 
et  principale  de  la  nation,  il  pouvait  les  rehausser 
encore,  et,  par  une  promotion  nouvelle,  les  qua- 
lifier de  classes  les  p/z^5m'e/e(?^,  comme  faitlapro^ 
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clamation  :  mais  il  se  fût  bien  gardé  de  parler  des 
obligations  que  ,  sous  tous  les  rapports ,  la  société 
française  aidait  à  ces  classes  révérées.  Il  eût  craint 
de  rappeler  aux  Français  que  leurs  obligations 
envers  ces  classes  se  bornaient  au  souvenir  d'en 
avoir  été  opprimés  pendant  plusieurs  siècles  ,  et 
d'avoir,  grâces  à  elles,  gémi,  sans  droits  civils 
ni  politiques ,  sous  le  poids  de  toutes  les  servi- 
tudes féodales  ,  sacerdotales ,  etc. 

Léopold  n'eût  parlé   non  plus  qu'avec  réserve 
des  moines  ,  des  prêtres  ,  de  leurs  biens  devenus 
nationaux.  Il  eût  craint  de  rappeler  au  souvenir 
des  Belges  la  conduite  de  Marie-Thérèse  à  cet 
égard,  et  surtout  celle  de  Joseph  ii,  qui   chassa 
prêtres  et  moines  de  leurs  églises ,  de  leurs   cou- 
vens;  et,  les  réduisant  à  des  pensions  beaucoup 
moindres  que  les  pensions   allouées  aux  prêtres 
français ,  s'empara  de  leurs  propriétés ,  de  leurs 
revenus,  pour  en  mettre  le  produit  dans  une  pré- 
tendue  caisse  de   religion,  c'est-à-dire,  dans  sa 
caisse  particulière.  Quant  à  la  suppression  du  cos- 
tume des  moines  et  à  l'attentat  qui  les  prive  de 
leurs  capuchons ,   cet   article  est  très-bien  traité 
dans  la  proclamation  actuelle  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  vu   qu'il  peut  faire  effet  sur  une  nom- 
breuse classe  de  Belges  dévots  à  Sainte-Gudule  :  s'il 
est  ainsi ,  Léopold  même  aurait  pu  ne  pas  négli- 
ger ce  texte.  Ce  sont  là  de  ces  considérations  aux- 
quelles la  politique  moderne  ne  manque  jamais 
de  déférer. 
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Il  est  encore  un  point  sur  lequel  il  iaut  rendre 
justice  à  la  proclamation  ,  et  qui  prouve  que , 
malgré  soi,  on  se  rapproche  toujours  un  peu  de 
la  philosophie  de  son  siècle  :  c'est  que  le  gouver- 
nement y  raisonne  avec  le  peuple  ,  ou  du  moins , 
essaie  de  raisonner.  Il  s'efforce  de  prémunir  les 
Brabançons  contre  cette  fantaisie  française,  cette 
égalité  chùnérique  ^  nulle  dans  le  fait  y  et  détruite  ^ 
dans  V instant  même  oit  elle  pourrait  exister ,  par 
cette  variété  dont  le  Créateur  imprime  le  carac- 
tère aux  hommes ,  dès  le  moment  de  leur  nais- 
sance y  en  les  partageant  inégalement  en  facultés 
morales,  industrie , patience ,  etc.  De  cette  inégalité 
naturelle  et  nécessaire  (  qui ,  dans  l'état  de  nature, 
ne  peut  que  produire  les  violences  et  les  injus- 
tices dont  la  répression  est  le  but  de  toute  société 
politique  ) ,  le  philosophe  ,  auteur  de  la  procla- 
mation ,  infère  qu'il  faut  reporter  et  maintenir 
dans  la  société  ce  bienfait  de  la  nature,  cette  iné- 
galité précieuse  ;  et  c'est  à  quoi  sont  merveilleu- 
sement propres  les  privilèges  tyranniques  ,  les 
avantages  et  les  honneurs  exclusifs  affectés  à  de 
certaines  classes  ;  sans  compter  les  autres  bons 
effets  qu'elles  produisent,  comme  le  savent  très- 
bien  tous  les  privilégiés.  Voilà  comment  le  gou- 
vernement raisonne  avec  le  peuple  brabançon. 

Tout  cela  peut  n'être  que  ridicule  ;  mais  ce  qui 
est  affligeant  pour  lliumanité  entière,  c'est  que, 
après  la  lecture  de  cette  proclamation ,  il  ne  reste 
plus  guère  de  doute   sur   la  ligue   des  despotes 
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contre  la  liberté.  Il  paraît  certain  qu'appelés  à 
choisir  entre  les  gentilshommes  et  les  hommes ,  les 
princes  ont  pris  parti  contre  les  hommes.  C'est 
donc  la  cause  de  tous  ceux  qui  ne  s'honorent 
ou  ne  daignent  s'honorer  que  de  ce  dernier  nom. 
Cette  guerre  est  la  discussion  du  plus  grand 
procès  qui  ait  jamais  intéressé  l'humanité;  c'est 
le  combat  de  la  raison  contre  tous  les  préjugés , 
de  toutes  les  passions  généreuses  contre  les  pas- 
sions basses ,  de  l'enthousiasme  pour  la  liberté 
contre  le  fanatisme  servile  de  l'orgueil  et  de  la 
superstition.  Du  sort  de  cette  guerre ,  dépend  le 
progrès  rapide  ou  la  marche  rétrograde  de  la 
civilisation.  Les  annales  d'aucun  peuple  connu 
n'ont  ouvert  une  pareille  perspective.  Français, 
votre  nom  est  tracé  aux  premières  pages  de  cette 
histoire  du  genre  humain  qui  se  renouvelle  :  c'est 
à  vous  de  soutenir  et  d'étendre  cette  gloire. 
Placés  presque  au  milieu  de  l'Europe  ,  c'est  chez 
vous  que  s'est  élevé  ce  fanal ,  comme  poin-  ré- 
pandre sa  lumière  dans  une  plus  grande  circon- 
férence. Vous  combattrez ,  vous  mourrez  plutôt 
que  de  le  laisser  éteindre.  Le  serment  que  vous 
avez  fait  à  votre  constitution ,  assure  le  bonheur 
lie  la  postérité  ,  non  chez  vous  seulement ,  mais 
dans  les  pays  même  d'où  les  despotes  enlèvent 
maintenant  les  esclaves  aveugles  et  armés  qu'ils 
soudoient  pour  vous  combattre. 

On  pourrait  ajouter  que  ces  soldats  sont  sou- 
doyés aussi  pour  tuer  les  bourgeois  et    paysans 
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brabançons  :  témoins  la  seconde  proclamation 
publiée  par  le  général  Bender  ,  d'après  laquelle 
il  paraît  que  le  sabre  et  la  bayonnette  seront  re- 
vêtus du  pouvoir  judiciaire  aux  Pays-Bas  pendant 
toute  la  guerre.  On  y  déclare  qu'on  est  en  état 
de  détacher  de  l'armée  des  corps  suffisans  contre 
les  mal-intentionnés  ,  villes,  bourgs  et  villages. 
Peut-on  dire  plus  clairement  qu'on  est  en  guerre 
ouverte  avec  le  peuple  ?  C'est  poser  la  question  , 
comme  l'eussent  posée  ceux  qu'on  appelle  ,  à 
Bruxelles,  des  factieux ,  des  jacobins.  A  cela  près  , 
la  proclamation  du  général  Bender  peut  avoir 
son  utilité  :  combien  de  temps  ?  c'est  ce  qu'il  fau- 
dra voir. 
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